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От редактора

Представляем читателям очередной номер философского эстетиче-
ского журнала Terra Aestheticae. Мы работали над этим номером довольно 
долго, однако в итоге подобрались интересные материалы.

Раздел Historia познакомит вас с эстетической концепцией современ-
ного немецкого феноменолога Г. Беме  — с  его «эстетикой атмосфер». 
В разделе Theoria можно найти тексты о перипетиях современной семи-
ологической теории, а также о теоретической трактовке неоднозначных 
и  сложных образных рядов современного кинематографа. Уже тради-
ционно кинематографу посвящено много текстов в нашем журнале, что 
говорит об актуальности эстетического анализа кино. В  разделе Ars вы 
прочитаете статью молодого специалиста, обнаруживающего влияние 
эстетики А. Арто на кинематографический язык режиссера С. Басковой. 
Как творчество этого режиссера, так и идеи этой статьи могут рассматри-
ваться как предмет для рефлексии и дискуссии.

В этом номере широким оказался раздел Praxis. Он предназначен для 
практики всякого рода: от художественных экспериментов до практики 
молодежи в написании научных текстов, но наиболее явным назначением 
этого раздела является практика анализа конкретных эстетических явле-
ний. На этот раз данный раздел соответствует именно такой цели. Здесь 
можно прочесть тексты, разбирающие ряд очень разных по стилю и жан-
ру произведений и дающие их концептуальную интерпретацию. Откры-
вается раздел статьей о сложном «артхаусном» фильме («Единственная», 
Й. Триер, 2017), включенном в  гендерно-политический контекст рас-
суждений. Политическую рефлексию об идеологических метаморфозах 
советского времени автор другой статьи проводит на основе обраще-
ния к  рассказу А. Гайдара «Чук и  Гек». Здесь же можно прочесть текст 
о постсекулярной онтологии на основе современного китайского сериала 
(«Далекие странники», 2021). Завершает раздел обширное и подробное, 
снабженное большим количеством примеров, иллюстраций и  справоч-
ным аппаратом исследование на любопытную тему: об оружии в фильмах 
итальянского классика Федерико Феллини.

Как обычно, в  разделе Chronica читатели имеют возможность позна-
комиться с описанием нескольких недавно прошедших конференций как 
напрямую касающихся эстетических проблем, так и демонстрирующих их 
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проникновение в иные виды культурно-исторического дискурса (напри-
мер, дискурса об античной культуре или о японском кинематографе). 

Завершает номер раздел Personalia и  текст, посвященный памяти 
советского эстетика В. Д. Днепрова, в  которой излагаются его интерес-
ные, и, как полагает автор очерка, незаслуженно забытые идеи.

Желаем вам приятного чтения! Надеемся, вас порадует большое коли-
чество иллюстраций. Ждем ваших отзывов и  новых текстов для новых 
номеров эстетического журнала.

С. Б. Никонова,
главный редактор
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ПОНЯТИЯ ПРЕКРАСНОГО 
И ВОЗВЫШЕННОГО В ЭСТЕТИКЕ АТМОСФЕР Г. БЕМЕ

Любовь Яковлева

Любовь Юрьевна Яковлева — кандидат философских наук, сотрудник 
Центра Медиафилософии Санкт-Петербургского государственного уни-
верситета, Россия.

E-mail: jakovleva.ljubov@yandex.ru

В статье рассматриваются понятия прекрасного и  возвышенного 
в интерпретации немецкого философа Г. Беме. Цель данной работы — пред-
ставить прекрасное и возвышенное в контексте эстетики атмосфер Г. Беме. 
Г. Беме переосмысляет прекрасное и возвышенное в эстетике И. Канта как 
атмосферы. В первую очередь представлена интерпретация Г. Беме «Кри-
тики способности суждения». Затем раскрывается понятие атмосферы 
на основе понятий восприятия, телесности, расположения, экстазов, свя-
щенного и ауры. В центре эстетики Беме находится понятие восприятия. 
В статье проводится сравнение данного понятия в феноменологии М. Мер-
ло-Понти и Беме. Подчеркивается значимость телесности как условия вос-
приятия атмосферы. Атмосфера описывается как пространство настроения 
или расположения. Проводится параллель между понятием расположения 
М.  Хайдеггера и  Г.  Беме. Данный феномен позволяет раскрыть несубъек-
тивный статус атмосферы. Атмосфера как расположение и  настроение 
пространства становится промежуточным качеством среды. Раскрывается 
понятие экстазов вещей, которые участвуют в создании атмосферы. Пред-
ставлена интерпретация атмосферы возвышенного в пространстве храма, 
проанализирована экстатическая структура феноменов света и  тишины 
в  пространстве храма. В  последней главе раскрывается значение силы 
и  воздействия атмосферы. Выявлена связь между понятием нуминозно-
го как опыта конечности экзистенции и силой атмосферы возвышенного, 
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подчеркивается элемент власти в феномене ауры В. Беньямина и в эстети-
ке возвышенного Ф. Лиотара. Делается вывод об актуальности и значимо-
сти понимания прекрасного и  возвышенного как атмосфер для проблем 
восприятия и чувственности в современной эстетике.

Ключевые слова: возвышенное, прекрасное, атмосфера, восприятие, 
расположение, телесность, экстазы, священное

THE CONCEPTS OF THE BEAUTIFUL AND THE SUBLIME 
IN THE AESTHETICS OF THE ATMOSPHERES OF G. BÖHME

Liubov Iakovleva
PhD in Philosophy, member of Center of Mediafilosophy at St. Petersburg 

State University, Russia.
E-mail: jakovleva.ljubov@yandex.ru

The article deals with the concepts of the beautiful and the sublime in the 
interpretation of the German philosopher G.  Boehme. The aim of this work 
is to present the beautiful and the sublime in the context of the aesthetics of 
atmosphere G. Böhme. G. Böhme reinterprets the beautiful and the sublime in 
the aesthetics of I. Kant as an atmosphere. First, the interpretation of G. Böhme 

“Critique of Judgment” is presented. Then the concept of atmosphere is revealed 
on the basis of concepts: perception, corporeality, Befindlichkeit, ecstasy, the 
sacred and aura. At the center of Boehme’s aesthetics is the concept of perception. 
The article compares this concept in the phenomenology of M. Merleau-Ponty 
and Böhme. The importance of corporeality as a condition for the perception of 
the atmosphere is emphasized. The atmosphere is described as a space of mood 
or Befindlichkeit. A parallel is drawn between the concept of Befindlichkeit 
of M. Heidegger and G. Böhme. This phenomenon makes it possible to reveal 
the non-subjective status of the atmosphere. Atmosphere as disposition and 
mood becomes an intermediate quality of the environment. The concept of 
ecstasy of things that are involved in creating the atmosphere is revealed. The 
interpretation of the atmosphere of the sublime in spatial space is presented, 
the structure of the phenomena of light and silence in the space of the temple 
is analyzed. The last chapter reveals the meaning of the force and influence of 
the atmosphere. The connection between the concept of numinous (R.  Otto) 
as an experience of finiteness of existence and the atmosphere of a sublime, 
intensified element of power in the phenomenon of W. Benjamin’s aura and 
in the aesthetics of F. Lyotard is revealed. The conclusion is made about the 
relevance of understanding the beautiful and sublime as atmospheric space for 
the problems of perception and sensuality in modern aesthetics.

Keywords: sublime, beauty, atmosphere, perception, Befindlichkeit, corpore-
ality, ecstasy, sacred
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Введение
С именем немецкого философа Гернота Беме связано, пре-

жде всего, переосмысление феномена атмосферы в дискурсе 
современной эстетики. Эстетика атмосфер ставит своей целью 
определить метод, выработать язык описания и  интерпрета-
ции неустойчивых, неопределенных состояний и настроений 
пространства. Эстетика атмосфер предлагает не только рас-
ширение проблемного поля эстетики, рефлексию всего диапа-
зона чувственности с акцентом на проблематике телесности, 
но и стремится представить классические эстетические кате-
гории в новом свете. Так, категории прекрасного и возвышен-
ного — центральные понятия эстетики И. Канта — становятся 
не только категориями эстетической способности суждения, 
но видами атмосфер. Прекрасное и возвышенное могут быть 
даны нам как атмосферы — анализу и интерпретации данно-
го тезиса Г. Беме будет посвящена предлагаемая работа. В пер-
вую очередь мы обратимся к  прочтению Г.  Беме «Критики 
способности суждения», затем будет представлено обоснова-
ние возможности такой интерпретации кантовских категорий 
в контексте эстетики атмосфер.

Для раскрытия понимания прекрасного и  возвышенного 
Г. Беме изберем в качестве отправного пункта цитату И. Канта, 
которая поможет нам в дальнейшем прояснить центральные 
акценты в проблематизации атмосфер:

Не существует эмпирического доказательства, которое могло 
бы принудить кого-нибудь принять определенное суждение 
вкуса…еще в меньшей степени может априорное доказатель-
ство определить по установленным правилам суждение о кра-
соте… По-видимому, это обстоятельство послужило одной из 
главных причин того, что способность эстетического сужде-
ния получила наименование вкуса. Ведь если кто-либо пере-
числит мне все ингредиенты блюда и скажет о каждом из них, 
что он мне обычно приятен… — я остаюсь глух ко всем этим 
доводам, пробую приготовленное блюдо моим языком и моим 
небом и, основываясь на этом (а не на всеобщих принципах), 
выношу свое суждение. (Kant, 1994, 125)

Несмотря на то, что в  данном отрывке речь скорее идет 
о  приятном, Кант затрагивает существенное определение 
способности суждения, которое является свободным актом — 
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ведь никакие доводы эмпириче-
ского характера или априорные 
условия не могут заставить при-
знать меня блюдо приятным. Хотя 
абсурдность вынесения суждения 
о  приятности блюда на основе 
существующих норм более явна, 
чем в случае с прекрасным или воз-
вышенным, тем не менее, выявля-
ются общие для всех эстетических 
суждений условия: не существует 
заданных правил, по которым я 
называю нечто прекрасным или 
возвышенным; любое суждение 
о  вкусе есть суждение о  моем собственном вкусе  — то есть 
о субъекте. Итак, Беме подчеркивает в чтении Канта, что речь 
идет о моем состоянии, на основании которого я выношу суж-
дение, поэтому при вынесении суждения о чем-то прекрасном 
мы, в строгом смысле слова, утверждаем следующее: «X явля-
ется прекрасным» означает «я воспринимаю себя прекрасным 
(перед лицом Х)» (Böhme, 1995, 102). В суждении о прекрасном, 
таким образом, мы выносим суждение относительно состоя-
ния субъекта, его «душевного состояния при свободной игре 
воображения и рассудка» (Kant, 1994, 55).

Данное дополнение Беме о  восприятии своего состояния 
«перед лицом этого Х», то есть по отношению к Х, становится 
решающим для Беме: удовольствие испытывается от прекрас-
ного, но явление прекрасного невозможно, если нет отноше-
ния того, кто воспринимает к  тому, что воспринимается. При 
этом отношение не является для Беме некой познавательной 
способностью субъекта, но скорее обладает онтологическим 
статусом.

Для пояснения значимости данного момента Беме подчер-
кивает различие между эстетическим и логическим суждени-
ем о прекрасном. Так, в § 8 «Критики способности суждения» 
Кант подчеркивает: «я называю в  суждении вкуса розу, на 
которую я смотрю, прекрасной; суждение, которое возника-
ет посредством сравнения многих роз и гласит: розы вообще 
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прекрасны  — уже не только эстетическое, а  основанное на 
эстетическом суждении логическое суждение» (Kant, 1994, 
52). Розы вообще прекрасны — суждение логическое, где пре-
красный — предикат, приписываемый объекту. В отличие от 
логического суждения суждение вкуса свидетельствует о еди-
ничном событии, то есть о  моем отношении к  данному, кон-
кретному, единичному объекту. Как и в примере с блюдом, акт 
вынесения суждения «нечто прекрасно» или «возвышенно» 
становится результатом единичного взаимодействия, то есть 
неповторимого отношения, воздействия и  реакции субъекта 
на данное воздействие. Неопределенность прекрасного и тем 
более возвышенного заложена, следовательно, не в  катего-
рии свободной игры познавательных способностей субъекта, 
а в категории отношения субъекта и воздействующего на него 
объекта. Критикуя Канта, Беме полагает:

Кант остается в достаточной мере под чарами традиционной 
метафизики, а  именно онтологии субстанции, он не может 
постичь отношение как таковое, но должен приписывать 
содержание отношения его компонентам... поскольку он не 
может локализовать основу отношения в объекте, он ищет ее 
в воспринимающем субъекте. (Böhme, 1995, 103)

В проблематизации категории отношения Беме стремится, 
во-первых, уйти от классической оппозиции субъекта и  объ-
екта, во-вторых, сместить акцент с  анализа суждения о  пре-
красном и  возвышенном на описание условий восприятия 
прекрасного и  возвышенного. Для того чтобы проследить 
данный переход в работах Беме, обратим внимание на значи-
мость еще одного понятия «Критики способности суждения», 
переосмысление которого позволит выстроить мост между 
прекрасным и возвышенным как категориями суждения субъ-
екта и как категориями восприятия атмосфер. Данным поня-
тием выступает «настроенность» (Stimmung, Gestimmtheit). 
Когда Кант говорит о возвышенном и прекрасном, то нередко 
он подчеркивает особую настроенность души: «Таким обра-
зом, возвышенным следует называть не объект, а  духовную 
настроенность, вызванную неким представлением, занима-
ющим рефлектирующую способность суждения» (Kant, 1994, 
88). Иными словами, именно «душа чувствует себя возвысив-
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шейся в  собственном суждении» (Kant, 1994, 94). В  таком же 
ключе можно трактовать и  прекрасное как особую настроен-
ность спокойствия: «тогда как вкус к  прекрасному предпола-
гает и  сохраняет душу в  состоянии спокойного созерцания» 
(Kant, 1994, 96). Следовательно, спокойное созерцание пре-
красного и настроение возвышения сопровождают игру позна-
вательных способностей субъекта. Однако для Беме такая 
настроенность предполагает существенную характеристику 
не внутреннего состояния и  способностей субъекта, на осно-
ве которых он затем выносит суждение, но самого отношения, 
которое не может быть сведено ни к внешним качествам среды 
или объектов, ни к внутреннему пространству субъекта. В этом 
смысле, для автора эстетики атмосфер значимой становится 
настроенность пространства отношения — ни внутреннего, ни 
внешнего, но промежуточного. Задача осмысления прекрас-
ного и  возвышенного как таких промежуточных состояний, 
настроений пространства становится осуществимой в рамках 
эстетики феномена атмосфер.

1. Атмосфера и восприятие
Приведем одно из определений атмосферы Беме: «Атмос-

феры  — это настроенные пространства… мы испытываем 
их, когда в них входим, и мы узнаем их свойства по тому, как 
они изменяют наше расположение» (Böhme, 2013, 16). Дан-
ное определение атмосферы предполагает особое понимание 
задач эстетики, понятой как Aisthetik, как науки о восприятии. 
Если Кант предлагает рассматривать прекрасное и  возвы-
шенное исходя из анализа игры наших познавательных спо-
собностей, на основе которых субъект выносит суждение, то 
задачей Беме является описание восприятия атмосферы пре-
красного и  возвышенного. Несмотря на то, что Беме в  своих 
работах, посвященных эстетике атмосферы, не предпринима-
ет обстоятельной аналитики понятия восприятия, мы попро-
буем реконструировать те значения, которые необходимы для 
осмысления восприятия атмосферы. Принимая во внимание 
то, что большую часть своих центральных концепций в отно-
шении понятия атмосфер Беме развивает на основе филосо-
фии Г. Шмитца, мы укажем на ряд моментов в его понимании 
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восприятия, которые берут свое начало еще в феноменологии 
восприятия М. Мерло-Понти. Так, Беме определяет восприятие 
«…в качестве телесного присутствия» (Böhme, 2001, 31), допол-
няя следующим описанием: «Восприятие, таким образом, сле-
дует понимать как расположенность в смысле особого чувства 
окружения, в  котором мы располагаемся» (Böhme, 2001, 31). 

Понимание расположенности исходя из телесного суще-
ствования коррелирует во многом с  описанием восприятия 
как особой способности телесного присутствия экзистенции 
в мире. В «Феноменологии восприятия» Мерло-Понти, отказы-
ваясь признавать ощущение в  качестве первичного отноше-
ния к миру, раскрывает изначальность восприятия, понятого 
в качестве способности тела к схватыванию объектов, смысла 
и  мира. Посредством тела реализуется важнейшая для Мер-
ло-Понти пара категорий «фон-фигура», которая задает пер-
вичную модель схватывания мира — возможность иметь дело 
с чем-то определенным только на фоне пространства, усколь-
зающего на периферию нашего внимания. Восприятие в этом 
отношении рассматривается в  качестве возможности тела, 
которое одновременно включает способность не-восприятия, 
не-схватывания каких-либо граней мира. Поэтому нечто может 
быть воспринято только в  отношении, в  различии, на фоне 
чего-то иного. При этом, подобное «схватывание» (или упуще-
ние) не ограничивается непосредственным взаимодействием 
с объектами, но предполагает возможность тела выходить за 
собственные границы, продолжать себя в воображаемом про-
странстве. Продолжение тела, его выход в иные пространства 
смысла усматриваются в  самом движении как некой «дви-
гательной интенциональности» (Merleau-Ponty, 1999, 152). 
«Абстрактное движение прорывает внутри заполненного мира, 
в котором разворачивалось конкретное движение, некую зону 
рефлексии и  субъективности, оно наслаивает на физическое 
пространство пространство виртуальное…» (Merleau-Ponty, 
1999, 153). Соответственно, Мерло-Понти использует анало-
гию «слоя», который не укоренен в  некотором внутреннем 
пространстве субъекта, но формируется, «наслаиваясь» на 
пространство непосредственно данного. Благодаря способно-
сти к  «расслаиванию» телесность становится для нас перво-
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различителем внутреннего и внешнего, верха и низа, видимого 
и невидимого. Различать мы учимся благодаря телесности, но 
и  собранность мира как мира задана нам через телесность, 
которая как бы вплетена во всегда уже заданную плотность 
ткани мира.

Укорененность восприятия в  телесности характеризует 
и понимание восприятия Г. Беме. Немецкий философ раскрыва-
ет эстетику как Aisthetik, которая посредством понятия воспри-
ятия стремится мыслить телесность в качестве необходимого 
условия для описания любого эстетического феномена. Так, 
атмосфера возвышенного дается через восприятие различия 
фигуры и  фона, которое может быть выявлено и  в  его описа-
нии пространства кельнского собора. Тишина, которая запол-
няет собой все внутреннее пространство собора, представляет 
собой не просто беззвучие, но являет себя в качестве оглуша-
ющей тишины. Тишина приобретает значимость благодаря 
восприятию различия: различия «фона» шума города и «фигу-
ры» — самой тишины. Она становится заметной в собственной 
явленности, становится проблемой для эстетики, понимаемой 
в качестве Aisthetik, придающей первостепенное значение спо-
собу восприятия явления.

Однако недостаточно указать лишь на значимость, выде-
ленность явления на фоне иных явлений, но следует посто-
янно удерживать в  ходе описания принадлежность данного 
восприятия телесному измерению, которое отчасти обуслав-
ливает возможность явления контраста, диалога, взаимодей-
ствия различных уровней чувственного. Именно поэтому Беме 
для пояснения возможности засвидетельствования атмосфе-
ры возвышенного в храмовом пространстве вводит еще более 
значимый контраст: контраст звука шагов человека, входя-
щего в  храм, и  тишины зала. Так атмосфера возвышенного 
заявляет о себе в различии неизмеримости и величия оглуша-
ющей тишины и ограниченности звука шагов как свидетель-
ства конечности телесного измерения субъекта восприятия. 
Неизмеримость тишины, данной мне одновременно со звуком 
шагов, представляет собой неестественную форму данности 
храмового пространства: явленность безграничной тишины 
вступает в диалог с явлением конечности мне моего тела. 
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2. Атмосфера как расположение (Befindlichkeit)
Поскольку в  восприятии атмосферы речь идет не о  вос-

приятии объектов, но о  восприятии пространства располо-
жения, следует прояснить тот ряд значений, который Г. Беме 
вкладывает в  данный термин. В  своем понимании «располо-
жения» Беме близок его истолкованию в «Бытии и времени» 
М. Хайдеггера: «То, что мы онтологически помечаем титулом 
расположение, онтически есть самое знакомое и  обыденное: 
настроение, настроенность» (Heidegger, 2006, 134). Атмосферы 
представляют собой пространства настроения — тоска от све-
та заката, приподнятое настроение праздника, возвышенное 
настроение от звуков органа, заполняющего залы капеллы — 
все эти примеры свидетельствуют о  близости атмосферы 
и настроения, в котором находится воспринимающий то или 
иное пространство или ситуацию. Для понимания расположе-
ния (настроения) и  атмосфер особое значение имеет переос-
мысление их «топологии». Их нельзя закрепить за каким-то 
внутренним, психическим миром субъекта:

Настроение настигает. Оно не приходит ни «извне» ни «изну-
три», но вырастает как способ бытия-в-мире из него самого. 
Тем самым, однако, через негативное отграничение располо-
жения от рефлексирующего постижения «внутреннего» мы 
приходим к позитивному проникновению в его размыкающий 
характер. (Heidegger, 2006, 137)

Настроение невозможно понять, если опираться на модель 
проекции внутренних состояний вовне, поскольку нередко мы 
застаем те или иные настроения пространства, которые невоз-
можно привязать к какому-то источнику — внутреннему или 
внешнему. Соответственно, настроение, понятое как располо-
жение — фундаментальный способ присутствия в мире, заявля-
ющий о себе через отношение, «разомкнутость». Возвышенное 
и прекрасное также могут рассматриваться как особые модусы 
настроения, но не настроенности души субъекта, а «настроен-
ности на…». Данная формулировка Хайдеггера, указывающая 
на моменты открытости, разомкнутости и затронутости, кото-
рые позволяют осуществлять более глубокий анализ настро-
ения, особо ценны для осмысления атмосферы. Мы говорили, 
что Беме, отказываясь от кантовского понимания настроен-
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ности души в описании прекрасного и возвышенного, делает 
акцент на отношении воспринимающего и внешних ему вещей, 
событий, объектов. Именно из этого отношения, которое может 
быть также описано как открытость и задетость, формируется 
настроение, которое заполняет все пространство, разверты-
вающееся в  событии восприятия. Атмосферы, следовательно, 
суть настроения пространства, то есть со-настроенности вос-
принимающего и воспринимаемого. В такой со-настроенности 
Беме стремится удерживать напряжение двух полюсов  — по 
направлению к вещам и по направлению к расположению само-
го субъекта, который не может быть устранен из процесса про-
явления атмосферы. Мы видели, как в  соборе возвышенное 
рождается из контрастов всепоглощающей тишины и  несрав-
нимого с  ней звука шагов, раскрывающих конечность отдель-
ного единичного восприятия, которое одновременно включено, 
явлено в процесс проявления возвышенной атмосферы. В отли-
чие от возвышенного, прекрасное как атмосфера в  такой же 
степени рождается из восприятия, а значит и из телесной рас-
положенности, которая может быть описана в качестве спокой-
ной созерцательности, свидетельствующей не о  категориях 
познавательной игры, а о настроении как состоянии простран-
ства отношения.

На пути осмысления расположения, настроения и атмосфе-
ры следует упомянуть удачную метафору «находиться в опре-
деленном расположении духа», которая очень точно передает, 
с одной стороны, этот пространственный момент в состоянии 
настроения и, с другой стороны, указывает на само-обнаруже-
ние себя в этом пространстве — находить себя, находиться. При 
этом, безусловно, расположение духа не предполагает некоего 
внутреннего пространства, которое отделено от иного внеш-
него пространства. Напротив, как и у Мерло-Понти, атмосферы 
Беме рождаются в  восприятии как телесном настроении  — 
само тело, обладая способностью направления «на…» или 
«к…», открыто, выходит навстречу вещам и событиям. Однако 
не только восприятие устремляется к  атмосфере, становясь 
настроенным на диапазон возвышенности пространства или 
на явление прекрасного, но и полюс вещественности обладает 
способностью воздействовать на воспринимающего. Так, для 
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создания атмосфер в архитектурном пространстве или в  про-
странстве театра немаловажную роль играют такие элемен-
ты, как свет, звук, материал. Для того чтобы описать, как свет, 
звук и материал могут производить атмосферу и устремляться 
к восприятию субъекта, следует прояснить, какой статус име-
ют данные качества для эстетики Беме.

3. Экстазы вещей
В своих лекциях по эстетике Беме описывает способность 

вещей осуществлять «выход» по направлению к восприятию. 
Выход вещей он описывает термином «экстазы», которые 
обозначают для него способность вещей покидать границы 
собственного места. Здесь следует указать на использование 
данного понятия в онтологии М. Хайдеггера. Экстатичностью, 
с точки зрения М. Хайдеггера, обладает исключительно челове-
коразмерное сущее, поскольку коренится во временной струк-
туре его экзистенции: «Временность есть исходное “вне-себя” 
по себе и для себя самого. Мы именуем, поэтому означенные 
феномены настающего, бывшести, актуальности эк-стазами 
временности… ее существо есть временение в единстве экста-
зов» (Heidegger, 2006, 328). В этом отношении Беме удерживает 
за экстазами лишь значение пребывания «вне себя», но не свя-
зывает его ни со структурой времени, ни с фигурой восприни-
мающего субъекта. Пребывание вне себя коренится для него 
скорее не во временной структуре человеческого бытия, но 
в самой плоскости взаимодействия и отношения между сами-
ми вещами или между вещами и нашим восприятием. Поэтому 
если для Хайдеггера оказывается невозможным допущение, 
что «стена способна встретиться для стула» (Heidegger, 2006, 
55), то Беме исходит именно из этого допущения. 

В качестве примеров экстазов вещей можно привести цвет, 
запах, голос, которые способствуют созданию атмосферы 
пространства или присутствия другого человека. Их главное 
отличие заключается в том, что они обладают «возможностью 
модифицировать все пространство» (Böhme, 2017, 200, 139), 
то есть они не закреплены ни за данной вещью, ни за свой-
ствами восприятия, но образуются на пересечении нашего 
восприятия и воздействия вещей на нас. Так, цвет перестает 
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рассматриваться как результат физиологического устройства 
нашего восприятия, но описывается через «сияние» цвета. Опи-
сание сияния цвета в эстетике требует соответственно описа-
ния «вещи в явлении» (Böhme, 2001, 141), или феномена вещи, 
понимаемой через экстатичность ее бытия, выходящего за 
границы определенного места. Так свечение цвета и его выход 
к цветам теплых, но более глубоких тонов захватывает поме-
щение и  затрагивает вместе с  тем и  нас самих. В  результате 
свечения, игры цветов и нашей способности быть затронуты-
ми такой игрой образуется атмосфера уюта, не существующе-
го вне воспринимающего его человека, но и не рождающегося 
как результат внутренних механизмов восприятия. 

Экстаз или выход вещей, материалов, мест за собственное 
место и  одновременное сохранение этого места, описанное 
как «свечение» света, может быть продолжено в ряде других 
примеров как мощь здания, тяжеловесность конструкции, 
манящая сила аромата. Все эти примеры еще не описывают 
саму атмосферу, но показывают условия ее формирования со 
стороны вещей, которые раздваиваются или «мерцают», ста-
новясь экстатичными явлениями. Самопоказывание вещей, 
их раздвоенность на удержанное в  себе место и  явление, на 
внутреннюю сдержанность и  экстатичность позволяет избе-
жать равнозначности, безразличия вещей, мест и  событий, 
которые показывают себя в  качестве артикулированного 
пространства. Однако поскольку экстатичность описывается 
как отношение вещей и восприятия, артикуляция также осу-
ществляется в процессе формирования этого отношения, а не 
в  способностях воспринимающего субъекта. Такая сущност-
ная черта явленного нам пространства как его артикулирован-
ность необходима для понимания эстетики Беме, поскольку 
она позволяет рассматривать процесс восприятия по анало-
гии с коммуникацией: вещи не просто «относятся» и выходят 
по отношению к  нам, но выстраивают определенные отно-
шения; они суть не просто явление, которое себя показывает, 
но они на нас воздействуют — казание себя становится каса-
нием другого. Данные модусы «пассивности» чрезвычайно 
важны для понимания артикулированности ландшафта, зда-
ний и вещей, которые обладают собственным голосом не по 
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аналогии с  нашим голосом, но поскольку обладают возмож-
ностью говорить. В этой связи, для прояснения возможности 
вещей обращаться к  нам в  своем явлении, Беме использует 
концепцию «физиогномики» ландшафта. Отсылая к исследо-
ваниям Гете, он подчеркивает: «Но если он хочет проработать 
здесь характеристики пейзажа, его интересует не только вос-
произведение видов, но и  передача “впечатлений”, которые 
он испытал от этих видов» (Böhme, 2001, 108). Речь в таком 
случае идет не о выраженности ландшафта, а о его способно-
сти создавать особое впечатление, воздействие, обращаться 
к нам.

Подобное понимание физиогномики и отказ от парадигмы 
выражения можно пояснить мыслью М. Мерло-Понти относи-
тельно романа и выражения в искусстве:

Роман, поэма, картина, музыкальная пьеса суть индивидуаль-
ности, то есть существа, в которых выражение нельзя отделить 
от выражаемого, смысл которых доступен лишь в  непосред-
ственном контакте с  ними и  которые излучают их значение 
вовне, не покидая своего временного и  пространственного 
места. (Merlo-Ponty, 1999, 202)

Так цвет артикулируется, участвует в  создании физио-
гномики пространства и  общей атмосферы. Отношения цве-
тов также могут создать холодную отчужденную атмосферу, 
поскольку существуют «холодные цвета», то есть они явле-
ны как «холод», и  этот холод одновременно затрагивает нас, 
порождая атмосферу отстраненности и отчуждения. Но холод 
не является эмпирически воспринимаемым, он схватывает-
ся как способ явленности материала или вещей, касающихся 
нас одной из своих граней, которые рождаются только как 
обращенные к нам и в этом событии обращенности к нашему 
восприятию только и существуют. Холод цвета не сводим ни 
к качествам вещи, ни какой-то определенной способности вос-
приятия, но оформляется в их отношении к нам.

Исходя из вышеизложенного, раскроем процесс формиро-
вания возвышенного на примере храмового пространства, 
рассмотренного Г. Беме в его работе «Атмосфера и архитекту-
ра». Беме использует в качестве примера базилику Сен-Дени, 
но распространяет свои наблюдения на готические церкви 
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в целом, поскольку именно в храмовом пространстве атмосфе-
ра возвышенного может быть раскрыта с  наибольшей ясно-
стью. Свет и  тишина становятся теми средствами, которые 
позволяют проявиться атмосфере. Атмосфера возвышенно-
го в пространстве храма рождается во взаимодействии света 
и сумрака, тишины и звуков. Свет перестает быть средством, 
незримой средой, благодаря которой воспринимающий субъ-
ект осуществляет беспрепятственное движение в  простран-
стве подручного. В  храме свет утрачивает свое естественное 
«место» и  назначение быть лишь проводником действия, 
но обретает интенсивность, зримость в  диалоге с  глубиной 
теней. Для того чтобы провести различие между светом как 
средством и  светом как эстетическим явлением, формирую-
щим атмосферу возвышенного, Беме описывает свет храма 
как «сияние». Благодаря архитектору свет, реализуя собствен-
ную экстатичность, перестает быть естественным средством, 
становясь сиянием. Такое сияние не замкнуто на себя, но суще-
ствует во взаимодействии с  темнотой глубины зала и  теней, 
оставляемых сводами храма. Тени, обращенные к сиянию све-
та, также отделяются от своего естественного места, устрем-
ляясь к  сиянию, становятся «сумраком» (Dämmerung). Беме, 
проводя данное различие  в  восприятии чувственных харак-
теристик пространства, подчеркивает, что сияние и  сумрак, 
являются не качествами, но «экстазами». Благодаря введению 
структуры экстатичности как формы выхода свойств вещей 
вовне, как формы их открытости, мы можем раскрыть фено-
мен атмосферы, к  описанию которого мы не могли бы пере-
йти, основываясь на понятии качеств вещей. Возможность 
восприятия атмосферы как промежуточного пространства 
отношения основана тем самым на способности самих вещей 
вступать в отношение друг с другом и с нашим восприятием 
благодаря своему «мерцающему», расслаивающемуся и  экс-
татичному существованию. В данном отношении игра сумра-
ка и сияния не дана восприятию непосредственно как некое 
«свойство», но представляет собой постоянно образующийся 
«слой» сияния и  сумрака: «Характерно, что он [свет] появля-
ется в темноте или на фоне темноты, и, кроме того, это види-
мость без источника» (Böhme, 2013, 144). Описание света «без 
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источника» предполагает возможность существования види-
мости сияния как лишенной какого-либо иного основания — 
мы не можем полностью свести сияние к  некому свойству, 
акциденции, приписываемой субстанции. Однако она не явля-
ется и  предикатом судящего и  воспринимающего субъекта. 
С одной стороны, для Беме сияние выступает возможностью 
самих вещей, а не способностью нашего восприятия. С другой 
стороны, поскольку речь идет о  чистой видимости (Schein), 
мы не можем говорить о  вещи как некоем фундаменте, из 
которого бы исходила эта способность к  порождению види-
мости. Напротив, видимость порождается, становится, образу-
ется как выхождение вещей навстречу восприятию, поэтому 
она немыслима без того полюса, который может быть затро-
нутым ее экстатичным присутствием. Сияние, таким образом, 
выходит по направлению к сумраку и по направлению к вос-
приятию игры света и  тени, реализуя себя как свершающее-
ся событие, как чистую явленность без источника, без точки 
отсчета. Сияние, таким образом, участвует в  создании атмос-
феры возвышенного, которая образуется благодаря экстати-
ческому свойству света. 

Атмосфера возвышенного становится формой располо-
женности воспринимающего субъекта, но характеризующей 
не столько его собственное состояние, сколько все воспри-
нимаемое пространство в  целом. Другое измерение архитек-
турного пространства, участвующего в  создании атмосферы 
возвышенного  — это тишина. Как сияние представляет фор-
му явленности, экстатичности света, так и тишина храмового 
пространства отлична от беззвучия (Lautlosigkeit). Атмосферы 
тем самым отделяются от своего непосредственного источни-
ка. Однако это фундаментальное несовпадение света и сияния, 
беззвучия и тишины, звука шагов и конечности экзистенции 
не означает их присутствия в  каком-то ином пространстве. 
Напротив, они формируются как особый «слой», который не 
порывает с  плоскостью чувственного, но принадлежит ей, 
образуясь на ее поверхности.

Когда восприятие затронуто экстатичностью вещей, рож-
дается общее поле настроенности, включающей и  полюс 
самого воспринимающего, и  полюс объектов. Такое общее 
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поле, среда или пространство со-настроенности сияния, 
тишины и  восприятия получает характеристику возвышен-
ной атмосферы, рождающейся в  церковном, храмовом про-
странстве. Откуда возникает ощущение возвышения, если 
мы не можем довольствоваться кантовским объяснением 
возвышенного? Ведь согласно Канту, возвышенное пред-
ставляет собой внутреннее пространство бесконечности 
в  субъекте. Если конечные, но едва обозримые по размеру 
и  силе величины природы или зданий затрагивают субъек-
та, то они выступают точкой отсчета, способом переоткрыть 
путь к  внутренней бесконечности субъекта, испытывающе-
го чувство собственного возвышения над необозримостью 
стихий. С  точки зрения Беме, возвышенное воспринимается 
как атмосфера. Это предполагает необходимость сохранения 
напряжения между полюсом вещей и  полюсом воспринима-
ющего. На примере кельнского собора Беме показывает, что 
возвышение рождается из различия между бесконечностью, 
заложенной в  самих вещах, и  конечностью человеческого 
присутствия. Это приводит к  необходимости мыслить нашу 
расположенность к атмосфере не только как характеристику 
экзистенциального измерения, но и его тесную связь с теле-
сной укорененностью нашего восприятия. Так, тишина храма 
приобретает определенность благодаря диалогу или спору 
с шумом, доносящимся с улицы города. Однако экстатичность 
тишины предполагает ее взаимодействие не только с  полю-
сом вещественности, но и  с  полюсом моего тела. Шум моих 
шагов в храме теряется в тишине его пространства, рождаясь 
в контрасте беззвучия и звука. При этом контраст показыва-
ет себя в качестве безграничности тишины и малости шагов. 
Атмосфера возвышенного, в таком случае, не является возвы-
шением субъекта, но явлена как бесконечность внешнего, дан-
ного в ощущении различия — различия ограниченности тела 
и безграничности храмового пространства. Такая безгранич-
ность не заложена в самих вещах, но существует как событие 
встречи восприятия и внешних вещей. Затронутость звуком 
тишины в  ее взаимодействии с  внешним шумом и  шумом 
шагов представляет собой общее пространство возвышенной  
расположенности.
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4. Атмосфера и нуминозное
В тематизации затронутости атмосферой (Betroffensein) 

Беме подчеркивает момент пассивности воспринимающего 
субъекта, обнаруживающего себя в состоянии захваченности 
тем или иным состоянием пространства. Подобный момент 
«пассивности» в восприятии атмосфер позволяет обнаружить 
близость понятия атмосферы и понятия нуминозного Р. Отто. 
Итальянский философ Т.  Грифферо, исследуя понятие атмос-
феры в  философии Г.  Шмитца, выделяет ряд свойств, общих 
для атмосфер и  нуминозного. Приведем некоторые из них, 
наиболее важные для нашего исследования:

как и нуминозное, каждая атмосфера a) чем сильнее чувству-
ется, и как-то познается, тем менее лингвистически описуема; 
b) порождается, но не коммуницируется рациональным обра-
зом; c) вовлекает «чувствующее тело», вызывая последствия 
для физического тела (от нее «волосы дыбом», она заставля-
ет «дрожать всем телом», «покрываться мурашками» и т. д.)… 
(Griffero, 2016, 244)

Все эти свойства могут быть обнаружены и  в  интерпре-
тации атмосфер у  Беме. Однако в  отличие от таких атмос-
фер как холодная атмосфера, теплая и  дружелюбная или же 
атмосфера уюта, в  которых моменты силы и  воздействия 
на телесное расположение едва уловимы, атмосфера возвы-
шенного заявляет о  себе в  настроении потрясения. Атмос-
фера возвышенного, так же как и нуминозное, потрясает нас 
в  форме властного воздействия, силы, захватывающей вос-
приятие и  все тело в  целом. Данное описание свойственно, 
прежде всего, для описания возвышенного в его способности 
потрясать человека в  его телесной расположенности. Здесь 
мы вновь обнаруживаем расхождение с кантовской трактов-
кой возвышенного. С  одной стороны, именно понятия силы 
и  власти суть первые определения чувства возвышенного. 
С другой стороны, сила и власть возникают изначально через 
ограниченность тела человека в сравнении с силами природы 
лишь опосредованно, но принадлежат внутреннему измере-
нию субъекта. Напротив, Беме удерживает момент различия 
между телом воспринимающего и  оказанного на него воз-
действия, что сближает его скорее с берковским пониманием 
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возвышенного как чувства, отмеченного печатью конечности 
жизни, содрогающейся перед лицом великого. Момент «под-
чинения» восприятия в его конечности величию возвышенно-
го раскрывается в описании опыта нуминозного следующим 
образом: «…та “зависимость”, которая выражается в  словах 
Авраама, есть зависимость не сделанного, но сотворенно-
го. Это  — бессилие перед лицом всемогущества, собствен-
ное ничтожество» (Otto, 2008, 34). Тем не менее, не следует 
понимать такое почти телесное содрогание как некое пря-
мое действие атмосферы, как если бы мы могли связать опыт 
восприятия атмосферы с  определенными качествами среды, 
с  определенным состоянием тела, с  определенными свой-
ствами вещей. Напротив, возможность события атмосферы 
и ее восприятия никогда не может быть сведена к определен-
ной аранжировке чувственных явлений. Несмотря на то, что 
архитектор, декоратор или дизайнер склонны к большей про-
ницательности в создании атмосфер, то есть в создании того, 
как со-настроить вещи, среду и восприятие человека, они не 
могут свести явление атмосферы к артикулированным зако-
номерностям чувственности. На это постоянно обращает вни-
мание и Кант: нельзя заставить нас вынести суждение вкуса, 
почувствовать прекрасное или возвышенное. Поскольку, 
когда мы мыслим эти категории, мы должны заведомо исхо-
дить из их неопределенности, невозможности подчинить их 
нашей власти и артикулировать их в определенных психоло-
гических или иных константах. Такой подход к соотношению 
чувственного измерения вещей с их экстатическим выходом 
по направлению к  нашему присутствию, к  затрагиваемости 
телесного этим воздействием исходит из феноменологи-
ческого ракурса: описать атмосферу означает представить 
феномен атмосферы, который не поддается описанию в  тер-
минах естественной установки с  ее физиологическими кон-
нотациями в понимании чувственных явлений и телесности 
восприятия. В этой связи Грифферо подчеркивает: «понятие 
атмосферы, …несомненно, связано с  понятием божественно-
го как нуминозного, но связано лишь в том смысле, что оно 
разделяет с божественным не столько его абсолютную необ-
ходимость, сколько его… невыводимость ни из каких прочих 
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явлений» (Griffero, 2016, 245). Данная «невыводимость» заяв-
ляла о  себе, когда мы говорили не только о  самой атмосфе-
ре, но и об условиях ее восприятия. Так, в пространстве храма 
не свет взаимодействовал с темнотой, но сияние с сумраком. 
Свет, утрачивая свою прежнюю естественность и незримость, 
порывая с  пространством повседневных явлений, становил-
ся экстазом света, сиянием. Экстатичность сияния достига-
лась благодаря его устремленности не к  естественным едва 
заметным теням зала, но к  ощутимой интенсивности глуби-
ны теней, оформившихся, воплотившихся в  слое «сумрака». 
В  такой же степени безграничность тишины  — это неесте-
ственная форма беззвучия, которое предстает как плотность, 
как ощутимое присутствие тишины. Такая тишина устанавли-
вает различие посреди порядка явлений, становясь экстатич-
ным явлением. На фоне звона тишины мы распознаем звуки 
собственных шагов, которые не растворяются в ходе событий, 
но становятся ощутимым знаком нашей собственной конеч-
ности. Иными словами, чувственное дано нам как феномен, 
оно уже установило различие со своим источником, оно раз-
двоилось, и  как дополнительный слой мерцающим образом 
затрагивает и потрясает восприятие.

Необходимость мыслить момент силы в восприятии атмос-
феры и  связанного с  ней чувства пассивности субъекта свя-
зывает ее с  еще одним понятием, которому Беме придает 
особое значение — с понятием ауры В. Беньямина. Определяя 
ауру как «… уникальное ощущение дали, как бы близок при 
этом предмет ни был» (Benjamin, 1996, 24), Беньямин подчер-
кивает, что аура окружает восприятие искусства еще с тех пор, 
как оно непосредственно носило магическое значение: «Уда-
ленность — противоположность близости. Далекое по своей 
сути — это недоступное. И в самом деле, недоступность пред-
ставляет собой главное качество культового изображения…» 
(Benjamin, 1996, 26). Мы видим, как в  ауре опосредованно 
через ее особую топологию дали-близости, то есть недоступ-
ности, которую мы ощущаем от восприятия произведения 
искусства, манифестируется особая сила, восходящая к риту-
ально-магической чувственности. Притягательность обра-
за обладает собственной аурой и может позволить испытать 
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потрясение или ощущение силы от внутреннего запредель-
ного пространства образа. Однако в  отличие от Беньями-
на — провозвестника исчезновения ауры, Беме более широко 
трактует атмосферы, которые по-прежнему обладают «силой» 
воздействия, затрагивая нашу чувственность в  любых про-
странствах жизненного мира. В  этом пункте его акцент на 
чувстве внешней силы атмосфер как важнейшей способно-
сти чувственности подвергаться воздействию встраивает-
ся в  контекст современного переосмысления возвышенного 
в рамках критики позиции субъекта. Так, в своем тексте “Anima 
minima“ Ж.-Ф.  Лиотар располагает в  центре своей эстетики 
аниму, которая «…только аффектированной и  существует.  
Ощущение, приятное или отвратительное, сообщает к  тому 
же аниме, что ее не было бы вовсе… если бы ничто ее не 
затрагивало… Эта душа не затрагивает сама себя, ее трога-
ет, аффектирует только другое, “извне”» (Lyotard, 2004, 93). 
Подобная затронутость интенсивностью звука, запаха или 
цвета, согласно Лиотару, была бы невозможной без ино-
го, скрытого в  чувственности негативного измерения ане-
стезии. Последнее представляет из себя угрозу для анимы, 
которая тем самым, лишившись чувственности, существует, 
балансируя на грани исчезновения. Однако художественный 
жест преобразует цвет, звук, свет, оформляет экстазы вещей, 
вырывая их из угрожающей неразличенности. Чувство возвы-
шенного тем самым проявляет себя посредством ужаса перед 
абсолютной бесчувственностью и его облегчения благодаря 
оформленности и  различенности восприятия. Таким обра-
зом, затронутость мыслится одновременно с негативностью 
неопределенности, скрытой в  художественном творении. 
Поскольку в  чувстве возвышенного с  наибольшей ясностью 
заявляет о себе пассивность, подверженность и смещенность 
позиции субъекта, чувство прекрасного теряет прежнюю зна-
чимость для эстетики. Однако для Беме возможность затро-
нутости заложена в  восприятии любой атмосферы, поэтому 
он не отдает предпочтение исключительно настроениям воз-
вышенной атмосферы. Напротив, затронутость является так-
же условием созерцательной настроенности на атмосферу 
прекрасного, которое в  не меньшей степени скрывает в  соб-
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ственной явленности момент неопределенности. Как под-
черкивает Беме: «поскольку мы сами являемся существами 
преходящими, мы обнаруживаем красоту в  освещении види-
мостей, которые убеждают нас в  нашем существовании» 
(Böhme, 2017, 128).

Заключение
Подводя итог исследования понятий прекрасного и возвы-

шенного в  текстах Г.  Беме, мы убедились, что данные поня-
тия могут быть пересмотрены в  качестве видов атмосфер 
в  современной эстетике. Рассмотрение прекрасного и  воз-
вышенного как атмосфер позволяет осуществить переход от 
эстетики способности суждения к эстетике восприятия; сме-
стить акцент с познавательных способностей субъекта на его 
телесную расположенность. Тело становится необходимым 
условием в  описании восприятия атмосфер: возвышенность 
атмосферы раскрывается на фоне конечности телесности, 
атмосфера прекрасного затрагивает спокойную и  бездея-
тельную телесность воспринимающего. Тем не менее, рас-
положение выводит нас за границы тела и  позволяет быть 
открытым для настроений пространства, которые возможны 
благодаря отношению, взаимодействию вещей и восприятия. 
Так настроение утрачивает связь с  психической деятельно-
стью субъекта и становится состоянием самого пространства, 
формирующегося как событие диалога вещей и того, кто их 
воспринимает. Данное настроение, описанное как настро-
ение пространства, как атмосфера, становится возможным 
благодаря экстатическому характеру самих вещей, то есть их 
способности расслаиваться, становиться явлением и  одно-
временно скрывать беспредельное в  толще собственного 
существования. Так отсутствие звука оборачивается звуча-
щей тишиной, свет становится сиянием, и  в  этом становле-
нии они участвуют в создании отношения: события явления 
атмосферы. Возвышенное и  прекрасное раскрываются как 
настроения пространства, затрагивая или потрясая воспри-
нимающего, увлекая его внимание по ту сторону явления 
и  возможности их окончательной артикуляции в  языке или 
художественном жесте.



THEORIATHEORIA
REFERENCES

Benjamin, W. (1996). The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction. Rus. 
Ed. Moscow: Medium Publ. (In Russian)

Böhme, G. (2013). Architektur und Atmosphäre. München: Wilhelm Fink Verlag 
Publ.

Böhme, G. (2001). Aisthetik. Vorlesungen über Ästhetik als allgemeine 
Wahrnehmungslehre. München: Wilhem Fink Verlag Publ.

Böhme, G. (2017). On beaty. In J.-P. Thibaud (Eds.), The Aesthetics of Atmospheres 
(115-132). London and New York: Routledge Publ.

Böhme, G. (1995). Kant’s aesthetics: A new perspective. Thesis Eleven, 43(1), 
100-119.

Griffero, T. (2016). Who’s afraid of atmospheres (and of their Authority)? Fonar’ 
Diogena: chelovek v mnogoobrazii praktik (Diogenes’ lantern: a man in a 
variety of practices), 2 (2), 240-263. Rus. Ed. (In Russian)

Heidegger, M. (2006). Being and time. Rus. Ed. St. Petersburg: Nauka Publ. (In 
Russian)

Kant, I. (1994). Critique of Judgment. Rus. Ed. Moscow: Choro Publ. (In Russian)
Lyotard, J.-F. (2004). Anima minima. In J. Ranciere & Lyotard, The Aesthetic 

unconscious. Anima minima (85-101). Rus. Ed. St.Petersburg: Machina 
Publ. (In Russian)

Merleau-Ponty, M. (1999). Phenomenology of Perception. Rus. Ed. St. Petersburg: 
Iuventa, Nauka Publ. (In Russian)

Otto, R. (2008).  The Holy. About the irrational in the idea of the divine and its use 
with rational. Rus. Ed. St. Petersburg: Publishing house of St. Petersburg 
university Publ. (In Russian)



THEORIATHEORIATHEORIA



34	 THEORIA

ЛИТЕРАТУРНАЯ СЕМИОЛОГИЯ КАК ЛЮБОВНОЕ ОБРАЩЕНИЕ. 
БАРТ, КРИСТЕВА И ФРАГМЕНТАРНОЕ ПИСЬМО1
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В статье рассматривается концепция становления-революционером 
в литературе. Предпринимается попытка показать, что семиология, воз-
никшая в  1960-е годы во Франции, реализуется в  сопротивлении дис-
курсу научной и литературной интеллигенции той эпохи. В противовес 
дискурсу, в  центре которого индивидуальное удовольствие, эта новая 
семиотика берет свое начало в удовольствии быть-с-другим. Чтобы очер-
тить эту линию сопротивления, автор опирается на три текста Ролана 
Барта: «Фрагменты речи влюбленного», его лекцию, прочитанную в Кол-
леж де Франс, и  текст, посвященный Юлии Кристевой, под названием 
«Иностранка».  Семиотика, изобретенная Бартом и  Кристевой, не состо-
ит лишь в  логическом анализе, но также является восприятием знаков, 
как посредством чувствительности, так и  телесным. Чтобы улавливать 
эти знаки, нужно обладать особой открытостью, со-бытием, готовностью 
к встрече, к бытию-с-другим, то есть испытывать любовное чувство.

Ключевые слова: любовь, литература, встреча, сопротивление, семио-
тика, знак, событие
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This article elaborates the concept of becoming-revolutionary in litera-
ture. It aims to show that the semiology that appeared in the 1960s in France 
was accomplished in resistance to the discourses of the scientific and literary 
intelligentsia of that time. Contrary to the discourse focused on individualistic 
enjoyment, this new semiotics arises from the pleasure of being-with-others. In 
order to draw the of this resistance, the author relies on three texts by Roland 
Barthes: “A lovers’s Discourse: Fragments”, his lecture delivered at the Collège 
de France and the text dedicated to Julia Kristeva called “The foreigner”. The 
semiotics invented by Barthes and Kristeva does not only relate to a mental and 
logical analysis, but also to an apprehension of signs by body and sensitivity. 
To capture these signs, one should have a singular openness, “co-being” (rus. 

“событие / sobytie”), an availability to meet, to be-with-others, that is to say to 
experience the feeling of love.
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Изначальная гипотеза данной статьи  — идея, соглас-
но которой те силы, что берут свое начало в  детстве, могут 
стать источником исследования (recherche). Что делает пись-
мо местом выражения давних, порой невидимых сил? Чтобы 
ответить на этот вопрос, в  первой части статьи мы разберем 
фигуру Влюбленного, как она представлена в творчестве Рола-
на Барта. Так как выражение любви плохо совместимо с языко-
выми стандартами, во второй части мы обратимся к критике 
очаровывающей (fascisant) силы языка, которая превращает 
влюбленного в обсценного субъекта по отношению к системе 
языка. В  третьей части статьи мы рассмотрим литературное 
творчество как акт сопротивления, изобретающий иностран-
ный язык внутри доминирующего языка. Литературная се- 
миология, появившаяся в  1960-х годах, судя по всему, вписы-
вается в такого рода сопротивление по отношению к дискурсу 
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научной и литературной интеллигенции того времени. Чтобы 
очертить эту линию сопротивления, мы возьмем три ориенти-
ра в виде работ Барта: «Фрагменты речи влюбленного», «Лек-
ция» и  текст «Иностранка», посвященный Юлии Кристевой. 

Прежде всего, нужно различать два главных определения 
понятия исследования (recherche). В  русском языке слово 
«поиск» обозначает «искать что-то» в общем смысле, а «иссле-
дование» обозначает научный поиск. Во французском языке 
мы используем одно и то же слово1, чтобы обозначить процесс, 
цель которого очертить, обойти что-то. Речь идет о том, чтобы 
осветить какой-то феномен в  самой его сути. Следует разли-
чать два способа употребления этого понятия: так называемое 
фундаментальное исследование, которое независимо, и  при-
кладное исследование, которое подчинено эффективности, 
в соответствии с вложенными средствами. Прикладное иссле-
дование ведется в  ожидании какого-либо результата, а  фун-
даментальное представляет собой свободную инициативу, не 
обусловленную заранее определенной целью. В качестве гипо-
тезы мы можем сказать, что научное исследование (recherche 
scientifique) предполагает в качестве условия своего существо-
вания поиск, свободный и  фундаментальный. Что касается 
исследования, подчиненного императивам результативности, 
не приходит ли оно рано или поздно к тому, что движется по 
кругу, мельчает, исчерпывается? Чтобы сделать открытие, 
не нужна ли некая непредвиденность? Не нуждается ли оно 
в  непрограммируемом фундаменте? Не является ли фунда-
ментальное исследование близким скорее к поэзису (ποίησις) 
в греческом смысле, к языку, в котором говорение, игра и пра-
вила рождаются в одном и том же акте, чем к рационализиро-
ванному опыту, регламентированному согласно протоколу? 

Примечательно, что в  семиотическом поиске, который 
Ролан Барт продолжал всю жизнь, мы можем почувствовать 
его изначальную расположенность к свободе изобретения, что 
присутствует в фундаментальном исследовании. Она отчетли-
во заметна в литературном обращении в смысле Мишеля Фуко; 
в «Заботе о себе» он пишет: обратиться к себе, «отвратившись 

1	 Recherche (примеч. пер.).
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от повседневной суеты, от честолюбивых помыслов, от страха 
перед будущим» (Foucault, 1998, 75). Это обращение к литера-
туре явным образом происходит в 1970-е годы в рамках темы 
любви. Под любовью мы понимаем присутствие такого аффек-
та, который проявляется невозможностью быть выраженным 
в обычном языке, но который все равно необходимо выразить. 
Обратиться к самому себе, таким образом, означает отвернуть-
ся от повседневной суеты, чтобы обратиться к той доязыковой 
части себя, к своей infantia1, которая интенсивно присутствует 
в  состоянии влюбленности. Пруст в  романе «В поисках утра-
ченного времени» сформулировал принцип этого экзистен-
циального обращения к себе: «Подлинная жизнь, в конечном 
счете открытая и проясненная, а следовательно, единственно 
прожитая целиком — это литература. В каком-то смысле, эта 
жизнь каждое мгновение пребывает и  в  художнике, и  в  каж-
дом человеке. Однако она не видна людям, ведь они не пыта-
ются ее прояснить. Их прошлое завалено столь же тщетными 
и бесчисленными “негативами”, потому что они не “проявлены” 
разумом. Это наша жизнь, но также жизнь других; ибо стиль 
для писателя подобен цвету для художника — это вопрос не 
техники, но видения. Стиль — это откровение, которое невоз-
можно прямыми и осознанными средствами, о качественной 
разнице в  том, как проявляется мир, и  эта разница осталась 
бы вечным секретом каждого человека, если бы не существо-
вало искусства» (Proust, 2010).

Прустовский поиск руководим письмом. Письмо состоит 
в  том, чтобы отвернуться от повседневности, в  которой про-
шлое остается наполненным бесполезными клише, заброшен-
ными и непроработанными. Письмо старается расшифровать 
знаки чувственного мира, внешние или внутренние, чтобы 
найти их смысл. Литература придает качественность тому, что 
ранее оставалось недифференцированным, она трансформи-
рует, казалось бы, не представляющие интереса впечатления 
нашей жизни (vécu) в  чувственные формы, наделенные уни-
версальной значимостью. Именно в этой задаче возвращения 
к себе, обращения к себе и есть настоящая жизнь. Повседневная 

1	 Доязыковое состояние человека (примеч. пер.).
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жизнь — это живая материя, которая составляет жизнь худо-
жественную, наше творение, которое останется после нас. 
Роман «В поисках утраченного времени» предстает как фунда-
ментальная задача нахождения утраченного времени, спящего 
в нас с детства; при чувстве влюбленности мы вновь чувствуем 
его бурление. «В поисках утраченного времени»  — это рома-
ническая материализация экзистенциального искания любви.

I
Итак, во «Фрагментах речи влюбленного» Ролан Барт пыта-

ется набросать портрет современного влюбленного. «Фраг-
менты…» начинаются со следующей констатации: «Любовная 
речь находится сегодня в  предельном одиночестве» (Barthes, 
1999, 80). Это может показаться неожиданным, если мы пом-
ним о  «горячности» 1960-х, когда появился идеал, выражен-
ный в известном слогане «make love, not war». Хотя, согласно 
Барту, после так называемой «сексуальной революции» имел 
место своего рода переворот, после которого любовное чув-
ство ушло на второй план, уступив новой морали. Вот что мы 
можем прочитать у Барта о «неприличности» (фигура «Непри-
стойность любви»): «Исторический переворот: неприлично не 
сексуальное, а  сентиментальное  — цензурируемое, по сути 
дела, во имя некоей другой морали» (Barthes, 1999, 215).

Если май 1968 года представляется событием нового осво-
бождения, можно подумать, что общество освободилось от 
нравов доминирующей буржуазии того времени. Это верно, 
но лишь отчасти, так как освобожденная сексуальность затем 
была реинтегрирована в  капитализм. Неолиберализм, судя 
по всему, отбрасывает фигуру Влюбленного, ставшую непри-
личной. Любовь становится табу для новой «освобожденной» 
морали при господстве индивидуалистической экономики, 
когда отношения с другим сводятся к потребительству. С этой 
точки зрения, не одобряется тот, кто, поддавшись своей чув-
ствительности, теряет над собой контроль, не позиционирует 
себя уверенным человеком: в атмосфере культа перформатив-
ности, прибыли и  контроля, Влюбленный оказывается изо-
лированным, без своего места, чужим по отношению к  миру 
личного успеха. Чтобы выделить для него место, мы не можем 
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просто поместить его в  какую-то систему, что означало бы 
ограничить его рамками какой-то категории. Ему остается 
только писать о  себе в  форме фрагментарной речи. Отсюда 
выбор письма без предопределенного плана, в недиалектиче-
ской прогрессии, без начала и конца. Важно то, что это нели-
нейное построение порождает фигуры, которые выражают 
часть многообразия состояния влюбленности. Эти чувствен-
ные формы не могут быть сведены к  выражению субъекта, 
который говорит, пишет, рассказывает, объясняет, доказы-
вает… «Я» «Фрагментов…»  — это полиморфная сущность, 
в которой пересекаются личный дневник, теория литературы, 
философия, психоанализ, семиотика… Оно выражает живую 
чувствительность, одновременно интеллектуальную и  теле-
сную, животную, детскую, дочеловеческую, которая составля-
ет любовное чувство во всех его многочисленных вариациях. 
Это придает речи Влюбленного критическое измерение: она 
не сконцентрирована на нарциссическом субъекте, ее много-
голосость имеет универсальное измерение. Речь влюбленного 
противостоит речи власти, которая исключает любовное чув-
ство, оставляя его вне «новой» либеральной морали. 

II
В «Лекции» Ролан Барт объясняет, что литература сопротив-

ляется власти языка, так как функционирует в  ее просветах. 
Официальный язык имеет в  своем распоряжении авторитет 
и  стадность, он обязывает упрощать, сглаживать, обобщать 
идеи, он мешает свободному выражению чувств. С инструмен-
тальной точки зрения, язык навязывает нам определенное 
грамматическое управление и  бинарные оппозиции (напри-
мер, во французском языке есть женский и  мужской род, но 
средний запрещен). Вследствие таких лингвистических про-
блем, варьирующихся в зависимости от языка, литературное 
письмо является свидетельством исключенности, в противо-
положность литературе, которая стремится к  «созданию 
стиля». Поэтому, как только литература выполняет свою 
функцию выражения того, что «не востребовано», она раздра-
жает, беспокоит, оскорбляет. Юлия Кристева напоминает, что 
«Ролан Барт так возмутил стражников Изящной Словесности, 
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что они его упрекали, так же как и  “Тель Кель”, в  уничтоже-
нии литературы, когда тот определил письмо не как стиль (ах, 
кощунство, что же останется от Человека без Стиля?), а  как 
свидетельство исключенности» (Kristeva, 2003, 82-83). Так-
же верно то, о  чем говорит Барт в  «Лекции»: задача интел-
лектуала состоит не в  том, чтобы восставать против власти, 
представляемой единой и  сущностной, так как «не на этом 
поле мы ведем нашу подлинную битву» (Barthes, 1989, 548), 
борьба интеллектуалов направлена против властей, которые 
мешают выражению чувств. При всей гегемонии формализма 
и стилистики, навязанной доминантными дискурсами, борьба 
интеллектуала состоит в том, чтобы дать слово Исключенно-
му, отброшенному, умолчанному, социально нестабильному, 
и  пронести это слово на уровень высших решений, салонов, 
офисов предприятий, галерей, культурных центров… Он вды-
хает жизнь в  непонятую фигуру необузданного влюбленно-
го. Барт, таким образом, знаменует грядущие весны: вопреки 
наивному позитивизму, который стремится зафиксировать 
значение для всего, что существует, литература является пер-
манентной революцией смысла. Отдаляясь от превалирования 
коммуникационных теорий значения, литература интересу-
ется тем, чего не должно было быть, тем, что сдвигает наши 
самые крепкие ориентиры для того, чтобы создать новые. 

III
Проблема языка как средства коммуникации — это потеря 

им его индивидуальной сочности. Литературное письмо — это 
критика инструментальной логики, на которую опирается ком-
муникация. Она деконструирует идеи, содержащиеся в комму-
никации, для того чтобы постичь спрятанный за ними смысл. 
Доминирующая интеллигенция хотела бы запретить эту кри-
тику, так как «французской интеллигенции присущ мелкий 
национализм: он, конечно, не касается национальностей […], 
а заключается в упрямом отбрасывании другого языка. Другой 
язык — тот, на котором мы говорим о политически и идеоло-
гически неосвоенных зонах в  просветах, краях, откосах, при-
храмывании; некое пространство всадника, так как он скачет, 
пересекает, панорамирует и  задевает» (Barthes, 1970, 477). 
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Так, язык салонов и  официальных журналов подавляет то, 
что чувствуется им как чужое, не принадлежащее к его кодам, 
согласно которым этот язык формировался. Доминирующая 
интеллигенция, ведомая ресентиментом, стремится вытес-
нить, прямо или косвенно, медленно или резко, новые возмож-
ности для творчества. Поэтому в разработке своей семиотики 
Юлия Кристева с  самого начала опирается на иностранность 
(étrangèreté) нового языка: «Делать из языка работу, дей-
ствовать в  вещественности того, что для общества является 
средством коммуникации и понимания, не значит ли это изна-
чально быть иностранцем по отношению к  языку?» (Barthes, 
1970, 479) Таким образом, семиотическая наука зарождалась 
вопреки диктатуре интеллектуальных кругов благополучных 
мелких буржуа. В противоположность цензуре Формы и Стиля, 
особое место в  этой авантюре выделялось идеям, привнесен-
ным извне, «новым знаниям, пришедшим с Востока и Дальнего 
Востока»: процесс исследования поддерживает особое отноше-
ние к «иностранности» не как к чему-то внешнему и противо-
положному, а  к  чему-то внутреннему, дружественному. Этот 
способ восприятия инаковости делает возможной инфра-линг-
вистическую семиотику, принимая бессознательную составля-
ющую фраз, недосказанность, перекликание между словами 
и  идеями, и  учитывая интра- и  интер-лингвистическую раз-
ницу и несоответствие. При таком новом подходе, пустоты во 
фразе не менее важны, чем ее наполнение. 

Если следовать этой идее, невыразимое может стать реша-
ющим, вплоть до того, что «мысль изреченная есть ложь», как 
писал Федор Тютчев. В  этом случае, следует ли ставить под 
вопрос возможность осмысленности и договоренности насчет 
стабильных и постоянных истин? Литературный поиск оттал-
кивается от обращения к себе, но в не меньшей мере он ини-
циирован идеалом разделения (partage) идей. В таком поиске 
то, что единично и свойственно одному, может быть разделе-
но с  другими. Дело, скорее, в  разрыве с  видением языка как 
линейного инструмента перевода. Предполагаемая однознач- 
ность логического формализма является ложью, так как в боль-
шинстве случаев речевое выражение мыслей многозначно и  
неполноценно по сравнению с эмоцией, которая послужила его 
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стимулом. Конечно, речь не идет об отказе от выражения своих 
чувств, так как упорство писателя, напротив, стремится прео-
долеть эту трудность, разъяснить невысказываемое (indicible). 
Однако, что касается классического видения внутренней идеи, 
которая является «причиной» внешнего выражения, мы мог-
ли бы перевернуть эту траекторию. Так, согласно Маяковскому, 
«не идея рождает слово, а слово рождает идею»: литературное 
выражение создает смысл. Литература освобождает жизнь, 
запертую в официальном языке, так как посредством искаже-
ния норм она позволяет услышать новые значения, до этого не 
слыханные. В том же смысле, что русские формалисты, такие 
как Якобсон, Шкловский или Бахтин, интересовались лите-
ратурностью языка, литературная концепция Ролана Барта 
принадлежит не к  конвенциональной картезианской логике, 
а  к  литературной рациональности, филологической. Она рас-
цвела в обстановке, близкой к Мандельштаму и Шестову, так 
как она освободилась от позитивизма и излечилась от эффек-
тивной рациональности, которая вытесняет все попытки 
альтернативного языка. Этим объясняется ее изначальное 
влечение к искусству, от греческой трагедии до современного 
кино, ведь они стимулируют нашу способность мыслить, а не 
ограничивают ее нормами. Это напоминает слова Надежды 
Мандельштам о склонности к поэзии. Однажды у нее спросили, 
«почему студенты, которые ищут добра и правды, неизбежно 
увлекаются поэзией» (Mandelstam, 1989, 318). Она ответила: 
«Это действительно так, и это — Россия. Однажды О. М. [Осип 
Мандельштам] спросил меня, вернее, себя, что же делает чело-
века интеллигентом. […] как решающий признак, он выдвинул 
отношение человека к поэзии. У нас поэзия играет особую роль. 
Она будит людей и формирует их сознание. Зарождение интел-
лигенции сопровождается сейчас небывалой тягой к  стихам. 
Это золотой фонд наших ценностей. Стихи пробуждают к жиз-
ни и будят совесть и мысль» (Mandelstam, 1989, 318). 

Поэзия пробуждает самосознание и осознание мира. Создание 
поэтической формы нарушает равновесие фраз, этот феномен 
необходим для реализации идеи. Шестов писал, что «думающий 
человек есть прежде всего человек, потерявший равновесие 
в будничном, а не в трагическом смысле этого слова» (Shestov, 
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2004, 123). Отсюда легкое, непринужденное отношение к  бес-
покойствам, к  безумию повседневной жизни. Лишена ли рус-
ская культура исключения «безумцев», которое, как описал 
Мишель Фуко, имело место в Европе с началом картезианства? 
Или же это исключение все-таки имеет место, согласно той же 
или иной идеологии? Мы не беремся ответить на эти вопросы 
в рамках данной статьи. Но примечательно то, что в противо-
положность культуре исключения согласно утилитаристской 
рациональности (формулировать только то, что может быть 
переведено без проблем), в произведениях русских писателей 
«апофеоз беспочвенности», «потерянность» (dépaysement) ощу-
щаются «позитивно», «счастливо», как констатировал Филипп 
Аржаковский. Чувствование себя «чужим у себя дома», очевид-
но, связано с  философским удивлением, с  изумлением, «выхо-
дом из разумности», «безрассудством», необходимым для 
жизни идей (Arjakovsky, 1998). Можно провести связь с древне-
греческим thaumazein, или же с тем, что Фуко и Делез называ-
ли «мыслью Извне» (pensée du Dehors). Эта идея проявляется 
и во встрече с другим, в со-бытии, и находит свое выражение 
в  литературе. Она основывается на способности быть в  заме-
шательстве, в вопрошании касаемо основ того, в чем мы были 
особенно уверены. Также мы можем упомянуть, с одной сторо-
ны, философскую мысль, присущую русским писателям, а с дру-
гой  — литературность философии во Франции. Философия 
Извне имеет инклюзивное отношение к инаковости, к тому, что 
является внешним по отношению к ней. Она построена на гиб-
кой рациональности и  не отказывается от чувствительности, 
которая необходима, чтобы воспринимать мельчайшие собы-
тия, но она не может быть передана в информационном сооб-
щении (например, «черный котенок»). Она передается лишь 
в литературности фраз (в виде метафоры, например, «комочек 
черной шерсти»  — о  котенке). Семиотика Барта и  Кристевой 
одновременно научна и литературна. Она не концентрируется 
лишь на логическом, грамматическом или ментальном анализе 
знаков, она включает чувствительность к тому, что эти знаки 
передают бессознательно, с помощью тела. 

Языковой утилитаризм, наоборот, пытается сдержать воз-
можное удивление и  «овладеть» творческим потенциалом 
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человека. Это отчуждение лишает его творческих сил, направ-
ляя их на увеличение чьего-то капитала. Но ненаучная природа 
письма, его несводимость к  аргументативной и  демонстра-
тивной структуре, которую можно зафиксировать в закрытой 
системе, выражается в его фрагментарной форме. Литератур-
ный поиск — это работа над имманентной реальностью слов, 
формой знаков как таковых. Такой поиск нивелирует любое 
прикладное его использование и сведение слов к управленче-
ской семантике в духе «рассмотрения документов», «реализа-
ции проектов», «встречи с  партнерами». Чувственная форма 
слов не поддается формализации, это вибрация сил, превосхо-
дящих любую коммуникационную риторику.

IV
Во встрече в  экзистенциальном смысле слова вступают 

в игру давние мифопоэтические силы. Эти силы вдохновляли 
таких разных мыслителей, как Пруст, Ницше, Делез, Фуко, Барт, 
Кристева. Согласно Ролану Барту, семиология с самого начала 
многим обязана рассматриваемой литературно-поэтической 
концепции. Он напоминает теоретическую базу семиологии: 
«наука — это письмо, знак диалогичен, фундамент разрушите-
лен» (Barthes, 1970, 478). Наука знаков находится на пересече-
нии жизни (образа жизни), искусства (любви к прекрасному) 
и науки (универсальные знания). Жизнь, выражающаяся в зна-
ках, мультиформна (диалогична), ее знания (научные) лите-
ратурны (они написаны), и  для того, чтобы возникнуть, она 
должна разрушить установленные коды, которые ее сдержи-
вают. Этот критический аспект обозначается второй частью 
в  слове «семио-логия»: этот рациональный дискурс стремит-
ся устранить обскурантизм мнений и предрассудков для того 
чтобы постичь прожитый знак (signe vécu) как таковой. 

Акт изобретения, который размывает существующие коды, 
незаинтересован и  открыт для импровизации. Переходное 
пространство, которое он образует из ничего, есть простран-
ство удовольствия и  игры, которое может дать начало ново-
му языку. Барт в  его отношениях с  другими был способен 
«узнать ученика или читателя в  его неустранимой необыч-
ности» (Kristeva, 2003, 82). Такой подход (слышать, читать, 
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слушать другого) противопоставляется замыканию на себе, 
будь то в  институциональном, национальном, религиозном, 
идеологическом смыслах... Барт чувствовал себя чужим по 
отношению к  групповому выражению «интеллектуального 
расизма», этому «протесту вирильности» против так называ-
емой «феминизации» в  искусстве. Он также был своего рода 
мигрантом в  своей собственной стране, оторванным от сво-
его родного языка, как он сам говорил. По наблюдению Кри-
стевой, «он размывал границы знаков, так ревниво хранимых 
Храмом французской Словесности, чей хороший вкус мигран-
ты, приехавшие из России, Индии или Китая не перестают тре-
вожить, даже шокировать, тем не менее, оставляя шанс духу 
Гексагона1 пройти в третье тысячелетие» (Kristeva, 2003, 82). 
Эта внутренняя иностранность (étrangèreté) была жизненной 
силой, противостоящей идентитаристскому увяданию, пре-
пятствующему всякой эволюции мысли. 

Поэтому семиология  — это также и  партизанская война 
(guérilla). Ее цель состоит в  защите неотчуждаемого пра-
ва на инаковость: свободы мыслить и  создавать. Чтобы это 
делать, должна разлететься на мелкие кусочки интеллекту-
альная собственность благопристойных обывателей (bien-
pensants), стражников Храма изящной словесности, для того 
чтобы впустить свежего воздуха в  интеллектуальную среду: 
«семиологическая авантюра сама по себе не была только лишь 
изобретением другого языка с целью отдалиться от бедности 
своего собственного, начиная от очарованности, навязанной 
родным языкам, национальной риторики, выученной в школе 
и  в  семье, официальной литературы  — ранее академической, 
сейчас медиатической» (Kristeva, 2003, 83). Действительно, 
литературный поиск не руководствуется ratio, интеллектом: 
размытие идентитаристских границ реализуется благодаря 
чувствительному телу. Сопротивляясь автоматизму комму-
никативной перформативности, поиск дает место всему, что не 
вписывается в  риторические нормы, silentium фраз, тому, что 
превосходит ограниченный информационный язык. Поэтому 

1	 Гексагоном называют европейскую часть Франции, так как она напоминает 
шестиугольник по форме (примеч. пер.).
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поиск и выводит язык из равновесия, чтобы извлечь неслыши-
мое обычно звучание. Согласно этой логике ощущения, интел-
лект вступает в игру только после воспоминания (réminiscence) 
о  чувственном ощущении. Как в  любовной встрече, первый 
толчок, когда внезапно человек теряет самообладание, явля-
ется глубинным мотивом деятельности интеллекта. 

Поэтому литература хранит в себе Эрос, о котором говорят 
столько поэтов, артистов, писателей, философов… Демониче-
ское у Гете, даймон у Сократа есть «сила ни божественная, ни 
человеческая, ни дьявольская, ни ангельская, которая разделя-
ет всех существ и объединяет их» (Hadot, 2007, 60). Как пока-
зал Пьер Адо, в платоновских диалогах Сократ был «фигурой 
великого даймона Эроса», демоническим человеком, излуча-
ющим любовь. Эта эротическая сила является множествен-
ной и  нелинейной. Ее диалектика диалогична, здесь имеет 
место одновременность, а  не последовательность. Она нахо-
дит свое выражение вне принципа кумулятивности по типу 
A + B + C +…  =  X. Рождение идеи  — результат синтетической 
многозначности (A — B — C –… = X), что Платон рассматрива-
ет диалектически: «Как и  Эрос в  “Пире”, мы не можем […] ее 
[демоническую силу] определить посредством одновремен-
ных и  противоречащих друг другу отрицаний. Но сила эта 
дает тем, кто ей обладает, невероятную мощь по отношению 
к  существам и  вещам. Демоническое представляет во вселен-
ной иррациональное необъяснимое измерение, нечто вроде 
естественной магии. Этот иррациональный элемент  — дви-
жущая сила, необходимая для всякой реализации, слепая, но 
непреклонная динамика, которой нужно уметь пользоваться 
и которой нельзя избежать» (Hadot, 2007, 61).

Эта любовная движущая сила атопична, согласно Барту, она 
соответствует архаичному «нейтральному», которое предвос-
хищает половые различия, не поддаваясь бинарной иденти-
фикации. Сократовская диалектика не может свестись к тому, 
чтобы предоставлять противоположные утверждения с целью 
«преодолеть» их в последующем синтезе. Ее цель полностью 
негативна: нужно ставить под вопрос то, что сказано в языке, 
выявляя лакуны и  границы возможностей: «Задача диалога 
состоит […] в основном в том, чтобы показать границы языка, 
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невозможность языка сообщать моральный и экзистенциаль-
ный опыт», пишет П.  Адо (Hadot, 2007, 56). То, что не может 
сообщить язык, искусство может сделать видимым. Искусство 
может дать существование экзистенциальному опыту мира, 
встрече между красотой, справедливостью и добротой, в эти-
ческом или эстетическом смысле.

Литературный текст всегда ориентирован на «извне» ком-
муникационного процесса. Фрагменты рождаются из чувства 
невозможности идентификации, потерянного происхождения,  
чувства невидимых связей, связывающих нас с движущим нас 
бессознательным вне наших рациональных убеждений. В филь-
ме «D’ailleurs Derrida»1 Жак Деррида говорит: «Меня интересо-
вала скорее […] потеря идентичности. […] Идентитаристские 
мечты […] рождаются из несуществования Я. Если бы Я суще-
ствовало, мы бы не искали, мы бы не писали» (Fathi, 1999, 0:3:14). 
Именно отсутствие самоидентичности, фиксированного един-
ства двигает поиск, который нужно принять как таковый, не 
впадая в другую крайность. Деррида добавляет: «Так случилось, 
что я нахожусь, возможно, не я один, в этой ситуации эмигран-
та, иммигранта, маррана, подпольщика, невидимки, нелегала и, 
будучи в этой ситуации, которая даже и не ситуация, не место, 
из этой зоны без места, я пересекаю такие места не без любви 
к ним» (Fathi, 1999, 0:10:29)2. Это не человек, который рассказы-
вает о своей особой гео-политической ситуации, это «влюблен-
ный субъект», писатель, у  которого нет определенного места 
жительства, странник. Будучи мигрирующим явлением, про-
цесс субъективации, одним из следов которого является письмо, 
тревожит общепринятый хороший вкус и  сдвигает установ-
ленный языковой порядок. Этот феномен воспроизводится не 
намеренно, а рефлекторно: чтобы спасти выражение в языке от 
его ограниченности, фразы должны переизобретаться, переме-

1	 Французское слово «d’ailleurs» означает «впрочем», «из другого места», «откуда-
то еще» (примеч. пер.).
2	 Деррида так говорит о местах религиозного культа в Алжире, где прошло его 
детство: «переходные места, временности, используемые не по назначению, то 
есть мертвые зоны с налетом шатких руин, что не так плохо для божественных 
мест; как если бы эти места были взяты взаймы».
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щаться по новой «земле», которую они создают. Эту непристой-
ную необходимость созидать мы и можем назвать «любовным 
чувством»1. 

В задачи письма никогда не входило производство нового 
знания. Как в сократическом поиске, письмо фактически пред-
стает как «постоянно открытое вопрошание, стремящееся 
к своей самой точной (juste) формулировке» (Kristeva, 2003, 81). 
Это вопрошание материализуется в письме и направлено не на 
то, чтобы мы стали более знающими, а более точными, более 
близкими к прожитому (vécu sensible).  Рефлексия не создает 
ученого, она делает более точным.  Она проходит вне логоса, 
в  загадочном, волнующем и  чудесном искусстве влюбляться 
в любовь: желать это жизненно необходимое явление, которое 
мы никогда не сможем возвести в  знание. Несмотря на при-
дание ей формы с  помощью определенной рациональности, 
оно остается иррациональным и  интуитивным, инстинктив-
ным. Рациональность истощается в  своем желании все объ-
яснить, но литературное письмо, рассеянное в разрозненных 
фрагментах, есть выражение удовольствия, идущее от живот-
ного источника. Сопряженное с  меланхолией, оно является 
моделью деятельности, которая ведет к  счастливой жизни, 
такой, которую мы были бы готовы проживать вечно. Эта вну-
тренняя сила материализуется в  танцующей легкости, кото-
рая гонит негативность дискурса власти. Избегая абсурдного 
круга логоцентризма (Деррида), дискурса обвинения (Барт) 
и непреодолимых препятствий (Делез), она создает неощути-
мую реальность, прокладывает новые пути в  просветах язы-
ка, чертит фигуры, которые не может содержать ни один язык, 
тем самым изобретая, в глубинном смысле слова, стиль.

* * *
Семиологическое изобретение  — изобретение иностран-

ного языка. Эта идея, идущая вразрез с  общей атмосферой, 
где в  центре находится личная власть, берет свое начало 
в  удовольствии-быть-с-другим. Разработка между-слова про-
тивостоит эгоистичному замыканию на себе самом. Литера-

1	 См. произведение Н. Берберовой «Курсив мой».
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турная семиология проникнута любовным аффектом. Первые 
тексты Барта могут быть тому доказательством, и рождение 
семиологического изобретения  — это будто игра, в  которой 
ребенок изобретает свое бытие-в-мире. Научные, семиологи-
ческие и литературные изобретения, очевидно, происходят из 
одного и того же отношения к утраченному времени. Так как 
Пруст говорил, что «прекрасные книги написаны на неком 
подобии иностранного языка» (Proust, 1999, 126-127), он 
имел в виду, что этот иностранный язык критично настроен 
по отношению к существующему языку и нацелен выяснить, 
что же он умалчивает. Такова основа семиологической теории: 
«любая семиотика возможна только как критика семиотики» 
(Barthes, 1970, 477) (здесь Р. Барт цитирует Кристеву).

Любовное чувство, вибрирующее внутри критического 
духа, происходит из детства. Действительно, «я люблю тебя» 
«Фрагментов речи влюбленного» — это не слово, оно остает-
ся чуждым языковой выразимости. Это возглас, фраза-аффект, 
неартикулированная, предельная, лишенная информатив-
ности, но преисполненная экзистенциального смысла. Фраг-
менты поиска — маленькие песни, первичные и бесполезные: 
«Песнь ничего не значит  — в  этом-то ты, наконец, и  расслы-
шишь, что я ее тебе дарю, столь же бесполезную, как шер-
стинка или галька, протягиваемая ребенком своей матери» 
(Barthes, 1999, 280).
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Рефлексия в  данной работе строится вокруг понятия вуайеристиче-
ского долга, предложенного британским исследователем Ксавье Райзом 
(Xavier A. Ryes) в  контексте изучения эстетических и  этических законо-
мерностей кинематографической и телевизионной репрезентации смер-
ти в  снафф-материалах. В  статье предлагается поместить это понятие 
в более широкий смысловой горизонт гражданского долга, формирующе-
гося в  цифровую эпоху постжурнализма в  качестве отклика зрителя на 
зрелище страданий. В этом контексте снафф-материалы и смыкающиеся 
с ними визуальные материалы с постфиксом –porn (warporn, murderporn, 
survival-porn и подобные) вписываются в архитектуру запретного зрели-
ща, понятого как нарушение установленной этической и  эстетической 
дистанции в пространстве биополитики. В этой связи предлагается рас-
ширить типологию снаффа как художественного жанра и  рассмотреть 
близкие к нему способы визуальной репрезентации насилия как единый 
феномен, в  качестве проблемного центра которого можно обозначить 

1	 Публикация подготовлена при финансовой поддержке РФФИ в  рамках научно-
исследовательского проекта РФФИ № 19 011 00872 «Философская антропология 
жертвы: сакрализация, управление, дизайн»; the author gratefully acknowledges 
the support of the Russian Foundation for Basic Research under Grant No. 19 011 00872 

“Philosophical Anthropology of Victim: Sacralization, Management, Design”.
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возрастающее значение жертвы насилия и  сопутствующего ей симво-
лического и  социального капитала в  современном обществе. В  статье 
с  позиций философской антропологии осуществляется попытка обозна-
чить общие предпосылки репрезентации смерти в разнообразных снафф-
материалах, через экспериментальное понятие экономика жертвы, чтобы 
в конечном счете найти новые точки опоры для работы со структурами 
насилия в современном обществе. Главный тезис: жертва насилия — это 
особый конструкт, подверженный инфляции; причины его инфляции глу-
боко социальны по своей сути, а  способы работы с  инфляцией распола-
гаются в  визуальном пространстве современных медиа. Предложенный 
анализ проблематики снаффа на стыке эстетики, этики и политики позво-
ляет увидеть работу определенной системы по производству и потребле-
нию образов жертв.

Ключевые слова: вуайеристический долг, эстетика, этика, биополитика, 
жертва насилия, снафф, политики жалости, dolche vita/nuda vita

SNUFF IN THE VISUAL SPACE OF MODERN MEDIA: 
AESTHETICS, ETHICS, OR POLITICS?

Elena Ivanenko
Researcher at the Laboratory of Philosophical Anthropology of Victim.
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The reflection in this article is built around the concept of voyeuristic debt 
proposed by British researcher Xavier A. Ryes in the context of studying the aes-
thetic and ethical patterns of cinematic and television representation of death 
in snuff fiction. The article proposes to place this notion in the broader semantic 
horizon of civic duty, emerging in the digital age of post-journalism as the view-
er’s response to the spectorship of suffering. In this context, snuff materials and 
related visual materials with the postfix -porn (warporn, survival-porn, and the 
like) fit into the architecture of forbidden spectacle, understood as a violation 
of the established ethical and aesthetic distance in the space of biopolitics. In 
this regard, we propose to expand the typology of snuff genre and consider the 
close to it ways of visual representation of violence as a single phenomenon, 
the problem center of which can be defined as the increasing importance of the 
victim of violence and the accompanying symbolic and social capital in mod-
ern society. The article attempts to outline the semantic horizon that unites the 
visual representation of death in snuff-materials through the experimental no-
tion of victim economy in order to eventually find new points of reference for 
working with the structures of violence in modern society. The main thesis is 
that the victim of violence is a special construct subject to inflation; the causes 
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of its inflation are deeply social in nature, and the ways of dealing with inflation 
are located in the visual space of modern media. The proposed analysis of the 
problems of snuff at the intersection of aesthetics, ethics, and politics allows us 
to see the workings of a particular system for the production and consumption 
of images of victims.

Keywords: voyeuristic duty, aesthetics, ethics, biopolitics, victim of violence, 
snuff, politics of pity, dolche vita/nuda vita

«Как именно и  в  какой визуальной форме 
могут быть запомнены страдания жертв, 

по-прежнему остается неясным».
Шарлотта Клонк (Klonk, 2018, 104)

Британский исследователь кино Ксавье Алдана Райз (Xavier 
Aldana Ryes), задаваясь вопросом о  парадоксальной притяга-
тельности эстетики сцен насилия и смерти в снафф-материалах, 
выходит к особому этическому пределу, который он обозначает 
как вуайеристический долг:

Вопрос об этических основаниях со стороны зрителей служит 
как для погружения в действие, так и для создания ощущения 
вуайеристического долга: зрители каким-то образом несут 
ответственность за действия на экране, поскольку доброволь-
но решили посмотреть их. Хотя снафф фикшн и не предполага-
ет наслаждения насилием, но, тем не менее, он основывается 
на определенном болезненном любопытстве. Снафф не столь-
ко потворствует зрителю в  его садистских фантазмах, сколь-
ко присваивает себе ту самую риторику, которая исторически 
использовалась против него, чтобы через визуальные образы 
заманить зрителя в свой многообещающий предельный опыт 
смерти. (Ryes, 2016, 215)

Итак, склонность смотреть видео, транслирующее «пре-
дельный опыт смерти», в  некотором контексте может вос-
приниматься как долг (debt). Мы позволим себе в дальнейшем 
опираться на двойственность слова долг в  русском языке, 
используя и этическое, и экономическое его значение, посколь-
ку, как мы собираемся продемонстрировать, между данными 
сферами обнаруживается прямая связь в  интересующем нас 
«глобальном» культурном контексте. Этот контекст становит-
ся более понятным, если убрать предметные рамки снаффа как 
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специфического киножанра и  перенести его основные харак-
теристики на мощный пласт видео-контента в  современных 
медиа — профессиональных и любительских съемок, запечат-
левших чью-то смерть или экстремальные физические стра-
дания и широко присутствующих в повседневной новостной 
повестке СМИ и социальных сетей. На первый взгляд, количе-
ство подобных видео-материалов парадоксально, ведь непри-
глядность телесного страдания, насилия и смерти находится 
под запретом биополитической идеологии. Табуированность 
смерти в  наши дни отчетливо выражается в  заворачивании 
ее «острых углов» в  паллиативные практики и  коммерциа-
лизированные ритуальные услуги, в  планировании смерти1 
и даже ее отмене, убирая, так сказать «на официальном уров-
не», шокирующий крупный план (close up) смерти подальше от 
«легко ранимого» общества. На этом фоне просмотр снаффа 
превращается в девиантное поведение (и это, собственно, во 
многом так и  есть), но снафф упорно просачивается практи-
чески во все сферы общественной жизни, не только будоража 
любопытство, но и взывая к ревизии этических норм и даже 
выступая в  качестве властного аргумента  (например, через 
демонстрацию жертв какого-либо теракта) на том же «офици-
альном уровне». 

При этом важно подчеркнуть эскалацию снафф-образов 
в  визуальном пространстве современных медиа. В  области 
исследований кино отмечается рост популярности фильмов 
в  жанре найденный хоррор (found footage horror) (Ryes, 2016, 
212). В исследованиях масс-медиа тоже фиксируется рост чис-
ла визуальных образов насилия и смерти, а также возрастание 
интенсивности и  откровенности показанных смертей. Подоб-
ная тенденция фиксируется также в  сфере визуальной соци-
ологии и социологии искусства (Enwezor, 2015). Понятно, что 
образы жертвы насилия востребованы потому, что вписывают-
ся в  превалирующую сегодня в  глобальном формате идеоло-

1	 Показательна в  этом плане программа лояльности от швейцарской торговой 
сети COOP — наряду с бонусами при покупках товаров повседневной необходи-
мости клиент сети может отчислять суммы на свои похороны, заранее выбирая 
мемориальные товары и тип церемонии, подобно тому, как покупатели выбира-
ют призы или подарки.
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гию биополитики и ее макабрических версий (например, таких 
как танатополитика и  некрополитика (Esposito, 2008). Очаги 
благоденствия (которые можно условно обозначить как dolche 
vita) существуют на фоне постоянной угрозы депривации, обо-
значенной пределом пресловутой «голой жизни» (nuda vita), 
и  актуальность угрозы поддерживается во многом с  помо-
щью медиализированных напоминаний, к которым относится 
и снафф как специфическая художественная практика. Эстети-
ка снаффа опирается в самых общих чертах на двойную депри-
вацию  — зрители лишаются чувств, наблюдая, как жертва 
лишается прав, демонстрируя превращение в «голую жизнь». 
Собственно, критика «кровожадности» биовласти давно уже 
стала общим местом, и  нет смысла останавливаться на этом 
подробно. В  фокусе данной статьи будет образ жертвы наси-
лия в снафф материалах, а точнее изменение его значения во 
времени: на проверку выносится тезис, что жертва насилия — 
это особый конструкт, подверженный инфляции; причины его 
инфляции глубоко социальны по своей сути, а способы работы 
с инфляцией располагаются в визуальном пространстве совре-
менных медиа. Мы попробуем продемонстрировать, что внутри 
фасцинирующей притягательности снаффа (даже в  регистре 
«праздного развлечения») есть ядро должествования, которое 
и  обеспечивает востребованность подобного способа рабо-
ты с  аудиторией, поскольку представляет собой плавильный 
котел нормативности этической, эстетической и  даже эконо-
мической сторон социальной жизни.

Широкая теоретическая разметка статьи включает такие 
теории, как культура виктимности (victimhood culture) 
(Campbell & Manning, 2018) и  производство страха (Altheide, 
2002; 2013; Furedi, 2006), описывающие природу власти жерт-
вы насилия в  современном обществе. Методология работы 
с  такой сложной проблематикой, как жертва насилия, пред-
ложена в данной статье в рамках философской антропологии 
жертвы  — молодого междисциплинарного поля исследова-
ния, которое «позволяет работать с современной проблемати-
кой жертвы во всей ее неоднозначности […] и ставить вопросы 
не в чисто метафизической перспективе, […] а в перспективе 
конкретного культурного, социального опыта» (Koretskaya, 
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2017, 3). Методологическая оптика философской антрополо-
гии жертвы опирается на комплексный подход к  изучению 
жертвы, поскольку 

различные аспекты феномена жертвы существенным образом 
перекликаются и  не могут быть рассмотрены в  отрыве друг 
от друга. В самом деле, трудно говорить об экономике жертвы, 
не затрагивая антропологических констант, или поднимать 
вопрос о жертве в политическом горизонте, не вовлекая в сферу 
рассмотрения медиальные конструкции. (Koretskaya, 2017, 7)

Исследовательский подход опирается на концепцию медиа-
логика (Altheide, 1979) как «общую теоретическую рамку для 
понимания природы и влияния медиа и информационных тех-
нологий на социум» (Altheide & Snow, 1979, 256), в особенности 
в аспекте парадокса медиации социального порядка, который 
в  общих чертах описывает способность современного медиа-
лизированного общества поглощать и превращать в стереотип 
любые маргинальные состояния. Также в работу со структура-
ми снаффа как сложного современного медиа явления вовле-
кается понимание языка медиа, предложенного Л. Мановичем, 
где аудио-визуальная демонстрация тела жертвы рассматрива-
ется как язык со своей грамматикой, эволюционирующей под 
воздействием технологий гипервизуальности и  паноптизма 
(Manovich, 2001). Специфику сетевой репрезентации снаффа 
мы предлагаем рассмотреть с помощью методологии produsage 
(от producing — производство и usage — использование), пред-
ложенной медиологом Акселем Брансом (Bruns, 2013), и весь-
ма точно описывающей процессы одновременного создания 
и использования контента в современном медиализированном 
обществе, когда всякий пользователь является частью распре-
деленного производства коллективного продукта культуры. 
Для понимания связи снафф-репрезентации в медиа и власти 
жертвы насилия мы привлечем концепцию медиации насилия, 
предложенную Лили Чулиараки (Lilli Chouliaraki), анализи-
рующую зрелище страданий через социальный аффект теа-
тра солидарности (theatre of solidarity) и сопутствующие ему 
схемы управления в  виде политик жалости (politics of pity) 
(Chouliaraki, 2006). В  этот же исследовательский арсенал мы 
добавим анализ взаимодействия медиа и  общества, предло-
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женного А. Горных, в аспекте критики структур реалити-шоу 
(Gornykh, 2013); а  также понимание эволюции медиализи-
рованного насилия в  направлении «прорыва к  реальности», 
обнаруженного В. Зверевой (Zvereva, 2012). 

Далее мы попробуем поставить несколько вопросов, касаю-
щихся работы эстетики снафф-образов в  современном соци-
окультурном пространстве, опираясь на ключевое понятие 
вуайеристический долг. Как возникает вуайеристический долг? 
На какой тяге существует? Каким таким образом «зрители 
ответственны за происходящее на экране»? Как сложилось так, 
что «мы смотрим и не можем не смотреть?» (Reyes, 2015, 218) 
и  почему возникает разница между «смотреть» и  «подгляды-
вать»? Сближение с  чем содержит в  себе экстремально круп-
ный план (extreme close up) снаффа и как конструируется эта 
дистанция? Разберемся последовательно.

Снафф и –porn
Исследователь кино Адам Херрон (Adam Herron) дает такое 

определение снаффа: «снафф устанавливает парадоксаль-
ный подход к  симулированию визуального взаимодействия 
с реальной смертью внутри фиктивной оболочки нарративно-
го кино (курсив мой — Е.И.)» (Herron, 2018, 2). Амбивалентность 
реальности и  репрезентации выступает своего рода стра-
ховкой (safety net) для зрителей, открывающей возможность 
для спекуляций с опытом реальной смерти другого в услови-
ях понимания, что никто не страдает непосредственно здесь 
и сейчас. Интенсивность производимого аффекта (а также его 
непредсказуемость) делает снафф самодостаточным приемом. 
Вследствие чего возникает устойчивый эффект пренебреже-
ния подлинностью — как пишет С. Зенкин, весь снафф декон-
текстуализирован, подобно порнопродукции: 

Потребитель порнографии не  доискивается, где, когда и при 
каких обстоятельствах разыгрывались изображаемые в  ней 
сцены, участники этих сцен, как правило, анонимны. Так же 
и  «документальные» изображения убийств, трупов, разруше-
ний, циркулирующие в  масс-медиа, сплошь и  рядом отрыва-
ются от своего действительного контекста […] подобные фото 
или видео предстают без надежных реквизитов (точной дати-
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ровки, идентификации персонажей, заслуживающей доверия 
авторской подписи, подтверждения из независимых источни-
ков). (Zenkin, 2016, 178)

Снафф эксплуатирует эффект аппроксимации к  смерти 
и  страдающему телу, производя в  качестве побочного дей-
ствия навязчивую идею подлинности даже при всей очевид-
ности фиктивной природы видео. На наш взгляд, подобный 
прием симптоматичен и  может быть обнаружен в  широком 
поле визуального в  современности: высокотехнологические 
тенденции паноптизма проявляются в  подаче объектов на 
специфической дистанции сближения (close up), игнорирую-
щей границы приватности — как зрителей, так и воспроизво-
димых объектов. Эта провокативная бесцеремонность показа 
лежит в  основе практик гражданского журнализма (citizen 
journalism) (Bowman & Willis, 2013), а  также современных 
трендов визуальной репрезентации, объединяемые частицей –
porn (war-porn, murder-porn, survival-porn, eco-porn, social-porn, 
food-porn и  тому подобных). Причем следует заметить, что 
зачастую в  подобной «порн»-продукции сексуальность либо 
отодвигается на второй план, либо отсутствует вовсе. Возмож-
но, таким причудливым образом сказывается свойственный 
снаффу эффект деконтекстуализации, очевидным образом 
распространяющийся шире его жанровых рамок. 

В силу этой особенности снафф как особый жанр репрезен-
тации смерти тяготеет к деструкции констант классического 
нарративного кино. «Снафф становится откровенно само-
рефлексивным зрелищем» (Ryes, 2016, 212) настойчиво вос-
производя одну и  ту же  максиму: показать смерть живого 
существа, просто чтобы показать смерть живого существа. 
С учетом того, что специфика снаффа состоит в постоянном 
апеллировании к подлинности переживаемого аффекта (как 
жертвы, так и зрителя), невзирая на фиктивность видео, грань 
между настоящим снафф-видео (смерть, запечатленная виде-
орегистратором, например) и  постановочной игрой актеров, 
изображающих смерть, оказывается очень тонка и в контек-
сте нашего исследования не столь существенна. Нас, прежде 
всего, будет интересовать зрительская реакция как предпо-
лагаемый эффект, ведь «саморефлексивность снаффа оказы-
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вает влияние на то, как подобное видео конструирует свою 
аудиторию» (Ryes, 2016, 212).  

Ксавье Райз предлагает разделять кинематографический 
снафф (или снафф фикшн) на четыре поджанра в зависимости 
от обрамляющей стилистики съемок: 

•	 Фильмы о снафф. Это наиболее нарративный и конвенци-
ональный кинематографический жанр, предлагающий, 
как правило, готовую моральную оценку происходяще-
го на экране и  в  качестве такового могущий быть эсте-
тическим, этическим или политическим высказыванием 
(например, «Сербский фильм» (Srpski film, 2010) как ради-
кальное политическое высказывание).

•	 Поддельный снафф (faux snaff). Сюда относятся филь-
мы, претендующие на подлинность и реальность снято-
го насилия при как бы полном отсутствии режиссерской 
интерпретации. Распространенный прием поддельного 
снаффа — «найденная запись» (found footage); этот прием 
лежит в основе целого направления снафф-видео, извест-
ного как  мондо фильмы.

•	 Снафф мокьюментари (иногда используется термин 
снаффьюментари, или близкое понятие шокьюментари). 
Телевизионный жанр, имитирующий документальное 
кино о реальных случаях гибели людей.

•	 Видео-дневники серийных убийц. Этот жанр объединяет 
в себе черты поддельного снаффа и снаффьюментари.

В рамках нашего исследования к  этой кинематографиче-
ской типологии мы можем добавить еще несколько пунктов 
из смежных областей современной визуальной репрезентации. 
Если исходить из положения, что в снаффе в качестве приема 
работы с аудиторией реализуется предельная реалистичность 
физических страданий и смерти, то довольно близко к типоло-
гии снаффа можно расположить телевизионные шоу типа реа-
лити, рестлинга и выживания с одной стороны, и иммерсивное 
кино и  документальный театр, с  другой. Типичное для снаф-
фа «разрушение границ между реальностью и репрезентацией» 
(Herron, 2018, 5) достигается в шоу за счет работы с экстремаль-
ными состояниями тела (Gornykh, 2013, 244-245) и ожидаемого 
аудиторией «прорыва к реальности» через внесценарные трав-
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мы и смерть участников (Zvereva, 2012, 188); а в иммерсивных 
и  инклюзивных постановках  — за счет предельной эмпатии 
зрителя и  документальной основы сюжетов (Enwezor, 2015, 
155), подаваемой аудитории «дословно» (Lehtier, 2020, 115). 

Также по касательной к подобной снафф-трансгрессии отно-
сятся отдельные направления визуального искусства, рабо-
тающего с  пограничными состояниями человеческих тел, 
вынутых из привычных кодов биополитики. Как известно, 
«послушные тела» биополитики должны быть стандартизи-
рованы и  коммодифицированы, а  иначе они лишаются всех 
преференций. Потому всякое бесформенное воспринимается 
как прямая демонстрация угрозы утратить форму и, следова-
тельно, утратить жизнь как главную ценность. Такая взаимос-
вязь формы и жизни прослеживается, например, в артхаусных 
фильмах: в  частности, в  образе дома, собранного из мертвых 
человеческих тел и их частей в фильме Ларса фон Триера «Дом 
который построил Джек» (2018), или в образе монстра, состо-
ящего из множества сросшихся людей в  короткометражном 
фильме Нила Бломпкампа «Зигота» (2017). Здесь же, в  каче-
стве примера, можно упомянуть работы британских концеп-
туальных художников братьев Чепмен, чьи скульптурные 
композиции репрезентируют движение человеческого тела 
в  статике многофигурной сюрреалистической композиции, 
напоминающей стоп-кадр из снаффа или порно (например, 
«Зиготная акселерация: биогенетическая десубримированная 
либидональная модель (увеличено 1х1000)», 1995), с  отчет-
ливым акцентом на действующие культурные табу. Чепмен 
работают в  пространстве прямой критики биополитической 
коммодификации  — человеческие тела «Зиготной акселера-
ции» (да и многих других композиций данных авторов) обуты 
в  черно-белые унифицированные брендовые кроссовки, что 
только подчеркивает аморфность перетекающих друг в друга 
тел и частей тела.

Отдельно стоит упомянуть существующие особняком от эсте-
тизированного кинематографического пространства видео-
ролики на тему насилия и смерти, размещенные на платформах 
типа youtube и  tik-tok, а  также в  социальных сетях. Массив 
подобного снафф-видео весьма значителен и  симптоматичен: 
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в каком-то смысле миллионные просмотры смертельной авто-
катастрофы, запечатленной на видеорегистратор, представля-
ют собой дистиллят снаффа, поскольку опираются на «сырой» 
эффект объективности, как бы не искаженный ничьими эсте-
тическими интенциями. Нечто травмирующее освещается 
само, и  не содержит нисколько авторской оформленности  — 
есть только медиум (web-платформа; канал; пользователь, 
выложивший видео; гаджет для просмотра; тысячи строк 
программного кода), которому, как правило, никакое влияние 
не приписывается. Этот важный момент отсылает нас к гори-
зонту теории информационной эстетики (Manovich, 2017, 68), 
как доминирующей системы восприятия в  современности, 
и потому обладающей чертами априорности и объективности. 
Примечательно, что сама по себе установка на объективность 
расположена в сфере эстетического восприятия, которое, одна-
ко, не проговаривается отчетливо: «Для некоторых это вопрос 
вкуса: чем более необработанным получается образ, тем более 
достоверную систему ощущений он якобы создает» (Enwezor, 
2015, 149). Априорное доверие беспристрастию техники име-
ет в  качестве оборотной стороны фантазм пользовательской 
свободы выбора смотреть / не смотреть. В  этой связи будо-
ражащий эффект от просмотра снафф-контента возникает от 
максимальной деконтекстуализации — зритель вынужден как 
бы «сам изобретать подход к ней» (Barthes, 1996, 148), в проти-
вовес срежессированному снаффу. Подобное свойство воспри-
ятия описано Роланом Бартом в  «Мифологиях» в  отношении 
шокирующих фотографий: «Большинство снимков, собранных 
с целью неприятно поразить нас, не производят никакого впе-
чатления — именно потому, что фотограф в оформлении своего 
сюжета слишком многое взял на себя, подменив нас, зрителей. 
Ужасное здесь почти всякой раз сверхвыстроено — к непосред-
ственному факту игры контрастов и сближений присоединяется 
умышленный язык ужаса» (Barthes, 1996, 147). Декларативная 
невыстроенность сетевого снаффа, на наш взгляд, в  не мень-
шей степени является языком, «нецензурно» сообщающим нам 
об уязвимости обетованного биополитическими схемами суще-
ствования, и потому провоцирующая особый аффект — соци-
альный по своей сути, поскольку предполагает необходимость 



62	 THEORIA

поделиться увиденным и пережитым с позиций коллективной 
идентичности. Буквальный снафф социальных сетей «помога-
ет постичь не сам ужас, а его возмутительность» (Barthes, 1996, 
149), запустив круговую волну возмущения в глобальном оке-
ане общественной коммуникации. Мы в  данном контексте  — 
все те, кто отзываются на эту волну определенным образом, 
опознавая себя в этот момент как сообщество: «Кто такие МЫ, 
на которых направлены такие шокирующие образы?» (Sontag, 
2003, 9) Такое «возмущение» не является основой каких-то 
радикальных изменений  — это особое состояние «нереши-
тельного возбуждения» (Haraway, 2016), которое прошивает 
сообщество, в первую очередь создавая эффект консолидации.

Возвращаясь к  типологии снаффа, можно заметить, что из 
перспективы вуайеристического долга разница между опи-
санными типами снафф-видео состоит только в  скорости 
взаимодействия с  аудиторией  — от очень медленного в  слу-
чае художественных фильмов до почти мгновенного в случае 
сетевого снаффа. Гонка ведется за пальму первенства в  рабо-
те с реальностью: «Предполагается, что они (документальные 
фильмы) описывают реальные факты, происходящие в  мире 
события, то есть демонстрируют ничем не приукрашенную 
правду жизни. Однако ныне широко распространено «реали-
ти-телевидение», объем эмоционального воздействия которо-
го и его скорость таковы, что документальные свидетельства, 
запаздывающие по сравнению с ним в реакции, кажутся неле-
пыми и порой даже устаревшими» (Enwezor, 2015, 149). Понятно, 
что если продолжить эту линию далее, то приоритет в работе 
с реальностью останется за сетевой версией снаффа. Цикл дей-
ствий, упакованных в понятии «вуайеристический долг» (воз-
мущаться, снимать, транслировать, смотреть, возмущаться) 
в полной мере обнаруживает себя в сетевом формате в точке 
produsage, наполняя «реальность» снаффа реальностью пере-
живаемого аффекта.

Пайдейя чистого свидетельства
Снафф во всем его многообразии существует в  сумереч-

ной зоне табу, наложенного биополитическими нормативами 
сохранения жизни, и служит инструментом для работы с «воз-
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мутительностью ужаса» смерти. В  условиях неолиберальной 
культуры живому телу (и физиологическим процессам) инди-
вида гарантировано право на целостность и  безопасность, 
а также разумное управление, касающееся всех точек экстре-
мума человеческой жизни. С этими целями существуют инсти-
туты планирование беременности и родов, ведения болезней, 
страхования здоровья, подготовки и принятия смерти, подкре-
пленные регламентированным порядком медиации всех этих 
предельных телесных состояний. Потому всякое повреждение 
тела вне установленного регламента опознается как наруше-
ние порядка, и  чем серьезнее нарушение  — тем более вопи-
ющим оказывается факт попрания границ биовласти. Однако 
регламент допустимого — это конструкт, изменчивый во вре-
мени. Для его определения требуется постоянно забрасывать 
во фронтир представителей биополитического общества, 
с  целью создания актуального мерила допустимого. Осозна-
ние необходимости такого маргинального действия лежит 
в  основе феномена чистого свидетельства (bear witness), 
приобретшего массовый характер на волне распространения 
принципов гражданского журнализма: «чистое свидетель-
ство — это социальный этический долг во имя человечности» 
(Chouliaraki, 2019, 301), позволяющий добиться «отображе-
ния реальности как она есть для определения эстетических 
способов трансляции человеческой травмы» (Chouliaraki, 
2019, 302). Важно, что описываемый тип свидетельства всег-
да связан с коллективностью: он рассчитан на коллективное 
восприятие и  коллективную же идентичность, характерную 
для современного медиализированного пространства соци-
ального. Как быть свидетелем? Распределенный с  помощью 
сетевых технологий поиск ответа на этот ключевой для совре-
менности вопрос способствует выработке этических норма-
тивов современного общества. Создаваемые в  этом регистре 
правила и соответствующие им практики балансируют на гра-
ни институализированных форм и мифопоэзиса. Потому появ-
ление снафф-контента в  социальном ландшафте неслучайно, 
поскольку снафф провокативным образом объединяет в себе 
и норматив, и его деструкцию: нерефлексируемая заворожен-
ность запрещенным зрелищем делает зрителя политическим 
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актором, а  коллективный резонанс по поводу воспринятого 
близкого плана смерти обеспечивает быструю и эффективную 
разведку границ биополитики. Таким образом формируется 
всеобщая пайдейя, оттачивающая и  транслирующая правила 
«как правильно быть свидетелем» того, что запрещено. Пай-
дейя, задаваемая тонусом гражданского журнализма, раз за 
разом вытаскивает на всеобщее обозрение изнанку страданий, 
травм, насилия, обеспечивая, так сказать, постоянное повыше-
ние биополитической квалификации общества. Кстати говоря, 
точки активного формирования этических нормативов можно 
отслеживать по возникающим коммуникативным кадаврам 
наподобие «неправильного оплакивания» (grief shaming).

Совокупность алгоритмов описываемой нами пайдейи опоз-
нается исследователями как многомерные политики; то есть 
как разнообразные направленные потоки управления и орга-
низации деятельности сообществ. Зачастую эти политики 
причисляются к  горизонтальной децентрированной струк-
туре власти, так называемой низовой активности (grassroots 
activity). В нашем контексте имеет смысл обратить внимание 
на политики жалости (politics of pity). Этот концепт, предло-
женный Ханной Арендт и Люком Болтански (Boltanski, 1999), 
был далее развернут Лили Чулиараки в  ходе изучения спосо-
бов консолидации сообщества посредством восприятия меди-
ализированного страдания других людей. Жалость (pity) 
в данном контексте — это опосредованный медиа социальный 
аффект, заменивший в  обществе непосредственное (и пото-
му дискредитированное) сострадание (compassion). C точки 
зрения Чулиараки, именно жалость отвечает сегодня за про-
изводство этических значений в  западном мире (Chouliaraki, 
2006, 19), обеспечивая поле для создания публичных идентич-
ностей в условиях, когда прямое ответное действие сострада-
ния невозможно — ведь публика определяется оптимальной 
дистанцией зрелища по отношению к  страданию и  боли дру-
гих. И  поскольку в  современных условиях транспарентности 
социальных медиа невозможно отрицать чужое страдание, 
то доступной этической моделью поведения становится долг 
зрителя. Смотреть и делать видимой боль, несправедливость, 
чужие страдания — прямая гражданская обязанность сегодня; 
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долг, на который в обществе биополитического типа принято 
откликаться без размышлений. 

Таким образом, мы получаем, что деконтекстуализирован-
ный снафф-контент тем не менее политизирован и вовлекает 
ни много ни мало «транснациональную солидарность и  гло-
бальную власть» (Chouliaraki, 2019, 302). В  принципе, можно 
предположить, что принципиальная для биополитики власть 
жертвы насилия транслируется посредством эстетики снаф-
фа и сходных материалов. Как именно? Предложим прочтение 
в  контексте нашего экспериментального понятия «экономи-
ка жертвы». Это понятие призвано описывать особый ком-
плекс процессов глобализации, связанный с жертвой насилия 
и капитализацией ее значений — будь то культурное, симво-
лическое или социальное ее значение. Касаемо присутствия 
снаффа в  пространстве социального в  данном «экономиче-
ском» ключе мы хотим предложить две версии: одна из них 
носит отчетливо меркантильный характер, а  вторая опира-
ется на более сложные конфигурации потоков капитала и его 
эквивалентов. При этом обе версии вписаны в  биополитиче-
ское пространство dolche vita/nuda vita — оппозиции, в кото-
рой биологическая жизнь имеет (не)большую ценность.

Жертва продает
Первая — «коммерческая» — версия опирается на утверж-

дение «жертва продает». Такая простая и предельно циничная 
констатация факта принадлежит персонажу скандального 
«Сербского фильма», обосновывающего таким образом нали-
чие в  кадре маргинальной жестокости. В  этом контексте 
«снафф  — эпатаж для буржуа» (Herron, 2018, 1), а  «смерть 
и страдание — продаваемый товар» (Herron, 2018, 10). Подоб-
ную максиму приводила С. Зонтаг в применении к критериям 
отбора новостной повестки: «Если кроваво  — значит, будет 
спрос» (If it bleeds, it leads) (Sontag, 2003, 17). Понятая так 
репрезентация смерти и умирания открывает не столько эти-
ческий, сколько экономический пласт проблем современного 
капиталистического общества, существующего в  конкурент-
ной борьбе за новые ресурсы и  территории влияния. В  этой 
логике снафф  — часть марксистской «саморасширяющейся 
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экономической системы», создающей новые пространства 
для возникновения торговых связей, ведь страдающий — это, 
прежде всего, потребитель, просто с  особым набором запро-
сов. «Приоритет эстетики боли над другими видами эстетик» 
(Reyes, 2016, 217) объясняется спросом со стороны аудито-
рии, жаждущей острых зрелищ. Постсовременная канва дан-
ного спроса выражается в  «осмыслении сути предельной 
цены» (Herron, 2018, 10), которую предлагает снафф своей 
аудитории: биополитическое унифицирование жизни и смер-
ти («это может произойти с каждым») понимается здесь как 
постмодернистский прием по разбиванию «четвертой стены» 
(известный сюжетный прием амбивалентности зрителя и дей-
ствия you watch, you die (Reyes, 2016, 218)). Так понятая систе-
ма производства потоков снафф-видео позволяет «понять, что 
потребители снаффа частично ответственны за снятые смер-
ти, поскольку этот спектакль был разыгран из экономических 
соображений» (Herron, 2018, 11). Зрители, жаждущие понима-
ния «предельной цены», сами провоцирует «хищную погоню 
за сенсационными снимками, подобную преследованию охот-
ником дичи» (Enwezor, 2015, 147). 

Здесь мы рискнем предположить, что в структурах снаффа 
можно увидеть работу определенной системы по производ-
ству и  потреблению образов жертв, позволяющую использо-
вать как капитал социальные аффекты, обрамляющие снафф 
и  расположенный в  его ядре образ жертвы насилия. Через 
снафф и его работу в социальном пространстве можно понять 
экономику жертвы как модель специфической немонетарной 
экономики, отвечающей за распределение и  конвертацию 
весьма востребованного «жертвенного» капитала. Предполо-
жим, что в данной «экономической» модели работа с выстраи-
ванием баланса ценностей осуществляется от обратного — от 
предельной единицы (смерти) к  оценке страдания жертвы. 
Это очень важный момент, поскольку количественная оценка 
страдания жертвы является камнем преткновения современ-
ной виктимологии. Ранжирование статуса жертвы затрудне-
но сакрализованным статусом страданий и, в конечном счете, 
оказывается неизмеримо, а значит и не дает четких оснований 
для выстраивания систем компенсации нанесенного ущерба. 
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То есть, иными словами, эстетика снаффа с  его процессуаль-
ностью смерти и  аффекта, позволяет тестировать величину, 
базовую для биополитического строя, которую можно выра-
зить состоянием «насколько еще не умер». 

Хороший пример такого коллективного тестирования снафф-
образа на предмет «насколько еще не умер» виден в эволюции 
общественного внимания к  фотографиям погибших братьев 
Курди: один из братьев — Галип Курди — оказался «слишком 
мертв» на фотографии, и потому его фото уступило в медиа-вни-
мании фотографии Алана Курди, младшего брата, поза которо-
го оставляла призрачную надежду, что «он еще не умер» (Mattus, 
2020). В итоге имя старшего брата (равно как и его фото) ока-
залось вытеснено и забыто. В контексте нашего исследования, 
можно сказать, что фотография Алана Курди получила боль-
ший отклик в обществе, поскольку демонстрировала процессу-
альность смерти ребенка, сближаясь в этом плане с эстетикой 
снаффа.

На этой тонкой границе снаффа как запретного зрелища 
можно наблюдать самую важную динамику конструкта жерт-
вы насилия, а  именно, инфляцию образа страданий. Под-
чиняясь принципам медиалогики, снафф как медиапродукт 
вступает на путь эскалации влияния на социум, отчетливо 
становясь приоритетным «инструментом поддержки реаль-
ности» (reality maintenance tool) и  вытесняя прочие образы 
страданий, уступающие снаффу в аффективном воздействии. 
Характерная для снаффа «погоня за аффективной прибылью» 
(Reyes, 2016, 215) может быть понята как компенсация инфля-
ции и совершенствование приемов воздействия на аудиторию. 
Данный процесс осуществляется через свойственную снаффу 
самореферентность  — упакованная в  снаффе власть жертвы 
насилия подтверждается за счет жертвоприношения, реализу-
емого практически в прямом смысле слова. О подобном фено-
мене в  применении к  реалити-шоу пишет Андрей Горных: 
«В принципе, вся телевизионная информация явно или не явно 
содержит в себе примесь жертвенности того, кто нам ее пода-
ет. Жертвенности репортера, подвергающего себя разнообраз-
ным опасностям (на что различными способами указывается), 
жертвенности телеканала, идущего на определенные затраты, 
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чтобы обеспечить знание о  каком-либо событии в  трудно-
доступном месте, и  т.п. Знание конвертируется в  визуальное 
удовольствие от зрелища «жертвоприношения» для телезри-
теля» (Gornykh, 2013, 244). Что касается сетевого снаффа, то 
«жертвоприношение для зрителя» рассматривается (то есть 
конструируется самими пользователями в логике produsage) 
буквально  — через деконтекстуализацию и  доверие подлин-
ности видео. Кроме того, у  «аффективной прибыли» снаффа 
есть и  меркантильная сторона: большое количество просмо-
тров снафф-контента может быть монетизировано, а  значит, 
имеет смысл возлагать новые и новые жертвы на алтарь сете-
вых медиа — следовательно, будет интенсивно осуществлять-
ся дальнейший поиск и сбор «предельного опыта смерти».

Политики жалости
Другой ракурс понимания работы снафф-образов в  про-

странстве социального предлагает Лили Чулиараки в  своей 
концепции театра солидарности  — особого коллективного 
аффекта, который структурируется с  помощью современных 
медиа вокруг зрелища страданий (spectatorship of suffering). 
Чулиараки предлагает понимать коллективный этический аф- 
фект современного общества, неизбежно созерцающего чужие 
страдания, через политики жалости (politics of pity). Вуай-
еристический долг в  данном случае  — это этический долг 
благополучного гражданского общества, находящегося в  без-
опасности, но соблюдающего ритуалы сожаления о  страда-
ниях других. Иными словами, «иди и  смотри». Эта неуютная 
максима с  одной стороны заставляет понимать, что у  dolche 
vita есть обратная сторона в  виде «голой жизни» (nuda vita), 
а с другой стороны позволяет надеяться на страховочную сеть, 
закрепленную в самом зрелище страданий: «Важно понимать 
различие — кто смотрит, и кто страдает» (Chouliaraki, 2006, 4). 
Это важнейшее различие, предельно истончающееся в снаффе, 
тем не менее остается надежным гарантом баланса социаль-
ных структур: «И пусть Фуко утверждал, что «сегодня на кону 
стоит жизнь», нам представляется, что, несмотря на современ-
ные масштабы массовой резни, мы сейчас более, чем когда 
бы то ни было прежде, привыкли к  тому, что Сьюзен Зонтаг 
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зовет «чужими страданиями» (Enwezor, 2015, 130). И здесь мы  
возвращаемся к  вопросу о  чистом свидетельстве: что делать 
с потоком «чужих страданий»? Быстро накапливающаяся рези-
стентность общества к образам насилия и жертв описывается 
как феномен усталости от сочувствия (compassion fatigue) 
(Chouliaraki, 2006, 34), где снижение аффективного ответа 
ведет к  снижению этической реакции общества и, как след-
ствие, к  деструкции ключевых «общечеловеческих» ценно-
стей. Снафф-материалы новостной повестки в этом контексте 
распадаются на отдельные образы насилия, деконтекстуали-
зируются и  оседают в  поле популярной культуры, представ-
ляя собой одомашнивание опыта зрелища страданий, где «глаз 
как этический прибор» (Enwezor, 2015, 131) просто перестает 
работать. Чтобы избежать этического тупика, «человеческое 
реконфигурируется для эмоционального отклика и действия» 
(Chouliaraki, 2019, 304), но здесь мы вновь сталкиваемся с пара-
доксом медиалогики, ведь для реконфигурации всякий раз 
нужен новый и более мощный импульс, который с неизбежно-
стью становится очередным стереотипом. «Зрелище, которое 
потребляет современный человек, гигантский совокупный 
продукт коммерческой культуры, нуждается в  максималь-
ном дроблении, новизне, адресности обращения к  каждому» 
(Zvereva, 2012, 207). Потребность в новизне, равно как и уста-
лость от сочувствия, описывает все те же квазиэкономические 
процессы инфляции образа жертвы насилия в общественном 
восприятии и постоянный поиск новых триггеров коллектив-
ных аффектов. Таким образом, театр солидарности оказыва-
ется встроен в  процессы «экономического» регулирования 
потоков символического и социального капитала, неизменно 
сопутствующих статусу жертвы. С  помощью театра солидар-
ности постоянно проверяется и  пересобирается конструкт 
жертвы, релевантный биополитическому балансу «обще-
человеческих» ценностей современного общества. Эстетика 
снафф — это лабораторное пространство, в котором ставятся 
эксперименты разного уровня (от авторских художественных 
проектов до сетевых мемов) с целью обнаружения некой уни-
версальной этической «прошивки» общества в  глобальном 
формате. Жанровая особенность снаффа в  виде первичной 
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идентификации зрителя с камерой совпадает с этической мак-
симой чистого свидетельства в практиках театра солидарно-
сти и  политик жалости, обеспечивая лояльность аудитории 
и ее готовность принимать как должное свойственную снаф-
фу деконтекстуализацию, выход к  додискурсивность тела 
и  депривацию чувств. Потому вполне закономерно предпо-
ложить, что принципиальная для биополитики власть жерт-
вы насилия транслируется посредством снаффа, причем так, 
что сами институты власти выглядят децентрализованными 
и  могут быть подвергнуты реконфигурации со стороны гло-
бального сообщества:

Жертва по-прежнему играет роль основания солидарности, 
но сегодня путь к этой солидарности лежит по большей части 
не через жертвенный энтузиазм, а  через негативные аффек-
ты вмененного сострадания пострадавшим и  гнева в  адрес 
виновников. В  этом смысле можно сказать, что сообщество 
(или даже общество в целом) по-прежнему является скрытым 
адресатом жертвоприношения, однако властные инстанции 
не могут ни откровенно требовать жертв, ни приносить их, 
и даже допуская жертвы, рискуют быть дискредитированны-
ми. (Ivanenko, Koretskaya, & Savenkova, 2017, 26)

Выводы
Итак, снафф как специфическая художественная практи-

ка может быть понят через призму этических и  экономиче-
ских отношений в обществе; понятие вуайеристический долг 
в этом контексте обретает двойное — этико-экономическое — 
звучание. Такой подход к анализу визуальной репрезентации 
насилия позволяет нам увидеть «зрелище экономического 
саморегулирования  — экономика доставляет потребителю 
удовлетворение опосредовано — через материальный продукт, 
подверженный к  тому же рыночным колебаниям» (Gornykh, 
2013, 334). С помощью цифровых технологий produsage обще-
ство формирует востребованную актуальную конфигурацию 
образа жертвы, тестируя его границы через потоки снафф-
контента в сети. Результатом становится специфическая эсте-
тика снаффа, можно сказать, дизайн жертвы (Ivanenko, 2017), 
находящийся в  состоянии постоянного тестирования в  гра-
ницах глобального общества и  позволяющий эти границы 
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определять. «Иногда дизайн объекта новых медиа формиру-
ет лишь одна из этих двух целей: необходимость обеспече-
ния доступа или вовлечения» (Manovich, 2018, 268) — так вот, 
в  случае такого объекта новых медиа, как снафф, мы видим 
вовлечение и  последующую консолидацию общества. Снафф 
с видеорегистраторов завораживает и фасцинирует как неког-
да «Прибытие поезда» Люмьеров, производя, так сказать, био-
политический «культурный софт» (Manovich, 2017), то есть 
взаимное влияние и  сращение программного обеспечения 
и культурных практик.

 Из подобного вовлечения конструируется вуайеристиче-
ский долг как разновидность гражданского долга, как соци-
ально-этический норматив, служащий для распознавания по 
принципу «свой-чужой» и, соответственно, для определения 
границ (со)общества (как мы помним, в  зрелище страдания 
важно понимать кто смотрит и  кто страдает (Chouliaraki, 
2006, 6)). Исходя из данного норматива даже совершенно 
банальное присутствие снафф-материалов в поле популярной 
культуры играет существенную роль в  коррекции этических 
нормативов, ведь «развлекательная» периферия снафф явля-
ется неотъемлемой частью коллективного резонанса. 

Перефразируя слова Андрея Горных о  джунглях выжи-
вальщиков, можно сказать, что дебри снафф «для постколо-
ниального воображения  — это территория, которую нужно 
разведать не для того, чтобы завоевать ее, но чтобы прове-
рить самого себя» (Gornykh, 2013, 246). До тех пор, пока подоб-
ная верификация будет востребована, снафф будет оставаться 
гарантом биополитических ценностей и надежным способом 
постоянной проверки их актуальности.

Жан Бодрийяр в работе «Войны в заливе не было» (Baudrillard, 
2017) вывел на передний план идею симулякра визуальной 
репрезентации страданий в  качестве властного рычага (как 
тут не вспомнить фильм «Хвост виляет собакой»!1); Зонтаг, 
в свою очередь, критикуя уязвимость такого подхода, указала, 
что глаз — это этический орган, служащий, прежде всего, для 

1	 «Хвост виляет собакой» (англ. Wag the Dog), 1997. Сатирическая комедия Барри 
Левинсона.



72	 THEORIA

установления связи с другим. Возможно, имеет смысл сделать 
еще один шаг в  сторону понимания репрезентации насилия 
как способа экспансии биополитических нормативов. Эсте-
тика снафф и инфляция образа жертвы позволяет наблюдать, 
как власть жертвы насилия все больше становится априорным 
условием публичных идентичностей современного общества, 
захватывая новые и новые горизонты социального и участвуя 
в  формировании новых глобальных культурных формаций, 
например, таких, как культура виктимности и культура страха. 
Образно говоря, коль скоро мы не можем покинуть ойкумену 
биополитики и вынуждены скитаться по ней как Одиссей, мы 
будем нести на своих плечах жертву до тех пор, пока не встре-
тится кто-то, кто не сможет ее узнать. 
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В данной статье рассматривается театральная концепция француз-
ского теоретика искусства Антонена Арто в качестве актуального по сей 
день творческого метода. В современном мире деятели искусства вынуж-
дены соглашаться с трактовкой своей роли как «контент-мейкеров», дея-
тельность которых направлена на создание продукта, предназначенного 
для извлечения прибыли. Особенно эта проблема стоит остро для сфе-
ры экранных искусств, в  частности, кинематографа, требующего круп-
ных затрат на создание произведения. В такой ситуации особый интерес 
представляют маргинальные деятели и теоретики искусства, мыслящие 
творчество не как средство извлечения прибыли, а как инструмент воз-
действия на глубинные основы человека с  целью обращения внимания 
потребителя к  сфере метафизического, являющейся забытой в  секуляр-
ном мире. В связи с этим в статье были проанализированы произведения 
кинематографа российского авангардного режиссера Светланы Басковой 
и  продемонстрировано соотношение идей Антонена Арто с  творческим 
методом Басковой. Проведенный анализ позволяет сделать вывод об 
осуществимости театральных замыслов Арто в  практике кинематогра-
фа, а также об актуальности принципов артодианской теории в условиях 
современности. Также в статье дан анализ роли искусства в современном 
мире, опираясь на концепцию общества спектакля Ги Дебора, что позво-
ляет обосновать антибуржуазную направленность фильмов Светланы 
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Басковой. Помимо прочего, была затронута тема кинематографическо-
го опыта как средства переживания катарсиса, достигнутого с помощью 
эстетического насилия над зрителем, и в связи с этим рассмотрен фено-
мен включенности зрителя в  действие как один из основных аспектов 
Театра Жестокости. 

Ключевые слова: искусство, театр, кинематограф, Ги Дебор, Антонен 
Арто, Баскова, катарсис, постмодернизм

ANTONIN ARTAUD’S THEATRE OF CRUELTY  
IN SVETLANA BASKOVA’S FILMS

Oleg Tselishchev 
St. Petersburg University of Humanities and Social Sciences, St. Petersburg, 

Russia.
E-mail: tselischevos@gmail.com

This article examines the theatrical concept of the French art theorist An-
tonin Artaud as a creative method that is still relevant at the present time. In 
modern world artists are forced to agree with the interpretation of their role as 

“content makers”, whose activities are aimed at creating a product that intended 
to make a commercial profit. This problem is especially acute for the field of 
screen arts, particularly cinematography, which requires large expenses for the 
creation of a product. In such a situation marginal artists and art theorists are 
of particular interest. They thinking of art not as a means of extracting profit, 
but as an instrument of influencing the deep foundations of a person in order to 
draw the consumer’s attention to the metaphysical sphere which is forgotten in 
the secular world. In this regard, the article analyzes the works of cinema of the 
Russian avant-garde director Svetlana Baskova and demonstrates the correla-
tion of Antonen Artaud’s ideas with Baskova’s creative method. The analysis 
allows us to draw a conclusion about the feasibility of Artaud’s theatrical ideas 
in the practice of cinema, as well as about the relevance of the principles of Ar-
todian theory in modern conditions. Also, the article analyzes the role of art in 
the modern world, relying on the concept of “The Society of the Spectacle” by 
Guy Debord, which makes it possible to substantiate the anti-bourgeois orienta-
tion of Svetlana Baskova’s films. Among other things, the topic of cinematic ex-
perience was touched upon as a means of experiencing catharsis that achieved 
through aesthetic violence against the viewer. And in this regard, the phenom-
enon of the viewer’s involvement in action was considered as one of the main 
aspects of the Theatre of Cruelty.

Keywords: art, theatre, cinematography, Guy Debord, Antonin Artaud, Bas-
kova, catharsis, postmodernism



78	 ARS

Введение
Проблемой данной статьи является соотношение театраль-

ной концепции Антонена Арто с творческим подходом режис-
суры Светланы Басковой и  выявление основных аспектов 
этого соотношения.

Переосмысление условий существования театра в  частно-
сти и искусства в целом было проблемой, занимавшей интел-
лектуалов на протяжении всего XX века. Возникали все новые 
художественные течения: символизм, сюрреализм, футуризм, 
дадаизм, концептуализм, леттризм, ситуационизм и проч. Все 
эти течения были направлены на поиск новых методов и под-
ходов искусства, старающегося органично существовать в эпо-
ху стремительных перемен не только в  политической сфере, 
но и в сфере духовной жизни человека.

В XX веке также наблюдается переход культурного состояния 
общества от модернизма к постмодернизму. Обнажается кризис 
идей модерна и ниспровержение моральных оснований бытия, 
присущих ранее европейской культуре: Ницше провозглашает 
смерть бога, Барт говорит о смерти автора, само бытие челове-
ка в связи с развитием искусственного интеллекта в постинду-
стриальном обществе начинает ставиться под вопрос.

В таком времени рождаются самые смелые идеи и теории. 
Одной из них является театральная теория Антонена Арто, 
являющаяся реакцией на кризис европейского театра, выте-
кающий из кризиса эпохи модерна.

Театральная концепция Антонена Арто долгое время суще-
ствовала только в качестве идеи автора и имела свою форму 
лишь в виде текста на бумаге. Арто пытался воплотить свою 
концепцию на сцене, но никогда не был по-настоящему удов-
летворен результатом. После его смерти перевод сборника 
статей «Театр и его двойник» на английский язык (а после и на 
многие другие языки) породил новую волну интереса к Театру 
Жестокости за пределами Франции. В Нью-Йорке в 1947 году 
возникает труппа «Живой театр» под руководством Джулиуса 
Бека, представления которой во многом были новой попыт-
кой воплощения идей Арто (сам автор указывал на это). Через 
«Живой театр» вместе с  движением хиппи в  1960-х влияние 
Арто также распространяется и  на рок-музыку: музыканты 
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(Джим Моррисон, Мик Джагер, Дэвид Боуи) пробовали вво-
дить элементы Театра Жестокости Арто в свои выступления. 
Параллельно с этим, польский режиссер Ежи Гротовский раз-
вивал свою театральную концепцию «бедного театра», во мно-
гом продолжая идеи Арто. По сей день Антонен Арто является 
одним из наиболее влиятельных представителей театраль-
ного авангарда, а  его идеи в  той или иной форме пытаются 
воплотить многие режиссеры театра и кино.

В российскую сферу искусства художественные приемы, 
вдохновленные Арто, начали входить главным образом в 1990-
е годы. Одним из наиболее радикальных последователей Арто 
в  кинематографе стала режиссер Светлана Баскова, успешно 
приложившая идеи Арто, главным образом, в  своих первых 
и, пожалуй, основных фильмах: «Кокки  — бегущий доктор», 
«Зеленый слоник», «Пять бутылок водки» и «Голова».

На примере этих фильмов в  данной статье будет произве-
дена попытка определения основных аспектов применения 
артодианской театральной теории в  кинематографической 
практике Светланы Басковой, а  также выявлена специфика 
театральной концепции Антонена Арто в условиях современ-
ной культуры.

Театр жестокости в современной культуре
Фильмы Светланы Басковой имеют в  своей основе протест, 

они представляют собой антитезу массовой культуре и  вся 
их структура содержит в  себе элементы насилия над зрите-
лем. Такое отношение к реципиенту вызвано желанием автора 
вырвать его из пространства спектакулярного, указать на кри-
зис реальности в жизни современного человека. Мы неслучай-
но используем терминологию французских ситуационистов, 
говоря о  творчестве Басковой: при вычленении социальных 
смыслов из ее фильмов неизбежно начинает проглядываться 
так называемая политическая «левизна» (ее очевидный харак-
тер можно отметить в позднем и более буквалистском фильме 
«За Маркса»), а способ изложения левых идей явным образом 
отсылает нас к «Обществу спектакля» Ги Дебора. Одновремен-
но с  этим, мы можем вспомнить о  кинематографических экс-
периментах самого Дебора  — его первый фильм «Завывания 
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в честь де Сада» («Hurlements en faveur de Sade», 1952) представ-
ляет собой пустой экран с закадровыми голосами, декламиру-
ющими различные цитаты. Заканчивается фильм 24 минутами 
черного экрана и  тишины. Такой перфоманс должен был при-
звать зрителей взаимодействовать со средой, стать соавторами 
произведения, отбросить пассивность потребителя, что, как мы 
увидим далее, является прямым (сознательным или бессозна-
тельным — неважно, поскольку преодоление пассивности зри-
теля является характерным стремлением творцов той эпохи) 
следованием теории Арто. Одна из известных цитат отсюда: 
«Это не фильм. Кинематограф мертв. Фильмов больше не будет. 
Спорим?» (Maryfield, 2015, 36). Идеей такого «антикинематогра-
фа», принимающей, правда, другие, более изощренные формы, 
пропитан кинематографический метод Басковой.

Антибуржуазная направленность фильмов Басковой прояв-
ляется в характерном нонконформизме во всем инструмента-
рии ее режиссуры: от картинки низкого качества, до нарочитой 
включенности оператора в  действие и  выбора крупных пла-
нов, фокусирующих внимание зрителя на самом отторгающем 
элементе сцены. Такой нонконформизм заключается в стрем-
лении вернуть зрителя в реальность, которая была изъята из 
человеческого бытия спектаклем, спровоцированным масс-
медиа. В связи с этим, символичной является ситуация заклю-
чения на гауптвахту героев фильма «Зеленый слоник» и  их 
последующая судьба. Главные герои как неугодные системе 
брошены в тюрьму, также как зритель, являющийся потенци-
альным врагом системы, посажен перед экраном телевизора. 
Герои в конце фильма убивают капитана в самых садистских, 
эмоционально непереносимых формах, также как зритель, 
включенный в действие, через созерцание демонстративного 
отрицания спектакулярного на экране производит болезнен-
ное (в первую очередь для себя самого) уничтожение симуля-
тивного состояния. После осознания симулятивной природы 
культурной среды у  зрителя остается два выхода, которые 
соответствуют судьбам двух главных героев: суицид от приня-
тия невозможности дальнейшего существования в  обществе 
спектакля; или условная потеря рассудка, заключающаяся 
в отказе от форм бытия, предлагаемых обществом спектакля.
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Если у  Ги Дебора мы сталкиваемся с  критикой отрицания 
жизни через повсеместность зрелища, то Арто, напротив, 
призывает к превращению жизни в театр. С первого взгляда 
может казаться, что концепции Арто и Дебора разнонаправле-
ны, однако, если рассмотреть их детальнее, становится понят-
но, что на самом деле они мыслят в одном направлении. Для 
Дебора спектакль или зрелище представляют собой концепт 
мира, навязанный капиталом, в котором капитал воспроизво-
дит сам себя, и  больше нет ничего вне рамок капитала. В  то 
же время Арто воспринимает саму жизнь, как нечто, лишен-
ное метафизической составляющей, лишенное «жестокости». 
В  такой жизни человек пребывает по инерции, такая жизнь 
«навязана», она является менее реальной, чем Театр, предла-
гаемый Арто. Сравнивая Дебора и Арто, следует иметь в виду, 
что Дебор воспринимает реальность так же, как Арто воспри-
нимает театр и  искусство. Это подтверждает практика кон-
струирования ситуационистами «ситуации» для того, чтобы 
преодолеть отчуждение собственной жизни. Театр Жестоко-
сти, в свою очередь, и представляет собой такую деборовскую 
«ситуацию»  — уникальную совокупность множества собы-
тий, которая является неповторимой. При этом совокупность 
«ситуаций» составляет человеческое бытие, из чего можно сде-
лать вывод о сходстве позиций Дебора и Арто по поводу сти-
рания границ между жизнью и искусством. Это же мы можем 
увидеть в фильмах Басковой: в них актеры не могут сыграть 
«неправильно», так как сами фильмы являются не подражани-
ем, не стремлением к достижению какого-то результата — они 
являются «ситуацией», уникальной, единственной в  своем 
роде, но запечатленной, а  значит способной быть повторен-
ной. Именно момент «зафиксированности» ситуации казался 
Арто препятствием к  полноценному осуществлению Театра 
Жестокости через кинематограф.

Театр Жестокости и кинематограф
Арто имел сложные отношения с кинематографом: он писал 

сценарии к  фильмам, пытался перенести свою театральную 
концепцию на пленку, но, в  то же время, зачастую ставил 
кино заметно ниже театра. С  этим, отчасти, связан личный 
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болезненный опыт Арто — ему приходилось играть в презира-
емых им коммерческих фильмах, чтобы обеспечить себе мате-
риальный достаток. В своем «Манифесте Театра Жестокости» 
он писал о  кинематографе: «по характеру действия нельзя 
сравнивать кинематографический образ, который при всей 
своей поэтичности всегда ограничен возможностями пленки, 
и  образ театральный, послушный всем требованиям жизни» 
(Artaud, 2000, 190). Несмотря на это, он видел в  кино потен-
циал, даже отмечал приемы, которые смогло сохранить кино, 
но утратил театр. Например, говоря о косности западного теа-
тра, Арто заклинает его «вновь обрести тайну объективной и, 
в  сущности, юмористической поэзии, от которой театр отка-
зался, оставив ее мюзик-холлу, и которую взял себе на воору-
жение кинематограф» (Artaud, 2000, 133). 

Конечно, отсутствие уникальности конструируемой на 
сцене ситуации, а  также посредничество экрана в  восприя-
тии театра зрителем, делают кино искусством гораздо менее 
соответствующим грандиозным театральным замыслам Арто. 
Однако некоторый инструментарий кинематографа можно 
воспринять в  качестве его достоинства, а  заданные экраном 
рамки трактовать как особые условия демонстрации сцениче-
ского действия, возлагающие отдельную ответственность за 
проставление акцентов на оператора.

В фильмах Басковой кинематографические приемы дей-
ствуют в интересах Театра Жестокости: зрителю предлагается 
увидеть именно то, что необходимо. И, несмотря на отсутствие 
насыщенности глубины экспозиции, которую может позволить 
себе театр, Баскова добивается полноты кадра со свойствен-
ным ей нонконформистским минимализмом. Кино в  испол-
нении Басковой приобретает те черты, о которых грезит Арто 
в рамках театра: черты, которые составляют «жестокость».

Биограф Антонена Арто Стивен Барбер прекрасно описыва-
ет его подход: «Никакой гармонии, никакого смягчения впечат-
лений, необходимо перезагрузить чувства зрителя и  довести 
его до истерики. Арто стремился захватить внимание публи-
ки полностью, самым непосредственным и  грубым образом» 
(Barber, 2016, 65). Так и  в  работах Басковой все направлено 
на доведение зрителя до истерики самым грубым образом. 
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«Истерика» в этом случае есть один из возможных видов пере-
живания религиозного чувства. Обратим внимание на то, что 
Рудольф Отто в своей работе «Священное» указывает на сущ-
ность религиозного чувства как лишенного рациональной 
и нравственной составляющих (Otto, 2008, 12). Это чувство он 
обозначает как «нуминозное». С древних времен люди прибега-
ли к различным способам, позволяющим пробудить нуминоз-
ное чувство: мы можем вспомнить о дионисийских культах, во 
время которых действо было направлено на достижение экс-
татического состояния, граничащего с безумием, посредством 
жертвоприношений, всеобщего сексуального единения, эйфо-
рической музыки, употребления пьянящих напитков и полно-
го пренебрежения рациональностью и моралью.

Если мы обратим внимание на способы, используемые 
Басковой для пробуждения у участников действия нуминозно-
го чувства, мы обнаружим, что они являются внеморальными 
(неподготовленный зритель пойдет дальше и назовет их амо-
ральными), иррациональными, неподдающимися объяснению. 
Баскова добивается этого состояния зрителя встраиванием 
в  контекст того, что называется кино, некой неприемлемой 
составляющей — «жестокостью» в артодианском смысле. Филь-
мы Басковой соответствуют всем формальным критериям 
кино, при этом каждый элемент ее фильма отказывается соот-
ветствовать общепринятому порядку. В  «Зеленом слонике» 
соблюдены все формальности: здесь и  положенные вступи-
тельные и заключительные титры, и персонажи, наделенные 
определенными характерами, и сценарий, и закрытая концов-
ка — но все это представлено самым извращенным способом: 
титры идут на неподдающемся описанию, но при этом, вызы-
вающем отторгающие ассоциации, фоне, сопровождаются 
озвучкой и  музыкой низкого качества; персонажи наделены 
яркими характерами, но при этом все без исключения грубы 
и  порочны, а  самым положительным персонажем оказывает-
ся юродивый копрофаг; сценарий является последовательным, 
но, вероятнее всего, был набросан тезисно, при этом диалоги 
персонажей построены на принципе сценической импровиза-
ции; концовка же является не завершением сюжетного пове-
ствования, а кульминацией безумия, где действие закончилось 
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в связи со смертью всех персонажей, кроме персонажа Сергея 
Пахомова. Все это позволяет нам говорить о  дионисийском 
характере произведений Басковой. Ее фильмам присуще то, 
что присуще дионисийским оргиям, а встраивание таких прие-
мов в контекст массовой культуры и постулирование произве-
дений как «равных» остальным — привычным, коммерческим 
фильмам, дает в  результате эффект насилия не только над 
неискушенным зрителем, но и  над всей культурной средой, 
представляющей собой то, что Ги Дебор называет спектаклем, 
в который выродилась вся европейская культура.

Отречение от буквализма
Концепция Театра Жестокости была рождена Арто под впе-

чатлением от Балийского театра танца, в  котором жест был 
поставлен на первое место, а  слова были подчинены жестам. 
Перенимая это правило, Арто стремится прервать буквалист-
скую традицию европейского театра, который сосредоточен на 
тексте и сценарии и представляет собой не что иное, как «озву-
чивание» написанного произведения со сцены. Тот же харак-
тер слов в качестве наполнителя жестов использует и Баскова: 
персонажи говорят шизофреническим потоком, создавая лишь 
сопровождение для постановки, в которой и содержится глав-
ная сила произведения. Актеры у нее становятся живыми иеро-
глифами. 

Аристотель в  своей «Поэтике» говорит, что все театраль-
ное искусство есть подражание. Арто же, как отмечает Дер-
рида, «стремится покончить с  подражательной концепцией 
искусства. С  аристотелевской эстетикой, в  которой узнала 
себя западная метафизика искусства». Следовательно «Театр 
Жестокости — это не представление. Это сама жизнь, посколь-
ку она несет в себе непредставимое» (Derrida, 2000, 372-373). 
Название сборника статей Арто «Театр и  его двойник» пря-
мо указывает на основной принцип Арто: театр не есть под-
ражание жизни, а  жизнь есть подражание театру. Театр (как 
и искусство в целом) у Арто понимается как инструмент связи 
с  трансцендентным. Заостряя внимание на «конце подража-
ния», Баскова не стремится дать своим персонажам готовый 
текст, который должны озвучивать актеры со строго обго-
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воренным интонированием и  эмоциональностью. Актеры 
у Басковой не играют, они ведут себя так, как могли бы вести 
в  своих снах, в  своих глубинных фантазиях, исходящих из 
фрейдистского мортидо. Действие не выглядит чем-то, что 
могло произойти в  реальности, и  именно уникальность дей-
ствия заставляет воспринимать это не как недореальность, 
а как нечто большее, чем реальность. В фильмах Басковой про-
исходит отход от буквализма, пренебрежение логосом.

Снова обращаясь к Аристотелю, мы увидим, что буквалист-
ский характер театр приобрел еще у древних греков, но изна-
чально он таковым не являлся. Аристотель пишет: «трагедия 
из ничтожных мифов и насмешливого слога — так как она про-
изошла из сатировой драмы, — лишь впоследствии достигла 
своей величавости; и  размер ее из тетраметра стал ямбиче-
ским: сперва же пользовались тетраметром, потому что само 
поэтическое произведение было сатирическим и  более похо-
жим на танец; а  как скоро развился диалог, то сама природа 
открыла свойственный ей размер, так как ямб наиболее бли-
зок к  разговорной речи» (Aristotle, 2021, 13). Таким образом, 
Арто стремится отбросить то, что Аристотель называет вели-
чавостью, вернуть театру сатирический характер, превратить 
его в танец и отказаться от диалоговой составляющей произ-
ведения, приближающей театральное зрелище к  обыденной 
жизни. Арто, вслед за Ницше, возвращается к Дионису. 

Ницше в  «Рождении трагедии из духа музыки» задается 
вопросом: «А что, если греки, именно в богатстве своей юно-
сти, обладали волей к  трагическому и  были пессимистами? 
Что, если именно безумие, употребляя слово Платона, принес-
ло Элладе наибольшие благословения?» (Nietzsche, 2019, 37). 
Ницше был первым, кто увидел проблему буквализации, про-
блему изъятия из искусства иррациональной составляющей. 
Для него, как и для Арто, стремление к «логике и логизирова-
нию мира» является признаком наступления времен «распада 
и слабости». Арто прекрасно чувствовал это и стремился к пре-
одолению буквализма в  рамках искусства в  целом и  театра 
в  частности, однако его наследие представляет собой значи-
мость не только относительно сферы искусства, но и относи-
тельно изучения глубинных онтологических вопросов. 
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Существует и иная точка зрения на роль греков в исключе-
нии иррационального начала из искусства. К примеру, Освальд 
Шпенглер в  «Закате Европы» указывает на пластический 
характер античного искусства, которое имеет своим прасим-
волом античную статую. В  то же время, европейское искус-
ство по Шпенглеру имеет своим прасимволом бесконечность, 
а  возвращение эпохи Ренессанса к  античным идеалам стано-
вится не чем иным, как отходом от истинного пути европей-
ского искусства, возврат к которому с новой силой происходит 
в эпоху барокко (Spengler, 2019, 334). Исходя из таких позиций, 
Театр Жестокости Арто является радикальным европейским 
искусством, абсолютное стремление которого к  бесконеч-
ности, трансцендентности является отличительной чертой 
искусства эпохи заката цивилизации.

Итальянский философ Джанни Ваттимо в  своей работе 
«После христианства» замечает, что идея освобождения чело-
вечества от оков буквализма была предречена в учении Иоа-
хима Флорского, который рассматривал триединство Бога 
в историческом контексте как смену эпох развития человече-
ства: где эпоха Ветхого Завета восходит к Отцу, — когда чело-
вечество находится в состоянии рабства; эпоха Отца сменяется 
эпохой Сына — где человечеству характерно сыновнее послу-
шание; а  из эпохи Сына же человечество движется к  эпохе 
Святого Духа — эпохе свободы. Именно третья эпоха Святого 
Духа интерпретируется Дж. Ваттимо как освобождение от бук-
вализма (Vattimo, 2007, 37-39). В связи с этим, можно сказать, 
что Арто своей теорией осуществляет тот самый переход теа-
тра от эпохи Сына к эпохе Святого Духа, а Баскова на практи-
ке воплощает этот переход. Нужно отметить, что по Иоахиму 
эпоха Святого Духа еще не наступила, но вскоре должна насту-
пить, и, несомненно, мы можем сказать, что искусство XX века 
как никогда приблизило это наступление.

Театр как чума
Один из главных аспектов Театра Жестокости — отсутствие 

как такового разделения между зрителем и театром, включен-
ность зрителя в действие. Как было отмечено выше, проводя 
параллель между Арто и  Ницше, мы увидим, что Арто пред-
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ставлял Театр как дионисическую оргию, а в оргии не может 
быть зрителя  — наблюдатель так или иначе начинает при-
общаться к происходящему. Неслучайно здесь сопоставление 
Арто своего театра с чумой (см. сборник «Театр и чума»), ведь 
чума заразительна — зритель попросту не может сдержаться 
и присоединяется к пляскам святого Витта.

Но мало говорить о приобщении зрителя к действию — здесь 
также стоит сказать об обезличении, о  деиндивидуализации 
самих участников представления. Ницше так описывает пози-
цию человека в дионисийской оргии: «Человек уже больше не 
художник: он сам стал художественным произведением; худо-
жественная мощь целой природы открывается здесь, в трепе-
те опьянения, для высшего, блаженного самоудовлетворения 
Первоединого» (Nietzsche, 2019, 53). В Театре Жестокости про-
слеживается отход от антропоцентризма, человек в нем более 
не является «мерой всех вещей», мерой в дионисии является 
«самоудовлетворение Первоединого», а потому все участники, 
включая зрителей, сливаются в  одно целое, настроенное на 
пробуждение глубинных эстетических и  религиозных пере-
живаний.

Удивительно, что у  Басковой получилось осуществить сли-
яние театра со зрителем не только в  смысле метафизиче-
ском, как это понимал Арто, но и  в  смысле буквальном. Речь 
идет о волне народного творчества, основанного на фильмах 
Басковой, в главной степени, на «Зеленом слонике». Пожалуй, 
ни одному произведению кинематографа в  российском сег-
менте интернета не удастся похвастаться тем количеством 
контента, какое породил «Зеленый слоник». Как ни странно, 
именно «вирусность» фильма позволяет нам говорить о  бук-
вальном соучастии зрителей в  представлении. Этот феномен 
нельзя объяснять простыми категориями популярности или 
результатами рекламы, какими можно оправдать большую 
часть навязанного интернет-контента. Мы могли бы посчитать 
творческий ажиотаж вокруг арт-хаусного фильма результа-
том PR-кампании, срежиссированным флешмобом, за которым 
стоят определенные выгодополучатели, как это происходило 
с крупными коммерческими проектами, вроде фильма «Мсти-
тели: Финал». На сайте «Вконтакте» проводился приуроченный 
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к выходу фильма флешмоб, суть которого заключалась в бло-
кировке страниц в  социальной сети каждого второго поль-
зователя на 15 минут, отсылая к  «щелчку Таноса». Огромных 
масштабов PR-кампания обеспечила «вирусность» продукта — 
социальные сети были переполнены контентом, так или иначе 
отсылающим к фильму. 

В случае с «Зеленым слоником» «вирусность» фильма про-
изошла без применения технологий пропаганды, а  значит, 
можно говорить о  добровольном приобщении людей к  пред-
ставлению, о «чистом» слиянии автора и зрителя. Превраще-
ние зрителя в соавтора в этом случае является продолжением 
той самой «чумы», о которой говорит Арто. В эпоху интернета 
мы можем с полной уверенностью постулировать новый виток 
развития «информационной чумы», которая распространяет 
вирусный контент в невиданных ранее масштабах.

Несомненно, можно указать на примитивизацию произведе-
ния, порожденную интересом интернет аудитории не к глубин-
ным смыслам фильма, а к определенным эпатирующим сценам, 
используемым контент-мейкерами в  качестве материала для 
творчества развлекательно-юмористического характера. Одна-
ко здесь нужно обратить внимание на то, каким образом Арто 
воспринимал юмор в  искусстве. Одним из источников, вдох-
новивших Театр Жестокости Арто, стал комедийный фильм 
братьев Маркс «Monkey Business». Как пишет Барбер: «Театр 
Жестокости Арто мыслил торжественным и величественным, 
однако стремился и  уравновесить серьезность своего труда 

“чувством истинного юмора и анархической силой освобожде-
ния и распада, заключенной в смехе”» (Barber, 2016, 76). Он не 
воспринимал юмор, останавливаясь «на самой легкой и коми-
ческой стороне значения этого слова», он считал его «гимном 
анархии и всеобщему бунту» (Artaud, 2000, 133). Именно такой 
юмор, пронизанный «анархической силой освобождения и рас-
пада» и присутствует в большей части контента, вдохновлен-
ного «Зеленым слоником», не говоря уже о том, что фильм сам 
по себе насквозь пронизан такого рода юмором.

К проблеме примитивизации творчества Басковой, хочется 
привести отрывок, который Ежи Гротовский приводит в своей 
работе «К бедному театру»: «Поймав Арто на мелких ошибках, 
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мы издаем триумфальный крик. Знак, который в восточном теа-
тре — просто часть известного всем алфавита, нельзя — как бы 
Арто ни желал этого — перенести в европейский театр, где каж-
дый знак рождается из соотношений со знакомыми психологи-
ческими и  культурными ассоциациями и  становится в  итоге 
чем-то совершенно иным» (Grotowski, 2009, 128). Такая критика 
Гротовским теории Арто может служить подтверждением твор-
ческого родства Басковой с  Арто: знаки, используемые Баско-
вой в  фильмах как часть алфавита, как иероглифы, рождают 
в зрителе ассоциации, которые являются бесконечно далекими 
от нужного, алогичного восприятия — массовый европейский 
зритель, воспитанный в  условиях логоцентризма, неизбежно 
будет искать в алогичных формах логику, в то время как такой 
подход является заведомо провальным для восприятия Театра 
Жестокости. Однако в условиях неизбежности трансформации 
алогичных форм в логичные, а также интерпретации бытовых 
смыслов метафизическим жестам, мы не можем отбрасывать 
тот массив «народного» творчества, который основан на, пусть 
и  примитивном, «прочтении» фильмов Басковой, поскольку 
здесь происходит все тот же процесс слияния театра и зрителя, 
скрывающий под собой в той или иной степени метафизическое 
сближение участников действия в одном творческом порыве, — 
будь то запечатление зрителем негативных эмоций после про-
смотра фильма в комментариях, или создание нового контента, 
основанного на примитивизации произведения.

Метафизика в понимании Арто и Басковой
Для более углубленного рассмотрения феномена единения 

зрителя и представления, необходимо обратиться к проблеме 
метафизики в рамках теории и практики театра. Если в обще-
стве спектакля о смерти вспоминают только когда речь заходит 
о  страховке, и, как пишет Ги Дебор: «Социальное отсутствие 
смерти равнозначно социальному отсутствию жизни» (Debord, 
2000, 91), то Баскова, стремясь преодолеть кризис реальности, 
постоянно напоминает о  смерти и  использует ее в  качестве 
инструмента возвращения участников своего театра (в том 
числе зрителей) в  метафизическое ощущение тварности  — 
в настоящую реальность. 
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Напоминание о  смерти в  искусстве, как правило, выража-
ется в  эпатажной демонстрации сцен насилия, выходящих 
за рамки обыденного существования человека. Под общим 
названием все это можно объединить в  такой художествен-
ный прием, как «чернуха».

Использование «чернухи» как художественного приема 
и основы эстетики грязного гиперреализма не ново в кинема-
тографе (вспомним х/ф «Розовые фламинго» или «Свадебная 
ваза»). В  литературе максимально эстетически приближен-
ным к Басковой примером является творчество Юрия Мамле-
ева. Здесь схожи и изначальные творческие посылы: Мамлеев, 
используя эпатажную жестокость, стремится привести чита-
теля к состоянию катарсиса, отсюда и самоназвание его лите-
ратурного жанра «метафизический реализм». Как отмечал 
Мамлеев в  одном из своих интервью: «Большая литература, 
какие бы жуткие вещи в ней ни изображались, обладает свой-
ством катарсиса, то есть очищения. Это происходит в  силу 
таинственной природы подлинного искусства, но как имен-
но — до сих пор не вполне понятно. Известно лишь, что даже 
самые черные романы могут выполнять просветляющую 
роль по принципу «обратного эффекта» (Mamleev, 2008). Это 
же высказывание может быть применимо и  к  кинематогра-
фу: у Басковой сцены насилия, копрофагии и проч. позволяют 
приблизить зрителя к катарсису. Иными словами, Баскова, как 
и  Мамлеев, может считаться представителем жанра метафи-
зический реализм, поскольку ее искусство также направлено 
на метафизическую сторону жизни (этим объясняется наро-
читая «ненатуральность» происходящего, присущая снам). 

В связи с  этим заслуживает внимания тот факт, что Арто, 
разрабатывая свою концепцию театра, рассматривал такой 
вариант ее наименования, как «Метафизический Театр». Бар-
бер приводит отрывок из письма Арто Жану Полану по поводу 
названия для своей книги «Театр и его двойник»: «Это назва-
ние относится ко всем двойникам театра, которые, как мне 
кажется, открыл я за много лет: метафизике, чуме, жестокости… 
Двойник театра — это сама реальность, которой люди в наши 
дни не пользуются» (Barber, 2016). Следовательно, для самого 
Арто жестокость является чем-то, что можно поставить в один 
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ряд с метафизикой, а метафизика в свою очередь является чем-
то утраченным в современном мире, чем-то, на что хочет обра-
тить внимание человечества Арто. Обобщая, можно отметить, 
что к  этому стремился и  Юрий Мамлеев, и  Светлана Баскова, 
и, в целом, все деятели «большого» искусства — к обращению 
в  сторону метафизического, а, следовательно, к  жестокости 
по отношению к  «обыденному реальному», к  постулирова-
нию «метафизического реального». Попытка изменения основ 
самого характера реальности и  является критерием причаст-
ности автора к т.н. метафизическому реализму.

Соотношение теории Арто и творчества Басковой 
согласно пунктам «Манифеста театра Жестокости»

Касаясь конкретных аспектов соотношения театральной 
концепции Антонена Арто с  творческим подходом режиссу-
ры Светланы Басковой, хочется наметить основные пункты, 
приводимые Арто в  «Манифесте Театра Жестокости», как 
имеющие отношение к  практической стороне воплощения 
артодианских идей в  театре. Такими пунктами являются: 
темы; постановка; музыка и звуки; свет; костюмы; и актер. 

Темы
Речь идет не о  том, чтобы смертельно утомлять публику 
трансцендентными космическими заботами. Существуют, ко- 
нечно же, глубинные ключи к мысли и действию, пользуясь 
которыми можно прочесть весь спектакль; но они никак не 
касаются зрителя, который этим вовсе не интересуется. Одна-
ко поистине необходимо, чтобы ключи эти существовали, — 
и вот это действительно нас касается. (Artaud, 2000, 102)

Мы видим, что Арто к выбору тем подходит с эгалитарной 
точки зрения  — он предлагает темы обыденные, не отсыла-
ющие напрямую к  трансцендентному, однако содержащие 
внутри себя ключи, которые это трансцендентное открывают. 
Арто добивается доступности своего театра для обычного зри-
теля, стремится разговаривать с ним на его языке, подспудно 
влияя на его внутренний мир. 

Если мы обратимся к спектру тем, которые охватывает в сво-
ем творчестве Баскова, то увидим, что все они в основе своей 
содержат сюжеты, типичные для жизни «маленького человека». 
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Попадание солдат на гауптвахту, иерархическое ущемление 
человеческого достоинства, жестокость армейской среды, ло- 
мающей индивидуальность человека — все это основные обы-
денные темы фильма «Зеленый слоник». Но одновременно 
с обыденностью, мы наблюдаем то, что содержит в них «ключи 
к трансцендентному»: гиперболизированная до «анархическо-
го» юмора проблема инаковости, которая порождает симме-
тричное гиперболизированное насилие, где персонаж Пахомова 
выступает в  качестве извращенного святого, столкнувшегося 
с  жестокостью тоталитарного буквализма, с  людьми, непони-
мающими метафизическую реальность, с законченными совет-
скими атеистами в худшем смысле этого слова. 

Или же, попробуем обратиться к  другому фильму Баско-
вой  — «Пять бутылок водки». Здесь также прослеживается 
обыденность темы: ресторан на постсоветском пространстве, 
проблема иерархии переносится из контекста армии в контекст 
капиталистических отношений, угнетение слабых сильными, 
вседозволенность криминала, ставшая привычной для рос-
сийского гражданина к началу нулевых годов. Однако и здесь 
присутствуют «ключи к  трансцендентному»: Мычалкин, как 
представитель потустороннего, через смерть возвращается 
туда, откуда пришел, получая после смерти символическую 
девственницу, умершую во время полового акта с  «посюсто-
ронним» земным богом — новым русским. Причем, новый рус-
ский стремится стать богом не только на земле, и, получив все 
райские блага при жизни, последним желанием приказывает 
владельца ресторана убить его, чтобы он мог стать богом так-
же и в потустороннем мире, овладев метафизической стороной 
реального.

Постановка
Типический язык театра сложится именно вокруг постанов-
ки, которая будет рассматриваться не просто как преломле-
ние какого-то текста на сцене, но скорее как исходная точка 
для всего театрального творчества. Как раз благодаря приме-
нению такого языка и умению с ним обращаться прекратится 
прежнее деление на автора-драматурга и  постановщика; на 
смену ему придет представление о  едином Творце, взявшем 
на себя двойную ответственность за спектакль и за действие.  
(Artaud, 2000, 102)
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Из понимания Арто постановки театрального действия сле-
дует непримиримая позиция по отношению к  европейской 
традиции театра как к буквалистскому искусству, исходящему 
из четких правил и, главное, текста. Арто предлагает выдви-
нуть постановку на первую ступень в  иерархии элементов, 
составляющих театр. Для него постановка определяет текст, 
а текст является лишь одним из наполнителей театрального 
действия наряду с игрой света, музыкой и т.д. 

У Басковой мы видим четкое следование предписаниям 
Арто: первоочередной является постановка, ситуация, в кото-
рой находятся персонажи, слова же рождаются в устах персо-
нажей исходя из заданной ситуации. В книге «Песни в пустоту. 
Потерянное поколение русского рока 90-х», где, помимо про-
чего, приводятся воспоминания людей, приобщенных к съем-
ке «Зеленого слоника», музыкант Алексей Тегин отмечает, 
что «актеры даже не репетировали, потому что, будучи в этом 
подвале, такие диалоги  — это естественно» (Gorbachev & 
Zinin, 2014, 159). Языком фильмов становится не текст, не 
буквализм, а жест, брошенный зрителю в виде жестоких обра-
зов, будь то испражняющийся юродивый солдат, или, наси-
лующий ресторанного уборщика, криминальный авторитет. 
За счет первичности постановки все ситуации, пойманные 
объективом камеры, являются уникальными, единственны-
ми в своем роде, пережитыми персонажами в неповторимом 
религиозном дионисийском чувстве. Баскова, задавая акте-
рам ситуации, и давая им волю в переживании этого чувства, 
является Творцом в  понимании Арто  — Богом, создавшим 
свой мир в  рамках Театра. Подтверждением тому могут слу-
жить слова продюсера «Зеленого слоника» Олега Мавроматти 
в одном из интервью, когда он отмечает, что методикой убеж-
дения актеров сыграть «как нужно» стало «что-то наподобие 
промывки мозгов в секте» (Klimov, 2019, 185).

Музыкальные инструменты и звуки
…необходимость глубоко и непосредственно воздействовать на 
чувствительность зрителя через его органы чувств вынужда-
ет и  в  звуковом плане искать абсолютно непривычные свой-
ства звука и  его вибраций; […] Они заставляют также искать  
вне сферы музыки такие инструменты и  аппараты, которые  
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благодаря применению специальных сплавов и  заново отк-
рытых сочетаний металлов способны освоить новый диапазон 
звучания и  добиться невыносимых, пронзительных звуков 
и шумов. (Artaud, 2000, 104)

Арто уделял особое внимание звуковому сопровождению 
театра. Звук им воспринимался как отдельный язык, как 
нечто, способное непосредственно, минуя образы, влиять на 
публику. Арто полагал, что звук и визуальный образ взаимно 
уничтожают друг друга, и именно эта несовместимость долж-
на послужить цели воплощения Театра Жестокости. 

Для понимания того, насколько близка Светлана Баскова 
к  использованию звука в  том виде, в  каком предлагал Арто, 
достаточно посмотреть начальные титры в  «Зеленом слони-
ке»: на фоне скрежещущих шумов перегруженным громким 
голосом, переходящим в звуковые помехи, произносятся име-
на актеров фильма. Далее зритель слышит целую симфонию 
«невыносимых, пронзительных звуков и шумов»: навязчивый 
звук протекающей трубы, сопровождающий наибольшую часть 
фильма, когда действие происходит в камере; повторяющееся 
мычание надсмотрщика, сменяющееся таким же зацикленным 
сетованием на заключенных; крики персонажа Епифанцева, 
переходящие в  истерический смех; скрежет вилки о  поверх-
ность унитаза; исполнение песни про зеленого слоника; крики 
унижения капитана; исполнение «Яблочка», сопровождаю-
щееся шизофреническим криком юродивого; сцена убийства 
капитана, сопровождающаяся композицией в стиле дэт-метал 
низкого качества; и, наконец, в  кульминации шумового безу-
мия, крик Пахомова, изображающего слона, в трахею, вырван-
ную из тела капитана, как в хобот.

Свет
Должно быть исследовано особое действие света на дух чело-
века, вовлеченного в игру, равно как и последствия световых 
вариаций; необходимо найти новые способы освещения. […] 
Для того чтобы добиться определенных качеств светового 
тона, необходимо вновь ввести в представление об освещении 
элементы тонкости, плотности, непрозрачности с целью пере-
дать ощущение тепла, холода, гнева, страха и тому подобного. 
(Artaud, 2000, 104)
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Арто старается подчинить все возможные элементы, доступ-
ные режиссеру, и  превратить их в  инструмент воплощения 
Жестокости. Свет выступает как отдельный инструмент, кото-
рый будет подвергнут экспериментам, из него будет взято мак-
симум того, что можно взять, но, в то же время, свет останется 
в  подчинении постановки: свет должен помогать зрелищу 
выходить за пределы материального мира, погружать зрите-
ля в пограничное состояние, диктовать зрителю эмоцию. Арто 
предлагает использовать свет как инструмент воздействия на 
дух человека. Он предлагает исследовать воздействие света на 
человеческую психику и направить его на осуществление наси-
лия над зрителем.

Баскова в свою очередь обращается со светом более минима-
листично, нежели того требует Арто. Однако игра со световой 
гаммой у Басковой в некотором виде присутствует. К примеру, 
весь фильм «Зеленый слоник» снят в соответствующей назва-
нию зеленоватой гамме. При этом сцены с  надсмотрщиком 
всегда сопровождаются черно-белым фильтром, как бы намека-
ющим на внутреннюю опустошенность этого персонажа, про-
живающего свою жизнь в  состоянии подчинения. Интересно, 
что после смерти капитана, в сцене, где надсмотрщик вешается, 
грезя о том, что он отправляется на парад, черно-белый фильтр 
отсутствует, поскольку надсмотрщик больше не находится 
в состоянии подчинения — он свободен от начальства и соби-
рается обрести новую степень свободы, свободу от жизни. Здесь 
можно также проследить гегелевскую диалектику господина 
и  раба  — раб надсмотрщик совершает суицид, поскольку не 
может существовать без своего господина. В  этом плане свет 
у Басковой может быть интерпретирован как отдельный метод 
передачи зрителю определенного ощущения, а  смыслы, кото-
рыми зритель может наделять то или иное решение режиссера 
касательно света (как и  любого другого элемента постанов-
ки), служат обсужденной ранее чумной включенности зрителя 
в  сценическое действие, свойственной артодианскому театру.

Костюмы
В том, что касается костюмов, […] следует по мере возможно-
сти избегать костюмов современных. Это необходимо не из-за 
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суеверного и  фетишистского пристрастия к  древности, но 
просто потому, что совершенно очевидно: некоторые костю-
мы, просуществовавшие тысячелетия и имевшие ритуальное 
назначение  — хотя они в  какой-то момент и  представляли 
исключительно свою собственную эпоху,  — сохраняют для 
нас красоту и наглядную явленность откровения в силу бли-
зости к традициям, их породившим. (Artaud, 2000, 104)

Костюмы для Арто имеют ритуальный характер, поскольку 
сам Театр Жестокости представляет собой скорее ритуал, чем 
привычный европейский спектакль. Очевидно, что для теа-
тра, обращенного к метафизическим категориям, а не к кате-
гориям профанным, не подойдут одежды, характеризующие 
современность, погрязшую в  материальном, поверхностном 
и мирском. 

Обращаясь к  костюмам, которые использует в  своих филь-
мах Баскова, можно отметить несколько моментов, удиви-
тельным образом соотносящихся с позицией Арто. В «Зеленом 
слонике» все костюмы в основном представляют собой типич-
ную армейскую форму. Упомянутый ранее Алексей Тегин отме-
чает, что съемки фильма происходили в заброшенном подвале, 
где и были найдены шинели для главных героев. Однако если 
обратить внимание на детали, становятся видны черты, дела-
ющие выбор таких одежд неслучайным. Во-первых, у  глав-
ных героев  — заключенных пальто надето на обнаженный 
торс, что подчеркивает их принадлежность к низшей ступени 
иерархии, и, в некоторой степени, вызывает ассоциации с хри-
стианскими мучениками, носящими одежды из грубой шер-
сти на голое тело. Во-вторых, обнаженный образ персонажа 
Пахомова символизирует начало дионисийской оргии, кото-
рая не завершается до конца фильма. При этом капитан одет 
в  форму, ассоциирующуюся в  массовом сознании с  каратель-
ными фигурами, с принадлежностью к НКВД или СС, что явля-
ется образом, успевшим за XX век стать, в некоторой степени, 
ритуальным, вызывающим животные страхи гораздо сильнее, 
нежели традиционные ритуальные одеяния. 

Также интересно отметить, как в  фильме «Пять бутылок 
водки» было использовано свадебное платье. Его образ мог 
означать одновременно и  чистоту, поскольку надевшие его 
персонажи являлись девственниками, и самую низкую пороч-
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ность, поскольку эта чистота была продана криминальному 
авторитету. Следовательно, такой традиционный наряд, как 
свадебное платье, был показательно лишен своей святости, 
что можно трактовать как пренебрежение современности 
к последним остаткам метафизического и ритуального.

Актер
Актер  — это одновременно и  элемент первостепенной важ-
ности,  — ибо от действенности его игры зависит успех все-
го спектакля, — и некий пассивный и нейтральный элемент, 
поскольку ему полностью отказано во всякой личной иници-
ативе, впрочем, это область, где не существует четких правил, 
и  между актером, от которого требуется лишь простая спо-
собность вызывать рыдания, и тем, кто должен уметь произ-
носить монолог, руководствуясь внутренней убежденностью, 
лежит целая пропасть, обыкновенно разделяющая человека 
и орудие. (Artaud, 2000, 108)

В отношении актеров Баскова скорее действовала в  сторо-
ну правильного подбора актера к  персонажу. Вероятно, сами 
характеры персонажей, отчасти, были выкристаллизованы 
исходя из имеющегося в  распоряжении Басковой актерского 
состава. Как можно видеть, у Арто актер может быть как про-
стым орудием для вызова определенной эмоции, так и  пове-
ствователем, транслирующим искреннюю позицию, то есть, 
актером не играющим, а реально проживающим определенную 
ситуацию. К примеру, в фильме «Пять бутылок водки» девушка, 
играющая девственницу, подаренную криминальному автори-
тету, выступает в качестве орудия, вызывающего эмоцию: она 
беззащитна, обречена на бесчестие, она не произносит ни сло-
ва, потому что лишена дара речи, присущего человеку, ее дарят, 
словно вещь, а большую часть сценического времени она про-
водит, играя мертвую, становясь не персонажем, а элементом 
декорации. 

В то же время персонажи Пахомова во всех фильмах наде-
лены важной миссией, они никогда не умирают, потому что 
являются проводником между профанной реальностью 
и потусторонним миром. Сама Баскова в одном из своих интер-
вью так описывала роль Пахомова в своих фильмах: «Он явля-
ется неотъемлемым частью всех моих фильмов, у  нас очень 



98	 ARS

близкие отношения. Как Феллини где-то сказал о Мастрояни, 
что Марчелло, может быть, даже не понимает, до какой сте-
пени является мной, так и я могу сказать о Сергее Пахомове. 
Поэтому он у меня нигде не умирал. У меня умирали все, но не 
он. Через Пахомова я транслирую себя» (Baskova, 2021). Следо-
вательно, можно предположить, что Баскова сама (возможно, 
бессознательно) становится через свои фильмы проводни-
ком зрителя к  трансцендентному. Именно в  фигуре Пахомо-
ва заключено метафизическое начало, его устами, как устами 
юродивого, говорит Господь. Любопытно, что практически во 
всех фильмах Пахомов сопровождает умирающих при отправ-
лении в  потусторонний мир: в  «Кокки  — бегущий доктор» 
Пахомов в роли доктора не смог сделать операцию пациенту, 
поскольку «это был не тот человек», что повлекло за собой 
смерть пациента; в  «Зеленом слонике» Пахомов плачет над 
трупом персонажа Епифанцева, называя его «мамой», а после 
становится свидетелем суицида надсмотрщика; в  «Пять бу- 
тылок водки» Пахомов убивает Мычалкина, отправляя его 
в  «спокойный мир», а  после приводит ему «невесту», кладя 
рядом с ним труп девственницы, и только в фильме «Голова» 
Пахомову отведена нетипичная роль нового русского, убива-
ющего Голову, который, однако, после этого убийства уходит 
в монастырь, обретая прежний метафизический образ. Таким 
образом, персонажи Пахомова всегда являются некими «меди-
умами» между жизнью и смертью, шаманами в рамках диони-
сийской оргии. 

Заключение
Наметив основные пункты соотношения театральной кон-

цепции Антонена Арто и творчества Светланы Басковой, мож-
но сделать вывод о том, что принципы Театра Жестокости не 
только осуществимы в практике кинематографа, но и являются 
одними из наиболее соответствующих культурным условиям 
современного мира. Современная эпоха отличается кризисом 
оснований, десакрализацией всего жизненного пространства 
человека, отсутствием метафизической сферы, которая была 
присуща человечеству на всех предыдущих этапах его исто-
рии. Такие условия порождают особое отношение к искусству: 
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оно воспринимается как сфера профанного, как способ развле-
чения, как entertainment. Кинематограф в  этих условиях, как 
искусство, требующее больших финансовых затрат, выдви-
гается в  позицию, наиболее неблагоприятную для творче-
ства в исконном его понимании — как процесс запечатления 
опыта соприкосновения человека с  божественным началом, 
с  миром идей. Кинематограф почти сразу после своего появ-
ления стал продуктом, нацеленным на массового зрителя, 
а его художественные приемы являются изощренными только 
в той степени, в какой могут фасцинировать человека перед  
экраном. 

В таких условиях кинематографу необходим радикальный 
жест, способный прервать гипнотический характер гиперре-
альности, способный вырвать человека из привычных усло-
вий существования — из сферы профанного, приоткрыть для 
него сферу метафизического. Фильмы Светланы Басковой 
являются ярким примером такого радикального жеста.

Хочется отметить, что у  Басковой получилось реализовать 
Театр Жестокости на практике, пожалуй, даже успешнее, чем 
у  самого Арто, поскольку на стороне Басковой было время: 
кино к концу XX века смогло выработать строгие рамки, в кото-
рых зрителю было бы привычно находиться. Любой, даже 
самый малейший выход автора за пределы этих рамок, вос-
принимается в  наше время зрителем как нечто болезненное. 
Во времена активного творчества Арто съемка такого фильма, 
как «Зеленый слоник» была бы бессмыслицей в плохом смыс-
ле этого слова, — ведь то был период экспериментов, период 
освоения жанра. Тогда кинематограф еще не был подчинен 
тоталитарному диктату правил. Теперь же, во время полной 
«освоенности» кино, любое произведение будет носить на себе 
клеймо вторичности, а  потому, единственным выходом для 
творца будет погружение зрителя в пограничное эстетическое 
состояние, при этом средствами будут приемы, ясно описанные 
в манифесте Арто. Идеальным исходом по-настоящему вопло-
щенного Театра Жестокости должно быть эстетическое наси-
лие над зрителем, крайним проявлением которого будет 
смерть. Пограничное состояние, ощущаемое зрителем на его 
пути к смерти, и является целью такого Театра.
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The article considers the perspectives of contemporary cinematic reflection 
on power and hierarchical ontology on the example of aesthetic and philosophi-
cal landscapes of Thelma (J. Trier, 2017). It proposes approaches to the concep-
tual revision of Oedipus problem taking into account rethinking of the female 
agency and existential scenarios in modern society and contemporary art. This 
revision revises the classical (patriarchal) readings of the motives, foundations 
and strategies of power inherent in the textbook situation of Oedipus by shift-
ing the focus of research from the category of sex to gender, from the field of 
psychophysiology to the field of ontological, epistemological and political au-
tonomy. On this evidence, the article also makes an attempt to accept the anar-
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context of modern anthropological (gender, psychophysiological, social, politi-
cal) paradigm and its reflection in the aesthetic registers of modernity.
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«Тельма» (Thelma, 2017, реж. Йоаким Триер, Норвегия, Фран-
ция, Дания, Швеция) — один из самых нетривиальных филь-
мов о власти, предлагающий сразу несколько перспектив для 
размышления о ней.

Во-первых, психоаналитическую.
Всех, кому случалось углубляться в тексты Фрейда, неизбеж-

но интересовал вопрос о том, как проходит «Эдип» у девочек. 
Для разъяснения этого вопроса чего только ни предлагалось 
и классиками психоанализа, и их последователями. В особен-
ности популярным стал подход механического отзеркаливания 
полоролевых и  психофизиологических паттернов (например, 
у Мари Бонапарт (Bonaparte, 2010, 385), Карен Хорни (Horney, 
2015, 302) и др.).

Однако вопрос этот долгое время все же оставался откры-
тым. Ответить на него было по-настоящему трудно еще и пото-
му, что до сравнительного завершения длительного процесса 
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женской эмансипации крайне сложно было вообще предста-
вить, как исследовать женщин: то ли такими, какими их про-
изводит патриархат, то ли такими, каковы они в особенности 
своей психосексуальной сущности (и есть ли она вообще). 
К XXI веку было окончательно установлено: природы пола нет 
и  быть не может. Психосексуальность производится культу-
рой и  эпизодами индивидуальной истории, а  различия меж-
ду представителями одной половой группы могут оказаться 
значительнее, чем между произвольно взятыми представите-
лями разных групп. Все это позволило исследовать женскую 
психосексуальность на новых основаниях — не как Другую, но 
как аналогичную — с возможными индивидуальными вариа-
циями.

Фильмов из перспективы этого нового знания снято пока 
крайне мало. «Тельма» — один из них. В нем — среди проче-
го — исследуется «женский Эдип», по механике аналогичный 
мужскому, в той мере, в какой эссенциальное различие (с его 
обширными символическими последствиями) было осознано 
как исторический миф. Так, устранив концепт эссенциализма 
в вопросе пола, гендерная теория создала условие для важно-
го открытия: Эдипов комплекс в основе своей носит психофи-
зиологический характер лишь хронологически, ситуативно, 
почти случайно. На деле он оказывается «драйвером» встречи 



с  властью, который впервые «устанавливается» через един-
ственное доступное ребенку измерение — психофизиологиче-
скую ситуацию препятствия к  влечению, а  затем становится 
руслом, по которому будет производится все дальнейшее вза-
имодействие индивида с  властью на протяжении всей его 
жизни.

В этом смысле Эдип  — во-первых, не про запрет на пер-
вичное влечение, а про власть вообще, для которой подавле-
ние первичного влечения оказывается лишь частным, самым 
первым случаем, по модели которого разыграются все после- 
дующие.

Во-вторых, с этой точки зрения, классический Эдип оказы-
вается Эдипом только мальчика не потому, что соответству-
ет какой-то мужской психофизиологии, а  потому, что такой 
протокол встречи с  властью и  ее открытие для себя чисто 
социологически во времена Фрейда доступен только мальчи-
ку, который «приглашен» на пир большого мира — в отличие 
от девочки, которая обречена всегда оставаться в «чулане» и, 
сталкиваясь с  властью, так никогда не узнать об этом своем 
опыте, а, узнав, не иметь инструментов понять и  назвать ее.

В свете этого мужской проблемой Эдип оказывается не по 
причине своеобразия мужского пола, а по причине политиче-
ской позиции мужского гендера: открыть власть как вызов 
и  тем более принять его  — может только субъект общества. 
Это значит, что по мере трансформации гендерного консенсуса 
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мужской сценарий Эдипа открывается и девочке, постепенно 
выходящей из чулана неузнавания (как себя, так и  применя-
емой к  себе власти). По этой причине механическая калька 
в виде «комплекса Электры» или чего-либо подобного стано-
вится попросту излишней: нет смысла искать физиологиче-
ской аналогии в инверсии пола, когда речь идет о гендере, то 
есть о доступе к субъектности, изнутри которой мы вступаем 
в отношения с властью (лишь первой моделью которой оказы-
вается запрет на детское влечение). Иными словами, раз дело 
не во влечении как таковом, а в том, дальнейшим протоколом 
чего становится его запрет, выясняется, что отзеркаливать 
образ половых ролей означает обманываться относитель-
но природы Эдипа, видя в нем не проблему власти (впервые 
встречаемую через телесное влечение), а лишь случай первич-
ного влечения, закрепленного за хрестоматийным полороле-
вым паттерном.

Так, в-третьих, раз природные различия между мужским 
и  женским переосмыслены, а  психофизиологическая часть 
Эдипа представляет собой первичную проблему лишь в поряд-
ковом смысле (повторим: телесный уровень  — первый, на 



котором мы сталкиваемся с  властью вообще, и  по модели 
которого будут протекать наши дальнейшие с ней столкнове-
ния), то это означает, что Эдип — главным образом проблема 
столкновения с  властью вообще, проблема для всякого, кто 
способен открыть на себе ее воздействие и противопоставить 
ей свою волю. То есть для всякого субъекта.

Тельма — один из первых таких женских акторов в истории 
кино. Не только в  широком смысле активности, но, прежде 
всего, в  смысле Эдипа. И  для нее он протекает по классиче-
скому мужскому протоколу (что свидетельствует о  том, что 
режиссер понимает его именно как сценарий освоения встре-
чи с властью, а не как неотвратимо физиологическую привяз-
ку к конкретной травме маленького мальчика).

В Эдипе Тельмы  — и  влечение к  матери: либидное, теле-
сно-психическое, размытое — такое, какое свойственно имен-
но ребенку, томящемуся по утраченному теплу младенчества, 
и уже предстоящему перед холодом одиночества взросления; 
и противостояние враждебному, но неустранимому отцу, отцу-
Богу, налагающему запрет на влечения, на речь (например, 
показателен эпизод в кафе, в котором попытки Тельмы заго-
ворить о  мироустройстве и  собственном его познании наты-
каются на холодное требование отца прекратить собственные 
рассуждения и  на солидарное с  ним молчание матери). Этот 
сюжет  — несомненное новаторство и  достоинство фильма. 
Его исход — тем более. Сложно вообразить более зрелищный 
выход из Эдипа  — в  абсолютную свободу. Художественное 



решение этой сцены в  конце фильма не только безупречно 
эстетически, но и концептуально неожиданно и впечатляюще. 
С точки зрения жанра, такая работа на стыке эстетики, гендер-
ной антропологии и психоанализа выводит режиссера к фор-
мам и духу магического реализма.

Наряду с  психоаналитической перспективой, в  «Тельме» 
интересна и перспектива экзистенциалистская, приближающа-
яся к штирнеровскому анархо-индивидуализму (Rakhmaninova, 
2018). Эстетически этот стык  — между Фрейдом, Маркесом 
(Marquez, 2000, 448) и Штирнером (Stirner, 1994, 561) — сооб-
щает фильму его своеобразие и многомерное напряжение, не 
всегда подлежащее быстрой рациональной локализации. Все 
мороки Тельмы  — легко узнаваемые призраки христианства. 
Именно такими их увидел Штирнер в «Единственном…». И сам 
ее путь сквозь них — путь Единственного, вернее — Единствен-
ной, мучительно и  торжественно открывающей собственную 
волю как возможность быть отдельной и  колебать поверх-
ность мира. Тревога перед этой волей — одна из центральных 
тем фильма, одна из концептуальных основ пронзительного 
саспенса, густо окутывающего загадочные прострации герои-
ни — похожие то ли на психосоматические припадки, то ли на 
пограничные ситуации.

Рифмуясь в этом мотиве с «Беспокойной Анной» (Caótica Ana, 
2007, Испания, реж. Хулио Медем), «Тельма», однако, избегает 
ее эссенциализма, с  одной стороны, и  тенденциозного нью-
эйджерства, с другой: в данном случае сверхчувствительность 
главной героини, ее свойство «синхронизироваться» с  окру-
жающим миром — отнюдь не задана «женским началом», но 
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помыслена в  гегельянском духе: через перманентность ее 
предстояния перед Отцом и выражаемым им Законом.

И хотя гендерная социальная перспектива в  картине про-
черчена не менее отчетливо, чем в  «Беспокойной Анне», 
а  мужской персонаж, разделяющий общую маскулинную раз-
мещенность в  пространстве символической власти, в  конеч-
ном счете определяет судьбы всех героинь фильма1, это не 
приводит ни к эссенциализации мужского, ни к романтизации 
женского. Напротив, персонаж Тельмы если не агендерный, то 
однозначно межгендерный, гендерно нестабильный, неопре-
деленный. Ее отношения с однокурсницей — tabula rasa, кото-
рую интуитивно находит Единственная как зону, свободную от 
символической разметки власти (Отца), и которую — вопреки 
нравственным мучениям — не выдает ему даже во время теле-
фонной (лже-)исповеди (эпизод, в котором Тельма по телефону 
в оцепенении пересказывает отцу все, что делала в те несколь-
ко часов, в которые пропала со связи с родителями).

1	 См. первый эпизод в лесу, где отец размышляет об убийстве дочери за ее мни-
мую вину; эпизод с бабушкой, насильно помещенной сыном — также за ее мни-
мую вину — на медикаментозное лечение в психиатрическую больницу; эпизоды 
с запретами и принуждением к нейролептикам за побуждения Тельмы к автоно-
мии и т. д. Все эти «наказания» вписываются в классическую многовековую тра-
дицию исключения и изоляции женщин за своеволие (в монастыри, психиатри-
ческие больницы — среди прочих здесь показателен случай Камиллы Клодель, 
интернаты и другие места лишения свободы).
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Долгое время этой tabula rasa Тельма страшится сама, опаса-
ясь призраков как дофейербаховского, так и фейербаховского 
мира, где Отец — уже не Бог, но все еще Отец, свободный под-
чинить или даже забрать жизнь (этот мотив проходит красной 
нитью через весь фильм). Мужское в этой вселенной пережи-
вается как инерция власти (так как маскулинность в ее мире 
не отделена от патриархальности), а  значит единственным 
местом доступа к  свободе и  наслаждению становится про-
странство, свободное от такой маскулинности. Стремление 
к  нему интуитивно считывается зрителем через репрезента-
цию мужских персонажей как бы глазами самой Тельмы — как 
чуждых, невыразительных, избыточных и  в  конечном счете 
преодолеваемых: свою силу, свободу и доступ к наслаждению 
ей предстоит обрести за пределами гендерной символической 
разметки старой культуры — подобно тому как сыновья пер-
вобытной орды обретают их через полную утрату сыновне-
отцовских отношений.

Таким образом, возвращение Единственной к  себе стано-
вится возможным не столько через прямое противостояние 
и борьбу, сколько через открытие власти, обнаружение ее лока-
лизации и расколдовывание ее мнимой магии. Чтобы вылечить 
рану, нужно найти застрявший в теле осколок и извлечь его (не 
об этом ли последний эпизод на озере, в котором Тельма про-
буждается от ледяных вод и ее рвет мертвой птицей). Интерна-
лизованная власть оставляет осколки, найти которые нелегко: 
часто они мимикрируют под свойства индивидуальной исто-
рии и  произведенной ею «души». Тельме удается найти этот 
осколок. И освободить не только себя. Так, если в мифологиче-
ских дискурсах сила женщины часто связана с ее способностью 
заколдовывать, сила Тельмы обращена в  противоположном 
направлении: она расколдовывает то, что было «заколдовано» 
властью (и в  этом оказывается чисто штирнеровской герои-
ней). При этом панорама фильма выстроена так, что зритель 
на время невольно «идентифицируется» с  главной героиней 
(возможность такой идентификации с женскими персонажами 
появляется в кино совсем недавно), и становится свидетелем ее 
внутреннего пути — со всеми его непредсказуемыми поворота-
ми. И, тем самым, осваивает новый маршрут освобождения.
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В статье анализируются рассказ советского детского писателя Арка-
дия Гайдара «Чук и Гек», опубликованный в 1939 году, и его экранизация 
режиссером Иваном Лукинским в 1953 году, как пример художественных 
произведений, которые увидели свет в наиболее сложное время в отече-
ственной истории, связанное с  правлением И.  В.  Сталина, со временем 
расцвета дисциплинарного общества в  СССР и  его с  переходом к  обще-
ству контроля, а также со становлением гражданской религии Советско-
го Союза, с годами «большого террора», Великой Отечественной войной, 
культом личности. И рассказ, и фильм как художественные произведения 
смогли передать дух того времени, предъявить то невидимое, что в них 
удивительным образом присутствует: напряженность эпохи, страх перед 
настоящим и  неопределенность будущего, идеологические доминанты, 
мировоззренческие установки, цели и задачи первого в мире бесклассо-
вого общества, нового социального устройства и  нового человека, пути 
и способы их достижения.
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The article analyzes the story of the Soviet children’s writer Arkady Gaidar 
“Chuk and Gek”, published in 1939, and its film adaptation by director Ivan 
Lukinsky in 1953. The author researches them as an examples of works that 
were published during the most difficult time in Russian history. It is time of 
I. V. Stalin, the rising of the disciplinary society in the USSR and its transition to 
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Keywords: Chuk and Gek, Gaidar, the state, Soviet cinema, film adaptation, 
civil religion, the USSR, the new man

Рассказ «Чук и Гек» 
и его социально-политический контекст

Чук и Гек — Рем и Ромул XX века новой эпохи — воплощение 
нового человека нового мира. Два Адама, которым предна-
значено стать первочеловеками, основой нового поколения, 
рожденными в  бесклассовом обществе, а  значит по природе 
безгрешных, потому что зачаты они были вне всех форм угне-
тения и  отчуждения: художественное воплощение вековой 
мечты о  счастье, платоновская идея и  вочеловеченный сим-
вол первого свободного от оков поколения. 

III Интернационал  — вот та капитолийская волчица, 
которая их вскормила, выпестовала, сделала героями, впи-
сала их имена в мифологическое, а далее, через нетеистичес- 
кое религиозное, в общественно-политическое, рационально 
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сциентическое пространство нового идеального мира. Мира 
мечтаемого бесклассового общества, проекта нового челове-
ка, и все это под омофором Эона, с устремленностью в будущее, 
а значит в вечность, в то место, которого нельзя достичь, ибо 
туда при жизни не попадешь, но которое проговорено, а таким 
образом обозначено, поименовано, определено.

В период репрессий 1937–1939 гг., времени так называе-
мого «большого террора» в  СССР, как никогда острой была 
потребность в  положительных героях, которые в  предъяв-
ляемых художественных произведениях различных видов, 
в  первую очередь, литературы и  кинематографа как самых 
массовых, могли бы снять эту напряженность эпохи, страх 
перед настоящим и  неопределенность будущего, позволили 
бы закрепить новые идеологические парадигмы и  доминан-
ты, ввести, проговорить и тем самым зафиксировать как соци-
ально поощряемые такие модели поведения и такой дискурс, 
которые мобилизовали бы советский народ, и, в  частности, 
подрастающее поколение, молодежь, на созидательный труд, 
результатом которого стало бы окончательное строительство 
коммунистического бесклассового общества, вначале в одном, 
отдельно взятом государстве, а потом и по всему миру. 

Для преодоления тех трудностей, которые сопровождали 
это строительство в  экономической и  социальной областях, 
необходимо было предъявить некий позитивный, не аги-
тационно декларируемый, пример героя, который смог бы 
стать художественным идеалом, образцом для подражания, 
описать и  отобразить советскую семью и  детство, трудовые 
и иные подвиги и достижения, подчиненность всесоюзному, 
всенародному общему благу, со сложившейся вертикалью 
власти, новой иерархией и  биполярным взглядом на мир. 
Такими героями, обязательно современниками, ибо прошлое 
безвозвратно ушло, а  будущее еще не построено, которые 
на долгие годы стали бы идеологической и  мировоззренче-
ской моделью, генеалогически вновь и вновь воспроизводясь 
в реальном человеке, явились многие литературные персона-
жи А. П. Гайдара.

Художественные произведения советского писателя Арка-
дия Петровича Гайдара (1904–1941) полностью соответство-



Vladimir Egorov 	 115

вали этим идеологическим требованиям и  задачам, которые 
предъявлялись на тот исторический момент партийной и госу-
дарственной номенклатурой художественной интеллиген-
ции. А. П. Гайдар смог воплотить в литературной форме этот 
запрос  — так необходимые идеализированные представле-
ния о  советском мире, выраженные в  жанре «агиографии», 
с  набором его героев и  сюжетов, которые мы сейчас можем 
деконструировать, взглянуть с различных точек зрения: исто-
рической, антропологической, политической, социальной, 
культурной, психологической и других.

Рассказ А. П. Гайдара «Чук и Гек» был опубликован в 1939 году 
в литературном журнале «Красная новь», который издавался 
с 1921 по 1941 г., под названием «Телеграмма». В разные годы 
в этом издании печатались многие известные советские писа-
тели: Максим Горький, Алексей Толстой, Михаил Пришвин, 
Ольга Форш, Исаак Бабель, Михаил Зощенко, Валентин Ката-
ев, Владимир Маяковский, Николай Асеев, Лев Кассиль, Борис 
Пастернак, Сергей Третьяков, Александр Серафимович, Алек-
сей Новиков-Прибой и многие другие. 

Рассказ «Чук и  Гек»  — это не только очевидная исто-
рия двух мальчиков из Москвы, столицы Советского Союза, 
воплощенного небесного града, их становления, взросления, 
постижения ими большого мира, преодоления трудностей 
большого путешествия и связанных с ним испытаний, форми-
рования характера. Это и  менее очевидная, но присутствую-
щая тема новой советской семьи, основной ячейки общества, 
того социального института, в котором воспитывается новый 
советский человек, с его альтруистической устремленностью 
к  всеобщему благу, выходящему за границы конкретной, 
отдельной семьи и конкретной, отдельной страны. Такое худо-
жественное произведение должно транслировать такие смыс-
лы, которые были бы социально приемлемы для советской 
модели устройства, с  расписанными гендерными и  социаль-
ными ролями, и, главное, четко расставленными ценностными 
приоритетами, располагающими государственное превыше 
личного, коллективное  — выше семейного, закрепляющими 
такую модель отношений как традиционную и  единственно  
приемлемую.
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Как отмечает Л. А. Позднякова:
Обращение к теме семьи в литературе явилось закономерной 
потребностью эпохи социалистического реализма. В  середи-
не 30-х годов государство активно искало пути укрепления 
единичной семьи. Семья представлялась помощником госу-
дарства и ее обязанность по воспитанию детей определялась 
необходимостью произвести хороших граждан. (Pozdnyako- 
va, 2005, 66)

Такой акцент на семье и  воспитании не в  последнюю оче-
редь, а  может и  в  первую, был связан со временем написа-
ния рассказа  — 1939 год  — два года сталинских репрессий, 
«большого террора», разрушения складывающегося нового 
мира, бесклассового рая, столь ожидаемого после революции 
1917 года, капсулирования политической системы, форми-
рования «железного занавеса», поиска внешних и  внутрен-
них врагов, «чистки» партии и  армии, становления системы 
ГУЛАГа, тотального контроля, деления на своих и чужих, раз-
рушения и страдания семей, когда кого-то одного, чаще всего 
мужчину, репрессировали, а  его жена с  детьми оказывалась 
в состоянии депривации и необходимости выживания в мире 
тотальной неприязни. Отражения всего этого в художествен-
ном произведении быть не могло и не должно было, тем более 
в произведениях для юношества.

Гайдару удалось создать такое произведение, в котором, по 
мнению О. И. Плешковой: 

Уровень условности […] играет особую роль. Обращение к фоль-
клорно-мифологическим традициям (в частности, к  поэтике 
волшебной сказки) в рассказе о семейном счастье художествен-
но и  социально мотивировано. Чистый, светлый мир семьи, 
кажущийся сказочным на фоне страшной действительности 
конца 1930-х годов, создается как антитеза тоталитарному 
режиму. (Pleshkova, 2005, 70)

На генеральную роль государства, которое становится 
демиургом, присвоив себе права на человека, определяет не 
только, как и  где ему жить, но главное, кому жить, и  как это 
отразилось на жизни советского человека, подростка в  том 
числе, главного героя произведений Аркадия Гайдара, указы-
вает В. Е. Головчинер:
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С силой государства, «призывающего» мужчин всех возрастов 
в армию, забирающего их из дома (глагол «забрали» в сталин-
ские времена имел и  совершенно определенный, связанный 
с массовыми репрессиями смысл), — с этой мощной государ-
ственной организацией, разлучающей членов семьи, лиша-
ющей детей опоры (это постоянные мотивы поздней прозы 
А. Гайдара). (Golovchiner, 2005, 8)

Период с публикации рассказа «Чук и Гек» в 1939 году и до 
его экранизации в  1953 году пришелся на время правления 
И. В. Сталина, когда никто в СССР не чувствовал себя актором, 
имеющим право на политическое высказывание, свой инди-
видуальный голос, с таким же индивидуальным тоном и тем-
бром. Единичный голос был отдан, а лучше сказать, присвоен 
«большим братом», или отдан суверену  — «Отцу народов». 
Произошел перенос, по Гоббсу, индивидуального естественно-
го права на личность правителя. При этом само понятие народ 
в советской идеологии используется не так, как его использо-
вал Гоббс, противопоставляя его множеству, multitude, толпе: 
«Народ есть нечто единое, обладающее единой волей и  спо-
собное на единое действие» (Gobbs, 3, 395), а  скорее именно 
как множество. Так, как его определял Паоло Вирно: «Мно-
жество  — это фундаментальная онтологическая конфигура-
ция, которая становится исторически детерминированным 
способом жизни, феноменально проявляющейся онтологией» 
(Virno, 2013, 123). 

Смена контекста: 
экранизация рассказа и ее новые задачи

Рассказ «Чук и  Гек» был экранизирован в  1953 году, том 
самом, когда умер Сталин, и  его смерть запустила механиз-
мы давно назревавшего обновления, ротации власти, выс-
шего партийного руководства, обострив внутреннюю борьбу 
возможных преемников за освободившееся место. С  другой 
стороны, стране требовались социальные преобразования 
(о политических речи быть не могло), с  большей открыто-
стью, разворотом к ценностям индивидуального, личного, но, 
конечно, не в  ущерб коллективному, народному. Ну, и, пожа-
луй, самое главное — пришло понимание того, что репрессии 
должны быть завершены, страна нуждается в  дальнейшем 
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развитии, но при условии, что страшное прошлое должно 
быть предано забвению: не говорить, не вспоминать, не про-
износить…

И в это время вновь появилась острая потребность в слав-
ных добрых фильмах для народа, которые не отсылали бы 
к прошлому и в которых нет правды жизни, с ее страхом дав-
ления системы, страхом надзора контролирующих органов, 
страхом возможного наказания, а  воспевалась бы великая 
страна…

Так пелось в  популярной «Песне о  тревожной молодости» 
1958 года на слова Льва Ошанина, музыка Александры Пахму-
товой: 

Забота у нас простая,
Забота наша такая:
Жила бы страна родная,
И нету других забот!
[…]
Не думай, что все пропели,
Что бури все отгремели.
Готовься к великой цели,
А слава тебя найдет!

Режиссером фильма стал Иван Лукинский, для которого 
эта картина стала первой художественной работой (до это-
го он работал в  жанре документального кино), тот самый, 
который позднее снял не менее знаменитые фильмы: «Сол-
дат Иван Бровкин» (1955), «Иван Бровкин на целине» (1958), 
«Деревенский детектив» (1969) и  другие картины. Такие же 
милые и  добрые комедии, в  которых творится добро, герои 
попадают в забавные ситуации, а в целом — «хорошо в стране 
советской жить». И об этом режиссер рассказывает без всяко-
го ерничества, именно так  — по-доброму, с  любовью к  геро-
ям фильма и к зрителям, — но при этом идеологически верно, 
без сомнения в избранности, в мессианстве советского пути, 
с  имплицитно выстроенной уверенностью в  историческом 
предназначении и в смене двуполярного мира миром однопо-
лярным, одним космосом, без всякого сомнения коммунисти-
ческим.

Сценарий картины написал Виктор Шкловский  — извест-
ный советский литературовед, критик, сценарист, киновед. 
Один из основателей ОПОЯЗ (общество изучения поэтическо-
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го языка или общество изучения теории поэтического язы-
ка), русского формализма, «формальной школы», оказавшей 
значительное влияние на теоретическое литературоведение 
и семиотику. Среди участников ОПОЯЗ были литературоведы 
Осип Брик и Юрий Тынянов, а лингвист Роман Осипович Якоб-
сон в  дальнейшем стоял у  истоков становления и  развития 
структурализма в языкознании и литературоведении. 

Спустя три года после экранизации, 25 февраля 1956 года, 
на закрытом заседании XX съезда КПСС был зачитан доклад 
Первого секретаря ЦК КПСС Н.  С.  Хрущева «О культе лично-
сти и его последствиях». Доклад стал точкой отсчета, нулевой 
точкой новой хронологии, когда стало понятно, что возврата 
к прошлому не будет и 1956 год стал годом, который открыл 
новую главу в истории советского государства, которую позд-
нее назовут «хрущевской оттепелью».

И здесь как нельзя кстати пришелся этот фильм, ведь «Чук 
и  Гек» подкупает своей трогательностью, ясностью изложе-
ния — картина транслирует мысль о преодолении всех труд-
ностей, которые носят временный характер. В ней есть столь 
необходимый счастливый финал, когда советская семья после 
всех перипетий, наконец собирается вместе на Новый год под 
бой часов Спасской башни Московского Кремля, названой 
в честь иконы Спаса Смоленского, со звездой из рубинового 
стекла, установленной в 1935 году, и такой лубочный финал 
ставит столь необходимую точку как в  самой предъявлен-
ной Гайдаром истории Чука и Гека, так и в имплицитно при-
сутствующей исторической ретроспекции, после которой 
становится предельно ясно: несмотря ни на что, все будет  
хорошо.

Фильм, терапевтически воздействуя на зрителя, снимал 
напряженность и  фрустрацию, тот экзистенциальный шок, 
который возник у советских людей после памятного заявле-
ния Н. С. Хрущева на XX съезде КПСС о культе личности Ста-
лина, массовом терроре второй половины 1930-х  — начала 
1950-х годов и личной ответственности Сталина за это. Вчера 
он был всеми боготворимый, воспеваемый в  гимнах вождь, 
герой и пророк гражданской религии СССР, а сегодня — тиран 
и основатель собственного культа.
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В годы правления И. В. Сталина гражданская религия СССР, 
которая наделяет религиозным смыслом, придает религиоз-
ное измерение светским элементам советской идеологии с ее 
символами, ритуалами, идеями, практиками, героями, прояв-
ляла себя наиболее выпукло, ярко, рельефно, транслируясь 
в содержательном и смысловом плане в произведениях Арка-
дия Гайдара, в  которых присутствовали новые сакральные 
смыслы, соответствующие тому времени, и которые выполня-
ли важную интегративную функцию, создавая необходимый 
социальный порядок.

Славой Жижек в работе «Кукла и карлик: христианство меж-
ду ересью и  бунтом» замечает, что в  современность вписана 
религия, в нашем случае, гражданская религия СССР, как часть 
социального целого, и что современность представляет собой

социальный порядок, в  который религия более не интегри-
рована полностью и в котором она уже не идентифицируется 
с  определенным культурным существованием, но, напротив, 
обрела автономию и, соответственно, может продолжать 
существовать как одна и  та же религия в  разных культурах. 
(Zizek, 2009, 6)

Пьер Бурдье, вслед за Эмилем Дюркгеймом, подчеркивал, 
что в  социальные функции религии, кроме интегративной, 
входит и  политическая функция, обладающая собственной 
символической эффективностью, а

религия способствует (скрытому) утверждению тех или 
иных принципов структурирования восприятия и  понимания 
мира — в частности, социального, навязывая систему практик 
и  представлений, чья структура, объективно основанная на 
принципе политического разделения, предстает как естествен-
ная-сверхъестественная структура космоса. (Bourdieu, 2005, 13)

В другом произведении, «Экономическая антропология», 
Пьер Бурдье приводит мысль Эмиля Дюркгейма, которую тот 
проговаривал в работах «О разделении общественного труда» 
и «Самоубийство» о том, что «сама реальность индивида явля-
ется социальным изобретением, созданным за определенное 
время» (Bourdieu, 2019, 304). 

Советский человек, да и вообще человек, как замечал П. Бур-
дье с горечью, являясь социализированной субъективностью, 
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«детерминирован причинами», а  не «доводами и  резонами» 
(Bourdieu, 2019, 304).

В рассказе «Чук и Гек» нет ничего индивидуально превали-
рующего, нет голоса одного, одинокого человека, который бы 
проявил свои чаяния, надежды, который смел бы высказать-
ся политически. Но в избытке здесь присутствует голос кол-
лективного, как бы соборного, и  именно ему подчинен этот 
атомарный, как бы существующий, но полностью детермини-
рованный герой / герои: дети подчинены матери, их мать — 
своему мужу, муж  — работе, работа подчинена государству, 
а  государство представляет бюрократически-репрессивный 
аппарат, который знает, что есть общее благо.

Государство выполняет функцию гомогенизации,  — отме-
чает Пьер Бурдье,  — стандартизации и  умиротворения. […] 
государство […] является гарантом соблюдения правил, оно 
выполняет функцию контроля. (Bourdieu, 2019, 279)

Возникает вопрос о  реальности, бытийности индивида 
в этом произведении, в его существовании в зыбком периоде 
перехода от общества дисциплинарного к обществу контроля. 
1937–1938 годы вошли в советскую историю как годы «боль-
шого террора», во время которого

были арестованы около 1,6 млн человек, 682 тысячи из них 
расстреляны. Результатом Большого террора было окон-
чательное утверждение единоличной сталинской дикта-
туры и  усиление репрессивного аппарата. В  конце 1938 
года в  стране было уже 50 лагерных комплексов. (Epple,  
2020, 25-26)

Семья, школа, фабрика, тюрьма и  т.  д., по Мишелю Фуко, 
являются примерами дисциплинарного общества, которое 
стало формироваться в  XVIII–XIX веках, а  к  XX веку достигло 
своего пика. Своего апогея дисциплинарное общество в Совет-
ском Союзе достигло в период конца 30-х и начала 50-х годов 
XX века, а смерть И. В. Сталина ознаменовала начало перехода 
к обществу контроля. 

Жиль Делез в  небольшой работе «Post scriptum к  обще-
ствам контроля», прослеживая эволюцию дисциплинарных 
обществ к обществам контроля (а это, несомненно общий, гло-
бальный процесс, который затронул и  СССР, что показывает 
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включенность страны в цивилизационный ход мировой исто-
рии) и рассуждая о дисциплинарных обществах, отмечал, что 
они 

приступили к  организации гигантских пространств изоляции. 
Индивид непрерывно переходит от одного закрытого простран-
ства к другому, у каждого из которых свой собственный закон: 
вначале семья, затем школа («ты теперь уже не у  себя дома, 
в  семье»), потом казарма («ты уже не в  школе»), потом завод, 
время от времени больница, возможно, тюрьма, которая являет-
ся пространством изоляции par exellence. (Delez, 2004, 226)

И рассказ, и фильм увидели свет в очень непростые времена 
политического слома и построения нового дискурса — первый 
в 1939 году, а второй в 1953 году  — когда была невероятно 
сильна потребность в новой этике и эстетике, когда советское 
государство должно было переизобрести советского человека, 
«нового» нового человека, собрать его еще раз, сохраняя век-
тор, заданный ранее, но не замечая, игнорируя то страшное, 
«неудобное прошлое», о  котором говорит уже классическое 
«никогда снова», которое было всего несколько лет назад.

Фильм «Чук и Гек» получил широкое зрительское призна-
ние в СССР, а на V Международном кинофестивале для детей 
и юношества в Венеции удостоился премии как лучшая карти-
на. В самой ленте нет ни слова о недавней войне, нет кадров, 
которые могли бы о  ней напомнить, нет намеков и  отсылок 
к  недавнему страшному прошлому, а  есть незамысловатая, 
искренняя история, приключения двух мальчиков, которые 
попали в передрягу, но со счастливым концом — иного и быть 
не могло (все же еще хорошо помнится недавняя война). Но 
при этом «Чуку и  Геку» удалось стать тем произведением, 
которое подвело некую символическую черту, отделило от 
хорошего, правильного, доброго настоящего времени то про-
шлое, о котором все знали, но боялись говорить вслух, и кото-
рое было связано с периодом правления И. В. Сталина. Нужно 
было оставить «это неудобное прошлое» в прошлом, отграни-
чить его от «этого настоящего», нынешнего, предать его заб-
вению как небывшее. 

В европейском кинематографе таким фильмом стала рабо-
та Роберто Росселлини 1948 года «Германия, год нулевой», 
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которая поставила столь необходимую точку на недавнем 
прошлом в европейской и мировой истории, развернув циви-
лизационный фокус с прошлого на будущее, в нем находя свое 
целеполагание. Как отмечал Николай Эппле:

По Росселлини, «год нулевой» — это не столько новое начало, 
сколько «обнуление» предыдущего исторического периода. 
Ведь даже вполне невинные его порождения помимо своей 
воли несут в себе отпечаток распространившегося на все вокруг 
зла. (Epple, 2021)

Новые контексты и возможности «Чука и Гека» 
в современном мире

В марте 2021 года, почти через 70 лет после первой карти-
ны, режиссер Александр Котт завершил съемочный период 
фильма «Чук и  Гек», который был снят по мотивам рассказа 
Гайдара и не является экранизацией этого произведения.

Насколько новый фильм будет интересен и  будет ли он 
обладать собственной аурой, как обладает ею произведение 
искусства (аура, по определению Вальтера Беньямина, есть то, 
что воспринимается «как уникальное ощущение дали, как бы 
близок при этом предмет ни был» (Benjamin, 215, 81)), и как 
обладают ею рассказ Аркадия Гайдара и фильм Ивана Лукин-
ского,  — покажет время. Но это будет совсем иная история, 
потому что сейчас совсем иной исторический фон, иные лица 
у героев, иная степень и форма проживания и освоения окру-
жающей среды, самого социального пространства, с  иным 
наборам бытовых предметов, знаков и символов эпохи, и иным 
коллективным символическим капиталом. 

Получится ли у современного зрителя прочитать, ухватить 
то, что имплицитно присутствует в самом рассказе, оригина-
ле, в его жанре святочного повествования — это не так важно, 
как важно то, что и  делает произведение произведением  — 
выход за свои собственные границы. 

Как отмечал М. М. Бахтин:
Если нельзя изучать литературу в  отрыве от всей культуры 
эпохи, то еще более пагубно замыкать литературное явление 
в одной эпохе его создания, в его, так сказать, современности. 
[…] Произведения разбивают грани своего времени, живут 
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в веках, то есть в большом времени, при том часто (а великие 
произведения — всегда) более интенсивной и полной жизнью, 
чем в своей современности […] Все, что принадлежит только 
к настоящему, умирает вместе с ним. (Bakhtin, 1986, 350)

Все, что применимо к письменному художественному про-
изведению, применимо и  к  произведению визуальному; как 
к  особой форме письма, так и  к  особой форме прочтения, 
эмоционально проживаемой иначе, с  иной формой погруже-
ния и  иной эмпатией. Сможет ли новое прочтение удержать 
в фокусе тот пафос строителя коммунизма, нового мира, без 
которого вообще невозможно представить то время, с  тем 
самопожертвованием и  пренебрежением к  личному, которое 
так мобилизовало советский народ (народ без национально-
сти, политически детерминированное множество) в 30-е, 40-е 
и 50-е годы XX века? 

«Поклянись же и ты, что ради всех нас […] ты будешь жить 
честно, скромно, учиться хорошо, работать упорно, много» 
(Gaidar, 1949, 464). Такое напутствие получила одна из геро-
инь «Клятвы Тимура», Женя, а в ее лице все юношество СССР 
в  киносценарии 1941 года, продолжением «Тимура и  его 
команды», написанным Аркадием Гайдаром уже после начала 
Великой Отечественной войны.

А чуть ранее, в 1938 году, в «Судьбе барабанщика» прозвуча-
ла такая мечта, такое пророчество, которому не суждено было 
сбыться: «Пройдут годы. Не будет у нас уже ни рабочих, ни кре-
стьян. Все и во всем будут равны» (Gaidar, 1949, 267). Проект 
создания нового человека, а также без-классового и равного 
общества оказался закрыт, идеальный мир не устроен, иной 
цивилизационный тип человека не сформирован, а тот, кото-
рый был, оказался не конкурентноспособным в новых постсо-
ветских реалиях в условиях глобального мира.

Аркадий Гайдар как писатель был выразителем чаемого, 
желанного, грезящегося и идеологически верного, даже выве-
ренного, как думалось, уже обозримого, виднеющегося на 
горизонте того будущего, о котором он пророчествовал в сво-
их произведениях как о новом коммунистическом гуманизме, 
легитимными представителями которого станут герои его 
произведений, на которых равнялись и которым хотели под-
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ражать. Гайдар говорил о том будущем, которое казалось осу-
ществимым, и о тех песнях, которые будут там петься, но тогда 
и только тогда, когда «сметут волны революции все границы, 
а вместе с ними погибнет последний провокатор, последний 
шпион, и  враг счастливого народа», только тогда «все песни 
будут человеческие» (Gaidar, 1949, 267).

Аркадию Гайдару удалось создать уникальное художе-
ственное произведение  — фактически советский святочный 
рассказ о  Чуке и  Геке, которые и  сами транслируют и  через 
которых транслируются аксиологические основания нового 
мира, которые воспринимаются как религиозные, как форма 
и содержание новой гражданской религии Советского Союза, 
которая обладала всеми атрибутами и  функциями религии, 
но религии светской, социальной, с  набором догм, практик, 
писаний, заповедей, центрируя на себе мировоззренческий 
выбор и ценностный набор советского человека, предъявляя 
ему цельную картину мира, новый космос, который тот полно-
стью принимал и разделял.

Религия способствует (скрытому) утверждению тех или 
иных принципов структурирования восприятия и понимания 
мира  — в  частности, социального, навязывая систему прак-
тик и представлений, чья структура, объективно основанная 
на принципе политического разделения, предстает как есте-
ственная-сверхъестественная структура космоса. (Bourdieu, 
2005, 13)

Имена Тимура, Мальчиша-Кибальчиша, Чука и  Гека, куль-
турных героев того времени, стали нарицательными и были 
известны каждому школьнику, а идеи, высказанные в произ-
ведениях А. Гайдара и их экранизациях, выполняли интегра-
тивную функцию, объединяя читателей и  зрителей в  общее 
политическое целое, социальное тело. Этому телу были 
известны как цели этой жизни, так и пути к их достижению, 
как внешние, так и  внутренние препятствия на этом пути, 
а в их преодолении подчас и была сама цель существования — 
то самое счастье, за которое можно было и жизнь отдать. 

Чук с Геком переглянулись. Они гадали, что это. Это в далекой-
далекой Москве, под красной звездой, на Спасской башне зво-
нили золотые кремлевские часы.
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И этот звон  — перед Новым годом  — сейчас слушали люди 
и в городах, и в горах, в степях, в тайге, на синем море.

И, конечно, задумчивый командир бронепоезда, тот, что неу-
томимо ждал приказа от Ворошилова, чтобы открыть против 
врагов бой, слышал этот звон тоже.

И тогда все люди встали, поздравили друг друга с Новым годом 
и пожелали всем счастья (Gaidar, 1949, 324–325).

И далее Гайдар предлагает такое определение счастья:
Что такое счастье  — это каждый понимал по-своему. Но все 
вместе люди знали и  понимали, что надо честно жить, мно-
го трудиться и крепко любить и беречь эту огромную счаст-
ливую землю, которая зовется Советской страной. (Gaidar,  
1949, 325)

В финале рассказа «Чук и  Гек» Аркадий Гайдар деклариру-
ет моральную максиму о  счастье, которую возможно, и  даже 
необходимо воспринимать как молитву о  счастье, как запо-
ведь, даже не индивидуального советского человека, но кол-
лективного советского человека, социально-нового типа бытия 
коллективного тела, которое должно наполнять землю, пло-
диться и размножаться. А для этого есть наказ-посыл, во-пер- 
вых, юным братьям с  нерусскими именами Чук и  Гек, новым 
Ромулу и Рему, основателям великого Рима, столицы будущей 
империи, и, во-вторых, их потомкам как в СССР, так и вне его, 
на что намекают интернациональные имена братьев, наказ 
в недалекое будущее, но с прицелом на вечность, конечно.
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секулярных теорий. Новую онтологию можно охарактеризовать как 
эстетическую. Некоторые продукты массовой культуры оказываются спо-
собными раскрыть эту проблематику с большей ясностью, чем удается тео-
ретическому мышлению или рефлексивно выстроенным произведениям 
«высокого» искусства. В данном очерке производится разбор современно-
го китайского фэнтезийного телесериала. Ввиду некоторых особенностей 
построения сюжета, по мнению автора очерка, это сериал содержит опре-
деленные выходы на проблемы новой «эстетической» метафизики (в дан-
ном случае в контексте даосского учения о бессмертии). Сюжетная линия 
сериала, во-первых, выводит фэнтезийный жанр на метауровень, подвер-
гая его внутренней критике. Во-вторых, в  этом усложненном контексте 
создается почва для раскрытия новых онтологических возможностей.

Ключевые слова: фэнтези, массовая культура, эстетическая метафизи-
ка, новая онтология, бессмертие, китайские дорамы, телесериалы
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Предуведомления и посвящение
В данном тексте мы не будем претендовать на развернутое 

теоретическое осмысление проблемы, но скорее намерева-
емся дать очерк ее внезапного появления в  структуре про-
дукта современной культуры, казалось бы, весьма далекого 
от постановки существенных метафизических или онтологи-
ческих вопросов и, конечно, далеко не этим привлекающего 
к себе внимание.

Тем не менее, несколько теоретических посылок должно 
быть обозначено, чтобы прояснить, в контекст каких предпо-
ложений мы рассматриваемую проблему и  рассматриваемое 
произведение помещаем.
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Хотелось бы посвятить этот очерк актеру-исполнителю 
главной роли этого сериала, и выразить надежду, что перипе-
тии мира шоу-бизнеса, то возносящего кого-то на пик попу-
лярности, то подвергающего необоснованному массовому 
осуждению, развернут свой маятник в  другую сторону, и  он 
вернется к продолжению своей творческой карьеры.

Тем не менее в данном случае речь пойдет не о политических 
или этических проблемах, но об онтолого-метафизических, 
проявление каковых мы обнаруживаем в этом произведении 
поверх фэнтезийного и этико-политического контекста.

Теоретическое введение
Философский контекст

Первая теоретическая позиция, из которой мы исходим, 
состоит в том, что современная философская мысль (под како-
вой мы подразумеваем развитие западной философской тради-
ции, находящейся на этапе преодоления парадоксов, связанных 
с  постмодернистской деконструкцией середины XX столетия) 
все большее внимание уделяет вопросам онтологии и  мета-
физики. Эта ситуация в философии соотносима с принципами 
постсекуляризма. Эти принципы предполагают возможность 
построения онтологии на новых основаниях, в корне отличных 
как от тех, что питали собою древние метафизические учения, 
так и  от тех, что обусловили критический гносеологический 
переворот модерна. Таким образом в  универсализированном 
пространстве современного мира открывается возможность 
для совершенно новых форм религиозно-метафизического 
осмысления мира. Хотя основанием формирования такового 
мыслительного пространства явился упомянутый уже рациона-
листический модернистский переворот, новая форма онтологи-
ческой рефлексии часто опирается на опыт внемодернистских 
культурных и мировоззренческих традиций.

Жанровый контекст
Как нам представляется, такое явление современной куль-

туры как жанр фэнтези — это одно из проявлений подобного 
«постсекулярного» порыва в восприятии мира. Относительно 
фэнтези нам особенно важно то, что такого рода повество-
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вание обычно так или иначе основывается на мифологии, 
однако не является при этом ни мифом, ни сказкой, но впол-
не вписывается в  развитие романтической и  модернистской 
линии в  искусстве1. Фэнтези претендует на создание некой 
альтернативной реальности, тем не менее весьма осознанно 
позиционируя ее как реальность фантастическую, то есть как 
продукт свободы воображения художника-творца, не скован-
ной никакими правилами. Фантастичность и  свобода вооб-
ражения отличают фэнтези от мифа, укорененного в  «этой» 
(нашей, обычной, не-альтернативной) реальности, даже если 
она была описана фантастическим образом. Фэнтези, соот-
ветственно, есть продукт рационалистической критики 
мифа. При этом, как нам представляется, цель создания фан-
тастической «другой» реальности является в  фэнтези основ-
ной, любые моральные контексты или выводы к этой новой 
реальности лишь приплюсовываются как возможные. В то же 
время, например, в  сказке (по словам В.  Проппа, преобража-
ющей миф в искусство, то есть в плод воображения с опреде-
ленными моральными целями (Propp, 2009)), цель создания 
альтернативной реальности не является основной, скорее 
сказка пользуется фантастическими описаниями для решения 
других задач, в  большей мере связанных с  чаяниями челове-
ка в «этой» реальности. Словом, автор фэнтезийной истории 

1	  Рассуждая о фэнтези в сходном ключе, С. Переслегин в работе «Опасная бритва 
Оккама», связывая возникновение фэнтези с  развитием романтического миро-
восприятия, противопоставляет романтизм и  модернизм, связанный с  раци-
ональным дискурсом Просвещения. В  этом смысле романтизм с  его мистикой, 
иррациональностью и  интересом к  средневековой эстетике, действительно 
является противостоящим рациональному проекту модерна (Pereslegin, 2010, 
116-139). Однако для нас не менее важно отметить тот факт, что все же и Просве-
щение и романтизм есть этапы развития особого типа мировоззрения, которое 
в  целом можно назвать модернистским, современным, во всех его диалектиче-
ских снятиях. В этом смысле, мы хотели бы утверждать: фэнтези есть порожде-
ние современного культурного сознания, связанного с  критическим мировос-
приятием, субъектоцентрированной эстетикой, романтическими исканиями, 
модернистскими экспериментами и деконструкцией рациональности в постсов-
ременном мире, — в большей мере, нежели со старинными сказками, фолькло-
ром, мифами, и т.п., хотя именно на их материал этот жанр опирается как на сред-
ство в достижении свих целей.
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может быть представлен как свободный художник, претенду-
ющий на создание, посредством своего воображения, некого 
нового мира и придание ему онтологической укорененности 
в рамках фантазии. Как нам кажется, это действительно хоро-
шо соответствует описанному выше устремлению современ-
ной философии.

Художественный контекст
В данном случае нам хотелось бы описать определенные 

различия между некоторыми художественными, и, в  первую 
очередь, кинематографическими, жанрами и направлениями. 
В работе «Под подозрением», как раз в контексте обращения 
к  насущности новых форм онтологической проблематики 
в  современном мире, Борис Гройс высказывает одно весьма 
интересное наблюдение относительно современной массо-
вой культуры. Онтологическая проблематика проявляется 
для Гройса поверх «успокаивающего» деконструирующего ее 
философского дискурса в виде подозрения о том, что «позади 
всего видимого скрывается нечто невидимое» (Groys, 2006, 
21), то есть подозрения относительно тайной онтологической 
структуры мира, не поддающейся деконструкции. Прежде 
такая структура легко описывалась религией и  метафизи-
кой. С  тех пор как последние были низвергнуты рациональ-
ным мышлением в качестве вымысла, представление об этой 
структуре, тем не менее, не исчезло, но она стала восприни-
маться как неведомая и мистическая. На это обращают внима-
ние и сами деконструктивисты, внимательные к мистической 
проблематике (как, например, Ж.  Деррида). Неизвестность 
ведет к  фобиям, психическим расстройствам, конспироло-
гическим подозрениям, которые, по мнению Гройса, находят 
отражение в  массовой культуре. Он говорит: «Современная 
массовая культура  — это культура радикального сомнения, 
тогда как доминирующий философский дискурс…, напро-
тив, кажется утешительным и  успокаивающим» (Groys, 2006, 
28). Любопытным в  данном случае является то, что именно 
массовая продукция оказывается чуткой к  онтологической 
проблематике — конечно, в первую очередь, в силу того, что 
вера в  некую онтологическую данность более естественна 
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для естественной установки человеческого сознания, нежели 
сложный рационально-критический анализ, в пределе всегда 
приводящий к радикальному сомнению в любой внеположной 
реальности, оказывающейся абсолютно неопределимой. Тем 
не менее, в  данном случае эта переориентировка на онтоло-
гию, совершаемая в  условиях уже осуществленного критиче-
ского проекта, может дать самому критическому мышлению 
массу поводов для раздумий.

Таким образом, характеризуя общую направленность худо-
жественных произведений в  отношении «реальности» и  ее 
онтологии, уместно предложить следующую классификаци-
онную схему.

Как представляется, в  какой-то момент искусство в  целом 
перешло от выражения онтологической проблематики, находя-
щей основание в метафизике и религии, к сугубо антропологи-
ческим проблемам социального, психологического, этического 
характера. Это совпало с  секулярным и  рационально-крити-
ческим поворотом и превратило искусство из попытки сопри-
косновения с  внеположным «божественным» в  свободное 
творчество субъекта. То искусство, которое можно назвать 
«авторским», в  современной модификации ставшее «элитар-
ным» искусством (в отличие от массового), всегда шло в ногу 
с этим рационально-критическим движением мысли и связан-
ными с  ним рефлексивными сомнениями. И  сколько бы это 
искусство и  эта теория ни проблематизировали этот порыв, 
они все равно будут оставаться в его рамках, то есть все равно 
будут погруженными в сферу антропологии, к которой и будет 
сводиться в них любая онтология и метафизика. Иначе говоря, 
подвешенность между реальностью и субъективной иллюзией 
здесь будет всегда немного склоняться в  сторону субъектив-
ной иллюзии (за «реальным» сюжетом всегда будет прогляды-
вать нечто похожее на внутреннее странствие человеческой 
души). В то же время массовая культура и ее продукты, как уже 
говорилось, предоставляют зрителю простой и естественный 
онтологический дискурс: здесь даже странствие души начи-
нает, как в  сказке, преобразовываться в  реальное странствие 
героя по волшебным странам, а внутренние монстры превра-
щаются во внешних чудищ.
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Тем не менее, упомянутые Гройсом фильмы ужасов, превра-
щающие простейшие вещи, с которыми мы можем столкнуть-
ся в быту, в неведомые мистические объекты, соответствуют 
скорее тенденции «подозревать», что «за пределами видимого 
скрывается нечто невидимое», нежели прямо описывать его. 
Потому это и  может быть названо «культурой радикального 
сомнения». «Реальность» предстает как таинственная, чуж-
дая, дегуманизированная и неизвестная, как мрачное «нечто» 
за пределами антропологии. В  то же самое время фэнтезий-
ный жанр описывает все мистические и магические элементы 
своей новой «волшебной» реальности так, как будто не имеет 
на ее счет никаких сомнений, словно в мифе или сказке1. Это 
свободное творчество новой реальности с новой онтологией, 
которая описывается и развертывается во всех подробностях 
в  пространстве фантазии. Таким образом, это не то «невиди-
мое», что скрывается «за пределами видимого», но скорее соз-
дание принципиально новой структуры их соотношения. Если 
миф, сказка, романтическое, реалистическое произведение, 
триллер, боевик, фильм ужасов, и  даже научная фантастика 
говорят так или иначе о нашем обычном человеческом мире, 
о  нашей привычной реальности, разных ее проблемах и  раз-
ных их основаниях, то фэнтези создает другую реальность, 
с  другим онтологическим статусом, отличным от обычной 
реальности. Этот новый онтологический статус можно обо-
значить как фантастический и признать плодом вымысла, но 

1	  Кстати, любопытным образом это различие можно проследить на примере еще 
одного сериала, имеющего мировую известность, знаменитой «Игры престолов», 
где структурирование сюжета в  какой-то момент меняется от таинственной 
напряженности триллера с  элементами фильма ужасов (крайняя психологиче-
ская напряженность — с таинственными, опасными и неведомыми сущностями 
на дальнем плане, внушающими мистический трепет) к чистому фэнтези, где эти 
таинственные сущности являют себя и  становятся уже не столь таинственны-
ми элементами структуры нового мира. Безусловно, пространство сериала изна-
чально является фэнтезийным, а  переход к  слишком «простой» фэнтезийной 
структуре, где все «ясно», является для многих несколько разочаровывающим, 
тем не менее, хотелось бы отметить именно этот очевидный сдвиг в построении 
повествования как значимый, тем более что в  обсуждаемом в  данном очерке 
произведении мы как раз и столкнемся с определенного рода критикой слишком 
«простого» фэнтези в рамках заведомо фэнтезийного пространства.
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важно то, что в данном случае вымысел и приемы его построе-
ния направлены именно на создание новой онтологии, и речь 
вовсе не идет о решении каких-либо проблем в рамках старой 
онтологии посредством художественных приемов.

Культурный контекст
Произведение, которое мы намереваемся проанализиро-

вать в  данном очерке, как нам представляется, вполне соот-
ветствует по своей структуре жанру фэнтези. Однако сразу 
надо оговориться: если это фэнтези — то это очень специфиче-
ское китайское фэнтези. И если фэнтези в целом черпает свое 
вдохновение из мифологии, сказок, фольклора (как и  обще-
философского мировоззрения со всеми его ценностными уста-
новками), то китайское фэнтези черпает свое вдохновение 
именно из китайской культуры, мифологии, сказок, а также из 
китайских философских учений, главным образом из религиоз-
но-мифологической интерпретации китайских философских 
и  религиозных учений. Когда мы смотрим ставшие знамени-
тыми китайские фильмы, в  которых герои кружатся по воз-
духу в развевающихся одеждах, летают на волшебных мечах, 
сражаются при помощи магических приемов и таинственных 
сил, совершая движения, подобные танцу, уничтожая против-
ника потоками сияющих лучей, что безусловно впечатляет как 
очень яркое зрелище, но предстает лишенным даже тени «реа-
листичности», мы можем почти с  уверенностью сказать, что 
речь идет все же не о столь уж «нереалистичных» вещах. Ско-
рее это красочная визуализация древних китайских учений, 
даосских боевых практик и практик достижения бессмертия. 
Таким образом китайское фэнтези буквально черпает вдох-
новение в  том, что можно назвать традиционной китайской 
мифологией, только не той древней, связанной с анимистичес-
ким поклонением мелким богам и  духам, но с  мифологией, 
основанной на религиозно-философских системах личного 
совершенствования, в которых, в общем смысле, даосизм как 
учение играет главенствующую роль.

Кроме того, можно отметить, что даосское мировоззрение 
отражается и  на моральной ориентации этих фэнтезийных 
историй. В  западных мифах, легших в  основу фэнтезийного 
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жанра, очень явственным и резким, можно сказать, базовым, 
является противостояние «добра» и  «зла». Именно борьба 
добра со злом, борьба света и тьмы, по сути, является основой 
любой сюжетной завязки. При этом в  силу сказочности дис-
позиции, принадлежность героев к свету или тьме довольно 
однозначна. Такая постановка вопроса в  «зороастрийском» 
категоричном стиле китайскому мироощущению в  целом 
достаточно чужда, но даосское учение доводит относитель-
ность моральных категорий до предела. Добро и зло не только 
оказываются взаимозависимыми, часто меняющимися места-
ми и  определяющими друг друга, но более того, существую-
щими лишь в  области человеческих суждений. Потому для 
даосского мудреца такие определения абсолютно неуместны, 
мало того, само это разделение скорее является нарушением 
Пути, причиной разлада в  мире  — и, соответственно, причи-
ной того, что в мир внедряется смерть. Согласно знаменитому 
древнему даосу Чжуан-цзы, само разделение жизни и смерти 
является условным, именно отказ от этой условности и  сле-
дование перетеканию вещей  — это путь достижения бес-
смертия. Но то, что у древних основателей даосского учения 
выступало скорее как некое философское осмысление жизни, 
в более позднем даосизме превращается в реальные практики 
по устранению этих различий и пестованию в себе бессмерт-
ного зародыша, преодолевающего условность разделения 
и жизни, и смерти, и добра, и зла, и тела и души и т.п. Ссылки 
на даосский канон и даосские практики (а также на близкие 
к ним в рамках китайской традиции буддийские положения) 
в  контексте рассуждения о  китайском фэнтези не являются 
ни в коей мере неуместными, поскольку даосские произведе-
ния активно цитируются и в телесериалах, и в новеллах, без 
различия в том, насколько они известны их массовому потре-
бителю. В целом подобная опора не столько на миф в чистом 
виде, но на религиозно-философскую практику достаточно 
«элитарного» характера (даосизм, настаивающий на личном 
совершенствовании и  чуждый социальному регулированию, 
за которое отвечает конфуцианство, всегда был «элитарным» 
учением) создает весьма оригинальную повествовательную 
структуру. В  отличие от западного фэнтези, опирающегося 
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на такую мифологию, в  которой онтологическая основа, как 
мы выше говорили, достаточно проста и  понятна массовому 
зрителю, китайское фэнтези способно создавать и  активно 
создает продукцию, которая по своим установках оказывается 
более сложной, чем возможности ее целевой аудитории.

И именно эта двойственность фэнтезийной структуры, как 
нам представляется, становится определенной и явственной 
сюжетной проблемой рассматриваемого нами сериала. Скажем 
так: внутри самого его сюжета проводится различие между 
«простым» фэнтези с  его простой онтологией  — и  «непро-
стым», философски осмысленным, ориентированным на эли-
тарные практики. Во втором случае мы также имеем дело со 
структурированием новой реальности в фантастическом пла-
не, тем не менее, возможно, эта реальность выходит за рамки 
того, что можно назвать «фэнтези», и  переходит на уровень 
того, что можно, в  общем смысле, назвать созданием новой 
метафизики.

Онтология и метафизика 
в сериале «Далекие странники»

Сериал «Далекие странники» не так давно вышел на экра-
ны, но сразу оказался весьма популярным в  силу множества 

причин, среди которых, возможно, помимо его художествен-
ных достоинств в  рамках жанра, есть и  много других. Так, 
например, он является вольной экранизацией одноименной 
и довольно известной китайской новеллы1 гомоэротического 
содержания, и  представляет собой тот редкий случай, когда 
это содержание, в  обход цензурных ограничений, действу-
ющих в  Китае, донесено до зрителя «напрямую». Это, конеч-
но, подогревает интерес, независимый от эстетического (и, 
видимо, всегда куда более сильный для массового сознания), 
и  провоцирует скандалы, в  том числе не имеющие никакого 
отношения к  размышлениям о  кинематографическом опыте. 

1	  Сетевая новелла китайской писательницы Priest, опубликованная в 2010 году. 
Содержание и  основная идея фильма достаточно сильно расходятся с  содержа-
нием и основной идеей книги, потому кинематографическую версию можно счи-
тать вполне самостоятельным произведением.
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Однако все социальные, политические и  этические момен-
ты сюжета, как и  сложную ситуацию, разворачивающуюся 
в  китайской киноиндустрии и  т.п., мы в  данном случае оста-
вим в стороне и сосредоточимся только и исключительно на 
уровнях и  перипетиях поставленной фильмом онтологиче-
ской проблемы. Онтология же прицельно связана в  любом 
произведении искусства, будь то «элитарного» или «массово-
го», со структурой его построения, которая как раз и воспри-
нимается как эстетическая форма произведения, в  которую 
входит и построение сюжета, и динамика его развития, и все 
особенности представления задействованных образов.

Фэнтезийная структура сериала
Итак, пространство, в котором развертывается сюжет сери-

ала, является вполне традиционным пространством китай-
ского фэнтези, берущего за основу даосские практики (жанр 
«сянься»). Как и во многих других продуктах этого жанра, здесь 
описывается довольно узко локализированный средневеко-
вый китайский мир, в котором каким-то образом сосуществу-
ет множество школ, орденов или кланов, владеющих разными 
техниками боевых искусств и вступающих между собой в борь-
бу за гегемонию. Борьба за гегемонию — вполне характерная 
основа сюжета не только для китайского варианта фэнтези. 
Любопытно, что для китайских фэнтезийных сюжетов, где, 
в целом, мир боевых искусств представляет собой свободное от 
централизованной власти пространство, порыв к доминирова-
нию и гегемонии рассматривается негативно, как порыв скорее 
к «злу» (хотя у сторонников его внутри сюжетов обычно воз-
никает множество аргументов, почему он скорее есть «добро»). 
В связи с этим очень неопределенна и роль государства, кото-
рое либо вовсе отсутствует, либо демонстрируется как нечто 
негативное в своих попытках подчинить себе свободные кла-
ны. Проблема унификации и  централизации власти ставится 
довольно акцентированно и  с  метасюжетной позиции реша-
ется не в  пользу унификации. Сторона «добра» скорее всегда 
остается за некой «цветущей сложностью», а подчинение всего 
одному началу оказывается дорогой к упадку и порче. «Злодеи» 
этих сюжетов всегда стоят на стороне унификации. Это мож-
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но рассматривать как характерную особенность моральной 
структуры данного фэнтезийного жанра, но остается всегда 
непонятным, состоит ли суть порчи именно в унифицирующих 
аргументах (в самой этической установке), или в человеческих 
особенностях тех, кто одержим порывом «воли к власти».

С другой стороны, для фэнтезийного оформления всей этой 
борьбы необходимо, чтобы достижение искомого превосход-
ства зависело от каких-то особых магических техник или маги-
ческого предмета, который очень сложно добыть. По сути дела, 
такая структура присутствует уже у  Дж.  Р.  Р.  Толкина, в  чьих 
произведениях стремление к абсолютной власти также ведет 
к  упадку и  хаосу и  связано с  обретением магического амуле-
та (кольца). Кроме того, для фэнтезийной структуры весь-
ма значимыми являются не только магические предметы, но 
и магические места, «места силы», в которые достаточно труд-
но попасть, которые крайне опасны и  в  которых обретается 
какая-то аномальная магическая энергия. Словом, воспроизво-
дится та же структура, что присутствует в волшебной сказке.

Так и в описываемом сериале мы имеем дело с этой вполне 
стандартной диспозицией. Существует множество кланов бое-
вых искусств, которые находятся в поисках магического аму-
лета, а именно, разбитого некогда между ними на несколько 
частей ключа от магического места  — некого «арсенала бое-
вых искусств», содержащего в себе источник абсолютной вла-
сти, что, конечно, подогревает борьбу кланов и претензии на 
гегемонию в  случае обретения данного амулета. Кроме того, 
предполагается, что в этом «арсенале» хранятся тайные меди-
цинские книги и  книги, описывающие практики обретения 
бессмертия.

Впрочем, вся эта фэнтезийная борьба за магический ключ 
внезапно оказывается вовсе не основным сюжетом и  целью 
повествования, но скорее фоном, на котором разворачивается 
основная сюжетная линия. Эта линия касается взаимоотноше-
ний двух главных героев, начинающихся со взаимной насто-
роженной подозрительности и развивающихся до искренней 
и  глубокой дружбы-любви, в  которой каждый из них готов 
безусловным образом пожертвовать жизнью ради другого. 
Самое любопытное, что несмотря на то, что к поискам амулета 
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и к самому его существованию эти герои имеют непосредствен-
ное отношение, сами они оценивают его крайне скептически 
и неоднократно выражают свою незаинтересованность в нем, 
иронию и даже презрение по отношению к нему, его поискам 
и к самому магическому арсеналу как к пустой, а к тому же еще 
и весьма опасной «сказке». В крайнем случае, осколки ключа, 
арсенал и его поиски являются для них живым и печальным 
свидетельством ненасытной алчности человеческой приро-
ды, чем-то губительным, что лучше бы было признать несу-
ществующим или уничтожить его, если он существует. Словом, 
именно стандартная фэнтезийная диспозиция с  ее сказоч-
ным сюжетом главными героями подвергается непрерывной  
критике.

Главные герои
Личности главных героев весьма любопытны. На первый 

взгляд, это два весьма милых, веселых, добрых и общительных 
человека. Тем не менее оба находятся в крайне сложной экзи-
стенциальной ситуации. Ввиду ряда обстоятельств каждый из 
них оказывается с самого начала абсолютно маргинальным по 
отношению как к обществу, так и к жизни в целом.

Во-первых, оба так или иначе причастны к очень опасным 
и  убийственным структурам, в  той или иной степени устра-
шающим окружающих людей и  ненавидимым ими самими. 
Для одного (Чжоу Цзышу, исп.  Чжан Чжехань) такая структу-
ра  — секретная государственная военная организация, кото-
рую он создал, которая оказалась безжалостной, лишила его 
всех его близких и, в конце концов, разочаровала. Для другого 
(Вэнь Кэсин, исп. Гун Цзюнь) это «Долина призраков», то есть 
царство неуспокоенных мертвецов, некогда также убивших 
его родителей и забравших его к себе, когда он был ребенком. 
У обоих эти структуры вызывают ненависть и отторжение, оба 
хотят от этих структур бежать. А на самом деле оба являются 
их фактическими руководителями. Первого героя мы обнару-
живаем в ситуации, когда он пытается ценой самоуничтожаю-
щего жеста покинуть место главы военной организации, но по 
сути дела, признается ее создателем и главой до самого конца. 
О втором главном герое мы не сразу узнаем, что именно этот 
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милый молодой человек является устрашающим всех, даже 
собственных подчиненных (власть над которыми он захва-
тил жестоким образом с целью мести за родителей) хозяином 
«Долины призраков» — каковым он и остается до того момен-
та, как сама Долина оказывается уничтоженной.

Во-вторых, оба пребывают, фактически, в  подвешенном 
состоянии между жизнью и смертью. Один смертельно болен, 
а  точнее находится в  состоянии продленного самоубийства, 
механизм которого уже запущен, так что дни жизни героя 
сочтены. А другой, будучи живым, обитает большую часть 
жизни в мире мертвых. Словом, они оба пребывают и не в жиз-
ни, и не в смерти, и не в обществе, и не вне его: каждому из них 
нигде нет места. Неудивительно, что они находят друг в друге 
родственные души: они чужды всему миру и самим себе, зато 
хорошо могут понять друг друга. И также неудивительно, что, 
не имея определенного места в  мире, будучи отторгнутыми 
отовсюду, они буквально вынуждены быть в этом мире исклю-
чительно странниками.

Динамика сюжета
Структура развития сюжета в сериале также довольно любо-

пытна и  может показаться несколько странной. Дело в  том, 
что большую часть времени сюжет разворачивается край-
не медленно, если вообще разворачивается  — при довольно 
большой динамичности и яркости наполняющих его деталей. 
В  целом действие предстает довольно захватывающим, хотя, 
по сути, никаких особенных событий сверх описания уже изло-
женной диспозиции не происходит. При этом две сюжетные 
линии — фоновая фэнтезийная (поиск ключа), с ее политиче-
скими и  психологическими аспектами, движется своим чере-
дом (межклановая борьба и ненависть нарастают, различные 
персонажи проявляют свои характеры в этой борьбе, раскры-
ваются некоторые детали прошлого, связанные с  созданием 
арсенала и  разделением ключа и  т.п.), а  отношения главных 
героев  — своим. Даже несмотря на то, что поиски ключа их 
затрагивают, затрагивают они их лишь по касательной, рас-
крывая кое-что существенное в их прошлом, но в любом слу-
чае не становясь для них целью.
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Только к  самому концу динамика сюжета увеличивается, 
начинают происходить события, которые, через череду тра-
гических происшествий, к  середине предпоследней серии 
приводят, казалось бы, к  почти феерическому «хэппи-энду», 
который уже в  силу своей невообразимой сказочности сразу 
вызывает сомнения в том, что такое развитие сюжета возмож-
но. И  действительно, наметившийся «хэппи-энд» оборачива-
ется тотальной трагедией, в ходе которой погибает большая 
часть персонажей, а оба главных героя выходят из него в состо-
янии более близком к смерти, чем к жизни.

И именно в  этот момент, а  точнее, в  финальной серии, как 
нам кажется, в  структуре сюжета происходит самый интерес-
ный сдвиг, переводящий повествование из «простого» фэнте-
зийного жанра с  сопутствующей ему историей человеческих 
отношений, на уровень формирования новой онтологической 
проблемы. И происходит это за счет объединения двух линий 
фильма в одну (или за счет соединения «простого» фэнтези со 
сложной экзистенциальной ситуацией героев). При этом нужно 
отметить, что сюжетная линия фильма здесь начинает сильно 
расходиться с  сюжетной линией новеллы, которую он экра-
низирует, то есть, можно сказать, этот сдвиг есть плод именно 
кинематографических попыток представить данный сюжет.

Диспозиция последней серии
Итак, когда к  последней серии1 уже почти все герои филь-

ма — адепты школ боевых искусств, призраки, мертвецы, вооб-
ще все, и «плохие», и «хорошие» — оказываются так или иначе 
уничтожены, а  оставшуюся партию злодеев заваливает снеж-
ной лавиной, двое главных героев стоят перед дверями магиче-
ского арсенала с ключом от него в руках. Лавина стремительно 
летит на них. Они оба пришли сюда, чтобы умереть. Но у них 
есть ключ. Спасаясь от лавины, они входят внутрь, а прямо поза-
ди них проход оказывается завален огромными массами снега.

1	 В некоторых версиях описываемые события разнесены на две серии. Продук-
ция подобного характера не всегда имеет стабильную законченную структуру. 
Мы опираемся на версию сериала, в  которой весь данный сюжетный ход отно-
сится к заключительной, тридцать шестой серии.
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Теперь они окончательно отделены от мира живых. Бук-
вально заперты, замурованы в таинственном месте, бывшем 
прежде предметом всех сказочных легенд и магических поис-
ков.

Правда, оглядевшись, они обнаруживают здесь всего лишь 
старый склад зерна. Обсудив это, они делают вывод, что древ-
ние люди, создавшие это место, источник абсолютной силы 
видели в  возделывании земли, и  не больше. Потому преж-
ние борцы за власть, проникая сюда, никак не могли найти 
здесь ничего особенного, не могли найти искомого источника. 
Итак, сила арсенала действительно оказывается легендой, за 
которой стоит разве что крепкая традиционная уверенность 
древних в силе возделывания земли (любопытное внедрение 
традиционалистской политической программы, противопо-
ставленной тому, что можно назвать «волей к власти»).

Тем не менее, эти двое теперь находятся здесь, в этом маги-
ческом месте, которое есть предмет мифов и  легенд, и  они 
отрезаны в этом месте от всего мира. Все, что они могут сде-
лать здесь — это умереть или обрести бессмертие. Жить здесь 
точно невозможно. Они обсуждают эти возможности: жить, 
умереть, обрести бессмертие. Внезапно делается предполо-
жение о том, что обрести бессмертие — не значит жить. Для 
бессмертия нужен холод, и тот, кто бессмертен, питается лишь 
снегом. Лучше умереть или жить так? — спрашивает один из 
героев  — и  смеется. Похоже, выбор уже сделан. Жить здесь 
невозможно. Но и умереть, кажется, тоже.

Серия смертей
На самом деле, можно заметить, что на протяжении филь-

ма герои «умирали» уже несколько раз. Точнее сказать, уже 
несколько раз можно было наблюдать выстроенные по всем 
правилам сцены смерти.

Можно даже сказать, что все действие и начинается со смер-
ти главного героя. Ведь в  начале фильма первый главный 
герой, Чжоу Цзышу, совершает самоубийство. Как уже гово-
рилось, это отложенное самоубийство, до некоторой степени, 
разыгранное (хотя с  реальным будущим итогом). Оно позво-
ляет герою ускользнуть от его судьбы, покинуть созданную 
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им военную организацию и, изменив внешность, стать бродя-
гой. В этой ситуации его и застает второй главный герой. 

Ближе к концу фильма Вэнь Кэсин также разыгрывает сце-
ну смерти. Он умирает  — но оказывается, что и  эта смерть 
является подстроенной для того, чтобы, некоторым образом, 
изменить судьбу, отказавшись временно от своей личности, 
с которой связан уж слишком большой шлейф дурных ассоци-
аций (все же он хозяин «Долины призраков»). Эта разыгранная 
смерть тоже влечет за собой немало реальных последствий, 
хотя он не сразу о  них узнает. И  тоже оказывается, по сути, 
отложенным самоубийством.

Но это лишь первый виток «смертей». Далее наступает вто-
рой. После того как Вэнь Кэсин «оживает», мы видим новую 
сцену его смерти, и теперь она уже вполне явственно и серьез-
но представлена как прощание. Отомстив за своих друзей, уби-
тых внезапными врагами в  совершенно безумной, нечестно 
и  несправедливо навязанной ему битве, Вэнь Кэсин полуле-
жит под деревом, постепенно лишаясь сил. Его друг, защищая 
его, подходит к нему, выступая из лучей солнца. Тот протяги-
вает к  нему окровавленную руку и  со словами: «Ты дал мне 
свет»1, — теряет сознание.

Правда далее мы узнаем, что и на этот раз он не умер, а погру-
жен в некий затяжной сон, рождающий иллюзии. Как бы то ни 
было, и чей бы это ни был сон, теперь умирать намеревается 
снова Чжоу Цзышу, ибо в любом случае его смертельная болезнь 
оставляет ему лишь несколько дней жизни. Пораздумав, как их 
лучше потратить, он намеревается остановить вроде бы обрет-
шего, наконец, желанный «ключ» правителя, идущего к маги-
ческому арсеналу за абсолютной властью, в общем совершить 
подвиг — и погибнуть. Поэтому он также направляется к арсе-
налу, хотя и не очень в него верит.

Однако он обнаруживает, что правителя среди тех, кто идет 
к арсеналу, нет. Ключ, который принесли пришедшие, оказыва-
ется поддельным, а  сверху сходит огромная лавина. Все разбе-

1	 Исходя из имеющегося перевода; точность формулировок в данном случае не 
важна. Везде, где речь далее идет о цитировании слов героев, достаточно допу-
стить: «с примерно такими словами».
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гаются в панике (безуспешно), а он остается стоять и смотреть 
на надвигающиеся тонны снега и  ждать смерти. В  тот самый 
момент, когда он уже почти погребен под этим снегом, рядом 
с ним внезапно, откуда ни возьмись, буквально с неба, появля-
ется его друг — и извлекает из волос Чжоу Цзышу заколку, ока-
зывающуюся настоящим ключом от арсенала (ранее хитрый 
хозяин Долины призраков, как выясняется, спрятал ключ, всегда 
находившийся у него, в волосах друга!) Так что теперь они вхо-
дят в арсенал, который прежде никто не мог открыть и о кото-
ром ходило столько легенд — просто укрываясь от лавины.

То есть, по сути дела, в  момент, когда Чжоу Цзышу должен 
был умереть, рядом появляется его чуть ранее уже «умерший» 
(а точнее перешедший в какой-то воображаемый сновидческий 
мир) друг, показывает, что ключ от волшебного пространства 
всегда был у  них, и  уводит его за собой внутрь магического 
места. То есть уводит из мира обычного — в мир мифический, 
потусторонний. Или, еще точнее, за пределы жизни  — в  про-
странство смерти.

Теперь герои, уже претерпевшие ряд смертей и  все время 
находившиеся в  состоянии между жизнью и  смертью, мож-
но сказать, окончательно переходят в посмертное состояние. 
Если придерживаться интерпретации волшебной сказки, дан-
ной В.  Я.  Проппом, то это самое посмертное состояние как 
состояние трансцендентное по отношению к жизни, описыва-
ется мифом, в то время как в сказках оно приобретает черты 
«волшебной страны», находящейся в пределах посюсторонне-
го. В  «сказки» герои рассматриваемого сериала, как мы пом-
ним, не верили, а значит, они не верили и в возможность найти 
магическое место в пределах жизни. Однако они легко находят 
его, выйдя за эти пределы.

Занятно подумать при этом, что, обнаружив там склад зерна, 
они, по сути, обнаруживают и  реальную основу мифа (земле-
дельческие культы и т. п.). Тем не менее, мифическое простран-
ство от этого не становится менее потусторонним и магическим. 
А еще важно заметить следующее: то, что в предыдущей сцене 
смерти было представлено как погружение в сон, в мир иллю-
зий, в воображаемое, в этой сцене представляется уже как пере-
ход в подлинную потустороннюю реальность.



Финал: описание
Что находится за пределами жизни — смерть или бессмер-

тие? Сердце магического арсенала  — трактат с  описанием 
практики обретения бессмертия. Герои начинают совершать 
ритуал. Любопытно, что речи о  смерти и  об излечении от 
болезни больше между ними уже не идет. Они совершают риту-
ал скорее потому, что им больше ничего не остается делать — 
или потому что им просто больше нечего делать. Нечего 
делать, кроме как стать бессмертными, раз уж они перешли 
в пространство за пределами жизни! Но стать бессмертным — 
значит нарушить порядок и природу вещей, о чем, собственно, 
герои и говорят. Это не под силу человеку, ни одно тело это-
го не выдержит. Потому один из них должен принести себя 
в  жертву, уничтожив свое тело для того, чтобы другой мог 
обрести бессмертие. Или, как они выражают это, превратить 
свое тело в  алхимическую печь для того, чтобы другое тело 
стало сосудом бессмертия — что прямо отсылает к практикам 
даосской алхимии.

Вэнь Кэсин решается принести себя в жертву. Зная, что друг 
в этот момент его не слышит, он говорит о своей любви, его 
волосы становятся белыми, и он — умирает?..

Дальше сцена меняется, и мы видим «спустя время» учени-
ков возрожденной школы, к  которой некогда принадлежал 
Чжоу Цзышу, слушающих учителя (бывшего воспитанника 
главных героев), который рассказывает им всю эту историю, 



Svetlana Nikonova	 147

начиная со схода лавины. Учеников больше всего заботит 
судьба тех, кто оказался внутри арсенала: что с ними сталось, 
умерли они, или нет. Но на том самом моменте, когда дело 
доходит до слов про алхимическую печь, вбегает дочка учите-
ля и рассказ прерывается. Ни ученики, ни зрители так ничего 
и не узнают. Жена учителя говорит, что хватит рассказывать 
«глупые истории», и зовет всех обедать.

В следующей сцене мальчик упражняется в  боевых техни-
ках посреди абсолютно ровного белого пространства. Потом 
оказывается, что это снежная долина. Потом он обращается 
к кому-то, глядя вверх, и спрашивает совета. На снежный уступ 
в белых одеждах выходит Чжоу Цзышу и говорит что-то о том, 
что воину необходима стойкость и нерушимость веры. В этот 
момент его прерывает как всегда ироничный голос Вэнь Кэси-
на, говорящий о  том, что этого недостаточно, и  нужны еще 
хитрость и  внезапность… При этом он выходит из снежной 
дали в  темной накидке, но с  ослепительно белыми волоса-
ми, а лучи солнца сияют за ним, создавая словно нимб над его 
головой. Они смотрят друг на друга с восторгом, но неожидан-
но начинают бороться — или скорее танцевать, взлетая в небо.

К мальчику подходит его дядя и  также, как прежде жена 
учителя, предлагает ему лучше идти обедать  — потому что 
они все равно так и не увидят «чем закончится эта бессмерт-
ная битва».

Божественные двойники кружатся в своем танце и, наконец, 
смыкают ладони, как это было в ритуале обретения бессмер-
тия, как раз на фоне ярко сияющего солнца.

Фэнтези на метауровне
Таким образом, то пространство и те возможности, которые 

в  фэнтезийной структуре предшествующих серий представа-
ли для этой фантастической реальности «посюсторонними», 
в последней серии определенно становятся потусторонними. 
С  другой стороны, «посюсторонние» магические простран-
ства и  возможности в  течение всех предшествующих серий 
подвергались критике, а в последней серии, напротив, в поту-
стороннем статусе они становятся реальностью. Можно ска-
зать, что эта фэнтезийная история осуществляет некоторую 
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самокритическую рефлексию относительно фэнтези как ска-
зочного жанра, развенчивая его как вымысел его же собствен-
ными силами, но в самом финале приводит нас к возможности 
утверждения его реальности. Эта реальность имеет потусто-
ронний характер, но именно в  качестве потусторонней, она 
безусловно реальна.

Что можно отнести к  «потустороннему»? Мертвецы, при-
зраки, сны, иллюзии, фантазии  — не являются ли они при-
надлежностью потустороннего, также как боги, демоны, духи 
и метафизические сущности? По сути, все, что выходит за пре-
делы непосредственной фактичности и может быть развенча-
но по отношению к ней как вымысел. А значит, и фэнтезийное 
пространство. Не является ли эта рефлексия над фэнтези, кри-
тикующая его как «пустую сказку», на самом деле, утвержде-
нием его потусторонней реальности как реальности в прямом 
смысле мета-физической? А таким образом, это и утверждение 
потусторонней реальности того пространства, которое соз-
дается усилием человеческой фантазии и, тем самым, делает 
человека чем-то бо́льшим, чем непосредственная фактичность 
его существования. Причем в потусторонней реальности, как 
было показано, невозможно жить или умирать, в  ней можно 
только обрести бессмертие. В таком случае, описанный сериал 
предстает как повествование о том, каким образом фэнтезий-
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ное произведение может быть больше, нежели сказкой: оно 
может открывать человеку, погружающемуся в его реальность, 
окно в некое бессмертное существование, в корне отличное от 
существования «посюстороннего».

Метафизика бессмертия
Можно сказать, что в целом кинематограф достаточно преу-

спел в том, чтобы в самых разных видах на экране представлять 
смерть  — и  не просто умирание или убийство, но преуспел 
в  самом изображении смерти в  самых разных видах и  моди-
фикациях: персонифицированных, экзистенциально прожи-
ваемых, визуализированных, включенных прямо в структуру 
кадра. Но в  данном случае можно говорить о  весьма ярком 
и ощутимом представлении бессмертия. Рассказать историю 
о достижении бессмертия — это одно, но представить явление 
бессмертия как чего-то превышающего жизнь и невыразимо-
го в  рамках «посюсторонних» дискурсов прямо в  структуре 
кинематографического произведения  — это другое. Можно 
сказать, что рассказанная история о достижении бессмертия 
в любом случае была бы действительно лишь вымыслом. Но 
именно включенность идеи невыразимости потустороннего 
существования в саму структуру рассказа является основани-
ем для рождения новой реальности. В некотором смысле мож-
но сказать, что сообщение о бессмертии здесь есть не только то 
сообщение, которое до нас доносится, но и, словами М. Маклю-
эна, сообщение самого медиума, который до нас его доносит, 
то есть сообщением, передаваемым тем, как фильм показыва-
ет, а не только тем, что он хочет нам показать. В таком случае 
та новая реальность, о которой идет речь, имеет статус эстети-
ческий, и именно эстетика выступает как новая возможность 
для метафизики, в том числе для метафизики бессмертия.

Бессмертие, которое мы видим на экране в  этом фильме, 
действительно имеет очень странный статус. На самом деле, 
если бы фильм просто и явственно рассказал зрителю о том, 
что герои совершили ритуал и  обрели бессмертие, зрителю 
было бы легче понять это сообщение, но оно бы имело ста-
тус «реальности» только внутри очередного художественно-
го вымысла. Такое впечатление, что это не входило в задачи 



создателей, либо в них входило нечто иное. Прямого указания 
на обретение бессмертия героями в  фильме нет. То, что мы 
видим, постоянно разрушается тем, что об этом говорится. 
Говорится же нам отчетливо о том, что по крайней мере один 
из героев умирает, а  также о  том, что любые рассказы о  слу-
чившемся после — не более чем сказки. Внезапно, однако, эта 
недосказанность и  противоречие между тем, что говорит-
ся, и тем, что показывается (показывается же «бессмертный» 
танец двух героев на снежной скале в лучах солнца), как раз 
и  переводит нас на другой уровень восприятия. Свойством 
реальности скорее является несказуемость, а  выразимость 
характерна для вымысла. Так и  фантастическая потусто-
ронняя реальность скорее будет реальной как нечто непо-
средственное в  эстетическом восприятии, чем как предмет 
последовательного рассказа. Бессмертие возникает здесь, 
говоря словами Х. У. Гумбрехта (Gumbrecht, 2006, 96-133), эсте-
тическая эпифания  — словно из ниоткуда, словно нечто, что 
невозможно, негарантировано, но вдруг вспыхивает и  выры-
вает того, кого озарила эта вспышка, из логических и физиче-
ских связей посюсторонней жизни.

Заключение
Конечно же, у читателя может возникнуть вопрос: действи-

тельно ли автор очерка уверен, что создатели сериала намере-
вались сказать все это? Вопрос, на который совершенно точно 
можно ответить: нет, едва ли они намеревались это сказать. 



Достаточно того, что они это сказали, раз это может быть уви-
дено. Концовка фильма остается почти открытой и недообъяс-
ненной, хотя точно дающей пространство для внедрения в нее 
множества смыслов. Ее можно было бы трактовать и  в  тер-
минах даосской алхимии — и в терминах христианского уче-
ния о чуде воскресения и искупительной жертве, причем даже 
визуальные ряды вполне способствуют этому. Можно тракто-
вать и  иначе. Единственное, пожалуй, что с  этой концовкой 
невозможно сделать — это понять ее буквально, потому что 
буквально она просто непонимаема. И  вот эта ее оставлен-
ность принципиально непонимаемой также представляется 
важным элементом высказывания. Другое дело, требуется 
ли вообще в данном случае понимание. Преимущество теоре-
тического дискурса, анализирующего и  дающего интерпре-
тации, состоит в  том, что он, конечно, не способен придать 
объекту своего рассуждения реальность или доказать ее, но он 
может проследить ее сложности и логику ее развития. Таким 
образом, теория всегда будет способна лишь указывать на ту 
реальность, которая раскрывается посредством эпифании, 
замечать ее, фиксировать, говорить о ней, представлять ее — 
но не проживать ее как таковую, реальность же следует про-
живать. Хотя иногда без попытки осуществить акт понимания, 
проживание также оказывается невозможным, потому просто, 
что не удается успеть осознать, что, собственно, было прожито. 
Когда речь идет о  потустороннем это кажется особенно важ-
ным. Потому, как нам кажется, опыт создания фэнтезийных 
пространств в наибольшей мере нуждается в интерпретации.
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Мотив оружия и  стрельбы присутствует во многих произведениях 
Федерико Феллини  — от самого первого фильма «Огни варьете» (1950, 
созданного совместно с  А.  Латтуадой), до самого последнего  — «Голос 
луны», поставленного в  1990 году. В  свои картины итальянский режис-
сер включает пальбу из пистолетов, ружей, автоматов, в его фильмах есть 
даже тяжелая артиллерия, а  в  финале кинопритчи «И корабль плывет» 
так пушки с  крейсера палят, что эта канонада знаменует конец спокой-

1	 Впервые доклад на тему «Кстати о пушках…: о “вооруженном” кинематографе 
Феллини» был прочитан на заседании секции «Логос, этос, миф: лики и отблики 
культур–VI», которое состоялось в  Русской христианской гуманитарной акаде-
мии 8 апреля 2021 г. в рамках ежегодной научной конференции «Homo loquens» 
(см. обзор: Sinitsyn, Nikonova, Stavtseva, 2021). В расширенном виде материал был 
представлен 7 июля 2021 г. на открытой лекции в  Институте философии Рос-
сийского государственного педагогического университета им. А. И. Герцена на 
научном семинаре «Res militaris». За обсуждение и высказанные в ходе дискуссии 
на конференции и семинаре замечания автор признателен коллегам А. Н. Крю-
кову, К. В. Махортовой, С. В. Никоненко, С. Б. Никоновой, Р. В. Светлову (Санкт-
Петербург), М. Л. Свердлову (Саратов), А. М. Сморчкову (Москва) и  Х. Тумансу 
(Рига, Латвия). За техническую помощь в подготовке иллюстративных приложе-
ний к статье благодарю студента РХГА А. В. Лихачева (Санкт-Петербург).
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ного старого мира и  начало Первой мировой войны, начало новой эпо-
хи. Большинство «вооруженных» эпизодов в  феллиниевских картинах 
совершенно неожиданные и, казалось бы, неуместные. Вероятно, режис-
сер «задействует» огнестрельное оружие с целью усилить эстетический 
эффект сцены. Порой оружие в его фильмах — это элемент циркачества, 
игры, праздника, оружие отражает и  подчеркивает карнавальный дух 
феллиниеской музы; как те огромные игрушечные пугачи и пушки, кото-
рые являются реквизитом клоунов на арене цирка (телефильм «Клоуны», 
1970). Пожалуй, можно говорить об эстетике arma varia у Феллини: вклю-
чение режиссером в свои фильмы оружия и сцен со стрельбой, взрывами, 
хлопушками и фейерверками служит тому, чтобы разорвать или, напро-
тив, усилить карнавальную атмосферу произведения. И  это является 
одним из важных элементов эстетики кинотворчества Феллини.

Ключевые слова: Федерико Феллини, кинематограф, режиссер, «Сеанс», 
arma, оружие, пистолеты, пушки, выстрелы, фейерверк, цирк, безоруж-
ный, декорации, искусство
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The theme of arms and shootings threading Federico Fellini’s films — from 
his first, “Variety Lights” (1950, film directed jointly with A. Lattuada), to the very 
last, “The Voice of the Moon” (released in 1990). Fellini’s films feature firings — 
pistols, rifles, machine guns, even the big guns come into play: in the finale of 

“And the Ship Sails on” the cannonade is so loud that it portends the end of the 
quiet old world and heralds the outbreak of the First World War, the beginning 
of a new era. Most of the ‘armed’ episodes come absolutely unexpectedly and 
seem out of place. The Director may have brought firearms into play to enhance 
the aesthetic effect of the scene. As often as not, this serves as a circus stunt, 
a game, a festivity, it reflects and emphasizes the carnival mood of the Fellini 
Muse — like those huge toy guns and cannons in the hands of clowns in the 
circus circle (the film “Clown”, 1970). The author holds that one may speak of 
special arma varia aesthetics: the use of arms either ruptures or enhances the 
carnival atmosphere of the work.
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I
В очерке рассматривается один занимательный мотив 

в  творчестве итальянского режиссера Федерико Феллини. 
Речь пойдет о  присутствии в  его фильмах и  киносценариях 
оружия, выстрелов, взрывов и применении разного рода пиро-
технических эффектов. Этот аспект феллиниевского кине-
матографа уже затрагивался в других моих работах (Sinitsyn 
2020, 258-259; 2021, 340-341), но лишь мимоходом, так ска-
зать, по касательной; теперь же хочу прицельно заострить на 
нем внимание. 

Посылом к  обсуждению избранной темы стало замечание, 
которое мне встретилось в эссе одного кинокритика, относи-
тельно эпизода в «Огнях варьете» (Luci del varietà). Этот фильм 
был создан в 1950 году совместно А. Латтуада и Ф. Феллини, 
и  для последнего стал «путевкой» в  большую режиссуру1. 
До того Феллини неоднократно «прикасался» к  режиссуре: 
на съемках военной драмы Р.  Росселлини «Пайза» (1946) он 
самостоятельно отснял несколько сцен, а  в  росселлиниев-
ском фильме «Франциск, менестрель Бога» (1950) Феллини 
выступил как сценарист и  помощник режиссера; он участво-
вал в создании фильма А. Латтуады «Без жалости» (1948). Имя 
Феллини в качестве режиссера-постановщика дважды обозна-
чено в титрах «Огней», и оба раза оно стоит на втором месте, 
т.е. не в  алфавитном порядке: “Produttori–associati: Lattuada–
Fellini”. Однако среди авторов сценария фильма имя Феллини 
указано первым: Fellini — Lattuada — Pinelli; возможно, здесь 
просто соблюден алфавитный порядок (?), но в  начальных 
титрах также отмечено, что идея кинокартины принадлежит 
Федерико Феллини. Обратим внимание на эти детали с  рас-
становками имен создателей фильма и указанием их функций, 
что подсказывает и о доле вклада в создание «Огней варьете» 
каждого из соавторов.

В 2020 г. вышел номер киноведческого журнала «Сеанс», 
посвященный 100-летию итальянского маэстро (см. рецензию 

1	 О первой феллиниевской киноленте см.: Bondanella, 1978; Burke, 1984; 
Bondanella, 1992; Kezich, 2002, 114-117; Burke, 2002; Kezich, 2009, 17-23; Merlino, 
2015, 92-96; Stepanov, 2020; Parigi, 2020; Sinitsyn, 2020.
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на это издание: Sinitsyn, 2021). Основную часть выпуска соста-
вили краткие заметки о созданных Феллини художественных 
фильмах. Петербургский кинокритик В. Е. Степанов — соредак-
тор этого спецвыпуска и автор двух очерков, вошедших в него, 
в том числе и «Селфи на фоне эпохи» (название статьи об «Огнях 
варьете» в «Сеансе»), — пишет следующее: 

Кстати, насчет вооружения. Странный парадокс, подмечен-
ный Эндрю Саррисом: «Огни варьете» — кажется, единствен-
ный фильм Феллини, в котором звучат выстрелы (sic! — A. C.). 
Здесь появляется герой с кольтом, демонстрирующий на сцене 
ковбойскую меткость (во всех приводимых цитатах выделе-
ние курсивом мои. — А. С.). (Stepanov, 2020, 94)

Здесь В. Е. Степанов ссылается на мнение Э. Сарриса, который 
некогда обратил внимание на «странный парадокс» со стрель-
бой в «Огнях», однако автор статьи про «селфи» не приводит 
цитату Сарриса и  не дает точной ссылки на источник, поэто-
му перепроверить тезис известного американского киноведа 
и  кинокритика затруднительно. Разумеется, достоверность 
такой «ссылки» на авторитетное суждение остается на совести 
российского журналиста-кинокритика (по образованию фило-
лога). Однако само замечание Степанова (либо упоминаемого 
им для пущей убедительности Сарриса?1) не только «парадок-
сально», но и попросту неверно, поскольку оно не основано на 
источниках, каковыми являются произведения Ф.  Феллини: 
два с половиной десятка фильмов и сценарии к ним. 

В.  Е.  Степанов делает обобщающие выводы о  феллиниев-
ском кинематографе в  целом со странной для исследователя 
формулировкой: «кажется, единственный фильм Феллини, 
в котором звучат выстрелы». С данным тезисом никак нельзя 
согласиться, если зритель знаком с  творчеством итальянско-
го режиссера за пределами его «Огней». И оговорка «кажется» 

1	 Упомянутое В. Е. Степановым суждение Э. Сарриса об исключительности 
выстрела (или выстрелов?) в эпизоде «Огней варьете», где «демонстрируется на 
(какой-то? — А. С.) сцене ковбойская меткость», мне было неизвестно. Но, чтобы 
перепроверить точность «ссылки» на источник и  познакомиться с  контекстом 
той самой работы Сарриса, отыскать на просторах Интернета заинтересовав-
шую — в самом деле, парадоксальную — «цитату» (в пересказе нашего кинокри-
тика) ни в русском, ни в английской возможных версиях, увы, не удалось. 
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здесь не просто неуместна, она является признанием автора 
в  своем неведении. Следовало бы взять и  пересмотреть все 
кинофильмы режиссера (или хотя часть из них), а  уже тогда, 
на основании просмотренного материала, высказать тезис 
утвердительно. Еще раз категорично замечу: чтобы говорить 
об исключительности «огнестрельности» дебютного фильма 
Феллини среди всех прочих «нестреляющих» его кинокартин, 
конечно, надо знать работы режиссера. 

В работе я остановлюсь на нескольких показательных при-
мерах, которые свидетельствуют о  совершенно противопо-
ложном тому, что было подмечено Степановым (и Саррисом?). 
В нескольких главах, посвященных конкретным фильмам Фел-
лини, будет представлено описание сцен с  оружием, выстре-
лами и  взрывами, даны соответствующие комментарии 
к «вооруженным» эпизодам и предпринята попытка объясне-
ния частого использования этого мотива итальянским худож-
ником. Основной вопрос заключается в  том, какую функцию 
выполняет феномен arma в кинематографе Феллини?

II
События в историко-ностальгическом «Амаркорде», постав-

ленном в 1973 г., происходят в суровые 1930-е годы — в период 
диктатуры Муссолини в Италии (см. гл. 5 «Amarcord: Носталь-
гия и политика» в монографии П. Бонданеллы: Bondanella 2002, 
117-139; а также новые работы об этом «кино про фашистов»: 
Minuz, 2015, 78-110; Burke, 2020b; Minghelli, 2020). В  начале 
фильма показан веселый праздник в небольшом приморском 
городке (провинциальном Римини из детских воспоминаний 
Федерико Феллини): проводы Зимы и встреча Весны. Вечером 
горожане устроили на площади фогараццу — огромную гору из 
всякой ненужной деревянной, соломенной и тряпичной рухля-
ди, сложив в кучу все, что горит. В праздничном пламени при 
всеобщем ликовании сжигается чучело Старой ведьмы. 

Повсюду звучат взрывы: риминийские мальчишки прыга-
ют на самодельные взрывпакеты, хлопки которых забавля-
ют одних и  пугают других горожан. Вся площадь заполнена 
дымом от костра и  петард. Один из пацанов кричит: «Бом-
бочки, бомбочки давай!» Приведу и  цитаты из второй гла-
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вы сценария «Амаркорда», где описывается, как мальчишки 
изготавливают взрывчатки и  используют их: «Бобо, сидя на 
мостовой посреди площади […], разбивает камнем желтые 
палочки поташа. Потом берет большой болт, отвинчивает гай-
ку, забивает нарезку порошком, медленно навинчивает гайку 
обратно»; «Бобо швыряет свою самодельную гранату. Разда-
ется взрыв; Угощайтесь и обе ее сестры в ужасе отшатывают-
ся»; «Неожиданно оглушительный взрыв посреди площади 
заставляет всех на секунду позабыть о  костре и  оглянуться. 
Взорвавшаяся петарда оставила густое облако дыма, который 
стелется по мостовой и окутывает площадь» (Fellini & Guerra, 
2002, 2-3). Многочисленные взрывы этих «бомбочек» сопро-
вождают народное гуляние и  являются шаловливым ребяче-
ским «салютом» в честь всеобщего праздника.

Но вдруг в  сцене прощания с  Зимой появляется и  огне-
стрельное оружие. За торжеством на площади из окна дома 
наблюдает мужчина в черной униформе и с ним две дамочки. 
Поддавшись всеобщему веселью, мужчина начинает палить из 
пистолета в воздух (Am., 00:09:37 — 00:09:40) (Илл. 1). В сце-
нарии эта сцена представлена так: «Высунувшись из окна, 

Илл. 1. Главарь местных фашистов Шишка стреляет из пистолета 
во время городского праздника (к/ф «Амаркорд», 1973).
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главарь местных фашистов, или попросту Шишка, длинный, 
худой, мрачного вида человек, разряжает револьвер в красное, 
задымленное небо» (Fellini & Guerra, 2002, 2). Одна из подруг 
Шишки (та, что со стаканом в руках) радостно смеется, глядя 
вверх, куда стреляет фашист, а другая прикрыла уши руками, 
сделав вид, будто выстрелы ее пугают; однако этот испуг  — 
скорее, женская поза, элемент игры.

Стрельба Шишки из пистолета в «Амаркорде» — тоже свое-
го его рода «салют» в честь прихода Весны. Эти праздничные 
выстрелы в духе тех цирковых аттракционов со стрельбой по 
мишеням, которые присутствуют и  в  «Огнях варьете» (обра-
тим на это внимание, ибо к обсуждению выстрелов в первой 
кинокартине Феллини мы еще вернемся). Вдохновленный 
всеобщим праздничным настроением, Шишка, ведет себя как 
те озорники-мальчишки, которые бабахают свои потешные 
«бомбочки». Фашист тоже проявляет озорство и в этот момент 
он заодно с народом. Здесь интересен контраст с предыдущим 
моментом, на который следует указать. Перед эпизодом со 
стрельбой Шишки на несколько секунд на экране показано дру-
гое окно здания на площади. Это городская гимназия. В окне 
две фигуры: рыжебородый директор гимназии, по прозвищу 
Зевс, и  преподавательница математики синьорина Леонар-
дис. Они тоже наблюдают за торжеством, костром и проделка-
ми шалопаев-школьников, взрывающих «бомбочки». В очках 
директора отражаются огоньки пламени костра, но он, скре-
стив на груди руки, следит за всем этим безобразием отстра-
ненно и  свысока, не выражая никаких эмоций. И  Леонардис 
смотрит на все происходящее столь же безучастно. В отличие 
от Шишки и его подруг, которых захватила праздничная вол-
на, суровых учителей гимназии всеобщее торжество горожан 
будто не касается.

Хотя, казалось бы, в праздничной сцене вполне можно было 
бы обойтись без пистолетов. Но в  фильмах Феллини оружие 
зачастую появляется именно вдруг, неожиданно и  несвоев-
ременно. Вероятно, режиссер «задействует» его с  той целью, 
чтобы усилить эстетический эффект сцены. «Салютование» из 
пистолета ликующего Шишки — это первое, но далеко не един-
ственные присутствие оружия и выстрелов в «Амаркорде».
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III
Оружие встречается и в другой массовой сцене фильма, тоже 

связанной с  праздником (Am., 00:40:52  — 00:46:40). На этом 
торжестве присутствуют все фашистские главари. Действие 
происходит 21 апреля  — в  очередную годовщину основания 
Рима. На центральной площади города перед вождями высту-
пают юные фашисты: вооруженные мальчики-«авангардисты» 
(Avanguardista), входящие в молодежную организацию фашист-
ской Италии, и девочки из организации «Молодые итальянки» 
(Giovani Italiane), которые здесь исполняют гимнастические 
движения с обручем. Все они — «потомки римской волчицы», 
надежда и опора светлого будущего муссолиниевской Италии1.

По-спортивному одетые, в  темных трусах и  белых футбол-
ках с символикой на груди, «авангардисты» показывают отре-
петированные «pas» с ружьями. На черной трибуне, в центре 
которой золотится орел и аббревиатура «P.N.F.», возвышается 
учитель физкультуры в фашистской форме. Под его команды, 
мальчишки выполняют различные «вооруженные» упраж-
нения: все разом поднимают винтовки вверх, прижимают их 
к груди, ставят прикладами на землю и проч. (Am., 00:40:52 ff.) 
«Отличные парни!»  — хвалит их Главный фашист. По сигна-
лу горнистов на канатах поднимают колоссальных размеров 
голову вождя, составленную из красных и  белых живых цве-
тов, и все фашисты — юные и взрослые — в едином порыве 
устремляются к этой голове. Мальчишки вскидывают винтов-
ки вверх и, потрясая ими, скандируют: «Дуче! Дуче!...» 

Эта сцена завершается чудесным бракосочетанием, которое 
свершается в воображении одного из ребят-«авангардистов». 
Полноватый Чиччо Маркони, приятель главного героя Тит-
та, будто бы вступает в  брак со своей одноклассницей Аль-
диной Кордини (см. Sinitsyn, 2020, 244-245). Этот союз двух 
юных фашистов будто бы благословляет сам дуче, когда голо-
ва начинает говорить. Восхищенные ликом цветочного идола 

1	 Ср. описание этого эпизода в  сценарии фильма: «Под грохот барабанов зани-
мают свое место среди встречающих и авангардисты. Воздух дрожит от грубых 
окриков, резких команд, пронзительных призывов трубы. Мы видим Сыновей 
волчицы, балилл (среди них братишка Бобо), Юных итальянок, Итальянских 
женщин во главе с учительницей Леонардис…» (Fellini & Guerra, 2002, 11)
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и  сотворенным им чудом, все одноклассники ликуют. Десят-
ки девочек поднимают над головами гимнастические обру-
чи, а  стоящие напротив них десятки мальчишек потрясают 
винтовками в  правой руке. И  все скандируют: «Браво, Чич-
чо! Да здравствует Чиччо!» Здесь было бы уместно устроить 
ружейный салют… Однако оружие в  руках «авангардистов» 
не стреляет, поскольку оно бутафорское. Как и  сам фашист-
ский парад и  праздник. Феллини карикатурно изображает 
милитаризированное муссолиниевское государство. Демон-
страция этого гротескного торжества  — из наследия самого 
режиссера, который в  детские годы принимал участие в  сле-
тах фашистской молодежной организации (см.: Fellini, 1984;  
Merlino, 2015, 26-27). 

IV
Еще в  одном эпизоде этой картины (Am., 00:47:09  — 

00:50:16) мы видим, как фашисты проводят вечер в городском 
ресторанчике: они играют в  бильярд, выпивают, произносят 
тосты. Вдруг гаснет свет. С улицы доносятся звуки скрипки — 
кто-то исполняет «Интернационал», запрещенный в  период 
фашистской диктатуры. В темном зале раздаются голоса: «Где 
ты, презренный? Трус! Выходи, трус!» Вооруженные фашисты 
выбегают на улицу, чтобы отыскать скрывающегося во тьме 
музыканта. «Эй! Он там, наверху! … На колокольне!» — кричит 
один из фашистов и указывает рукой в сторону храма. 

Люди в  черной униформе (их десятка полтора) начинают 
стрелять туда, откуда слышны звуки музыки (Илл. 2, 3). Оказа-
лось, что это играл заведенный кем-то граммофон (в сценарии: 
«[…] в слабом отсвете на краю одного из проемов колокольни 
вырисовываются очертания маленького граммофона» (Fellini 
& Guerra 2002, 14)). В этой сцене пальба из пистолетов и ружей 
длится более полминуты фильмического времени (Am., 
00:49:18 — 00:49:51). Фашисты как бы состязаются в стрель-
бе по «мишени», многие из них для пущей меткости стрель-
бы опустились на колено. В этих кадрах огни многочисленных 
выстрелов освещают лица чернорубашечников. Пули летят 
в  воздух, попадают в  стену, в  колокол… Вот описание этого 
эпизода в сценарии «Амаркорда»: 
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Шишка первым открывает огонь по граммофону из свое-
го револьвера. Остальные фашисты вслед за ним начинают 
палить из винтовок образца 91-го года. Одна из пуль заде-
вает трубу граммофона, и  иголка на пластинке слегка под-
скакивает. Но мелодия не умолкает. Теперь палят уже все. На 
колокольню обрушивается град пуль. Некоторые из них опять 
попадают в трубу, потом в корпус граммофона. Иголка съезжа-
ет, мелодия на мгновение прерывается, но потом звучит вновь 
и вновь, пока не стихает сама по себе. Снова воцаряется тиши-
на. Слышно лишь тяжелое дыхание чернорубашечников, лица 
их искажены яростью. (Fellini & Guerra 2002, 14)

Эпизод представлен как спортивное состязание в стрельбе 
из разных видов огнестрельного оружия: кто первый попа-
дет мишень? И  вот один стрелок прицельными выстрелами 
из пистолета (не с  первого раза) заставляет замолчать меха-
нического «музыканта». Мелодия прерывается, «подстрелен-
ный» аппарат летит с колокольни вниз, и рупор граммофона 
с грохотом падает наземь. Выстрелы убили музыку, неугодную 
существующему режиму. 

Музыка и  стрельба, музы и  оружие, выстрелы, заставляю-
щие музыку замолчать, — эти мотивы присутствуют и в дру-
гих кинофильмах Феллини. 

Илл. 2. Фашисты стреляют из ружей и пистолетов по граммофону (к/ф «Амаркорд», 1973).
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Когда «расстрел» колокольни закончился, довольные сол-
дафоны покидают площадь со своей победной песней: «К ору-
жию, фашисты! Пусть сгинут коммунисты!..»

Далее фашисты начинают искать виновника политической 
провокации с проигрыванием «Интернационала» на колоколь-
не. В городке идут облавы, и хватают всех, о ком известно, что 
он высказывался критически в  адрес существующего режима. 
В  следующей после «расстрела» граммофона сцене в  участок 
доставляют Аурелио Бионди  — отца Титты, главного героя 
«Амаркорда». (До этого показано как Аурелио, запертый женой 
Мирандой в  их доме, поносит благим матом «этих придурков 
в черном», что собрались на площади.) Когда два фашиста про-
водят его по коридору полицейского участка, в  кадре снова 
«мелькнет» оружие (Am., 00:50:17 f.): в ряд вытроены винтовки, 
предназначенные для охраны существующего режима. 

* * *
Этот «историографический» фильм, рожденный воспоми-

наниями и фантазиями двух земляков-риминийцев Феллини 
и Гуэрры, — самый «военный», но все же не самый «вооружен-
ный» из феллиниевских кинофильмов. Огнестрельное оружие 
и  его применение присутствует во многих других картинах 
режиссера.

Илл. 3. Большая группа фашистов стреляет из ружей и пистолетов  
на городской площади (к/ф «Амаркорд», 1973).
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V
Несколько «вооруженных» сцен встречаются в  филь-

ме «Город женщин» (La città della donne, 1980). Моментов со 
стрельбой здесь довольно много и даже есть жертвы. 

Во время вечеринки в  доме Доктора Катцоне (прозванно-
го Санктус Гроссфаллос — Святой Великий Член) появляется 
наряд полиции, который, разумеется, женский, поскольку все 
события происходят в мире женщин. Молоденькая инспектор-
ша в  униформе сообщает хозяину о том, что его собаки напа-
ли на патруль, поэтому одну из них полицейским пришлось 
пристрелить. Катцоне страшно переживает потерю собаки 
и поносит полицейских: «Они убили Итало! Убили моего само-
го любимого! Шлюхи! Убийцы! Вы все не стоите моего пса! Ита-
ло! […] Разве мой верный друг кому-нибудь сделал что-нибудь 
плохое?» И  Катцоне хоронит собаку, застреленную полицей-
скими, в своем саду (CD, 01:31:56 — 01:33:16). 

Появление Снапораза (роль исполнил М. Мастоянни) на 
территории усадьбы Катцоне сопровождают сирена, шарящие 
лучами прожекторы и  серия ружейных выстрелов. Показа-
тельна первая реакция героя, услышавшего звуки выстрелов: 
из предостережения он падает на землю и произносит: «А это 
еще что за кино?!» 

Илл. 4. Катцоне-Гроссфаллос стреляет из ружья, отпугивая феминисток  
(к/ф «Город женщин», 1980).
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Стрельбой из ружья Доктор Катцоне распугивает феми-
нисток, пытающихся проникнуть на его территорию (CD, 
00:59:40  f.) (Илл. 4). Он успокаивает испуганного Снапораза: 
«Спокойно, благородный человек… Проходите. Я вас прикрою. 
Проклятые лесбиянки! Как может женщина так низко пасть?» 
Потом Катцоне делает несколько выстрелов в воздух и пояс-
няет: 

К сожалению, это холостые. Только чтобы отпугнуть этих мер-
завок. Три ночи не дают мне спать! […] Их вакханалии, сбори-
ща […] Я буду стрелять! У  меня есть ружья, собаки, высокое 
напряжение!

Хозяин с ружьем и его гость входят в дом, и Катцоне спра-
шивает Снапораза: 

Вы любите оружие? (И сам тут же хвастается гостю.) Это 
моя страсть! Оружие, женщины и лошади. Вернее, женщины, 
оружие и лошади! (Хохочет.) (CD, 01:01:36 — 01:01:48)

В доме Доктора Катцоне есть что-то вроде «оружейного 
уголка», на котором на несколько секунд останавливается 
камера (CD, 01:01:40 f.). Здесь на стене висят мечи, топоры, 
ножи, сабли, кинжалы, на столе разложены пистолеты, авто-
маты, ружья. 

Впрочем, весь этот арсенал Гроссфаллоса служит только 
для того, чтобы попугать нежеланных посетителей и  похва-
статься перед гостями. Когда одна из полицейских, явивших-
ся в  дом Катцоне, задает ему вопрос: «Почему вы произвели 
несколько выстрелов по группе несовершеннолетних студен-
тов?» (01:31:09 f.), он признается, что «стрелял лишь в воздух. 
Все мои друзья — свидетели. Я стрелял в воздух!» 

Попутно упомяну о  еще одном «огнестрельном» событии, 
трагическом, связанном с оружием и «Городом женщин»; прав-
да, оно произошло за пределами сюжета этой кинокартины. 
Это известная история, и ее пересказывает Б. Мерлино в своей 
монографии о Феллини:

27 июля (1979 г.  — А.  С.) актер Этторе Манни, исполнитель 
роли Катцоне, у  себя дома, стирая пыль с  коллекции огне-
стрельного оружия, случайно нажал курок револьвера «смит-
вессон». Пуля 38-го калибра попала актеру в бедро, разорвав 
бедренную артерию, что привело к смерти. Ренцо Росселлини, 



Aleksandr Sinitsyn	 165

продюсер из «Гомона», решив добиться страховки, приоста-
новил съемки и распустил команду. […] В оставшихся кадрах 
(фильма «Город женщин». — А. С.) Катцоне будет снят со спи-
ны, а озвучивать будет другой актер. (Merlino, 2015, 268-269) 

Несчастье с  пистолетом приключилось во время съемок 
феллиниевского «Города». За свою актерскую карьеру Э.  Ман-
ни сыграл более чем в  сотне фильмов  — в  основном крими-
нальных, приключенческих, комедиях и  спагетти-вестернах. 
Исполнитель роли Гроссфаллоса  — коллекционера не только 
женщин, декоративных фаллических фигурок, фотографий 
и аудиозаписей на сексуальную тематику1, но и коллекционера 
оружия — был в реальной жизни большим ценителем и знато-
ком стрелкового и холодного оружия. Вот такое парадоксальное 
совпадение на «вооруженную» тему, связанное с картиной Фел-
лини, где трагически пересеклись кинофантазия и реальность.

VI
До эпизода с Доктором Катцоне-Гроссфаллосом оружие воз-

никает в сцене, где Снапораз едет с девушками-наркоманками 
на автомобиле с открытым верхом (CD, 00:51:50 — 00:56:30). 
И когда его разгулявшиеся спутницы видят самолет, который 
идет на посадку, то одна из них прицеливается в него из писто-
лета. Оружие в  руках наркоманок становится опасной игрой. 
Но выстрелить темноволосой попутчице не дает Снапораз: 
«Рехнулась что ли?! Дай сюда! (Он выхватывает пистолет.) 

… Банда помешанных!.. Чудовища! Вы чудовища! Безголовые 
твари!» Девица обижается, что у  нее отобрали «игрушку» 
и помешали пальнуть в самолет: «Дурак. Отдай пистолет!.. Это 
мой пистолет!..» — истерически вопит она.

1	 Катцоне коллекционирует любовниц, и в тот вечер, когда у него появляется 
Снопараз, Великий Самец празднует покорение своей десятитысячной женщи-
ны. В доме юбиляра-ловеласа собрались многие его подруги, в широкой зале 
стоит огромный — под самый потолок — торт с десятью тысячами свечей и све-
тящейся на самом верху надписью прописными буквами: «10 MILA». А в одной из 
комнат гость находит еще одну коллекцию уникальных «реликвий» — галерею 
женских изображений, сопровождаемых аудиозаписями их оргазмов. Описа-
ние и характеристики разного рода технических новинок на эротическую тему, 
сущих диковинок, которыми наполнено жилище Катцоне, см.: Van Watson, 2002, 
76; Waller, 2020, 317-318.



Обратим внимание на опять же совершенно неожиданное 
появление оружия в этом эпизоде. «Вкладывая» пистолет в руки 
девушки-наркоманки, режиссер хотел особо подчеркнуть неа-
декватное поведение молодых спутниц протагониста «Города». 
Однако, благодаря трезвому и  здравомысленному поведению 
Снапораза, в данном эпизоде обошлось без выстрелов.

VII
Но в фильме есть и другие сцены со стрельбой и взрывами. 

Когда в домашнем халате Снапораз-Улисс после долгих скита-
ний и перипетий исповедуется перед огромной женской ауди-
торией, на арене (опять же, ни с  того ни с  сего) взрывается 
бомба (CD, 02:08:33 f.).

А в  конце сновидения Снапораза одна дамочка в  черной 
маске (роль исполняет Донателла Дамиани) стреляет очере-
дями из автомата по воздушному шару (аэростат в виде наду-
той гелием голой женщины гигантских размеров), в корзине 
которого находится главный герой (CD, 02:15:23 ff.) (Илл. 5). 
Потом девушка-стрелок снимает маску и, улыбаясь, дает еще 
несколько автоматных очередей (Илл. 6); пули перебива-
ют стропы воздушного шара, за которые крепится гондола, 
и попадают в резиновый баллон. Женщина-шар начинает спу-
скать и съеживаться (CD, 02:15:36 ff.). 

Илл. 5. Донателла в маске стреляет из автомата по воздушному шару 
(к/ф «Город женщин», 1980).
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Удерживаясь за сетку летательного аппарата, Снапораз 
падает… и  просыпается в  купе поезда (о сексуальной симво-
лике поезда и железнодорожного пути в этой картине см.: Van 
Watson 2002, 84). Эту аллюзию с  куклой-шаром и  стрельбой 
из автомата можно истолковать так. В  вечном поиске иде-
альной женщины несчастный герой оказывается в  «городе»-
лабиринте собственных желаний и грез (о трагедии Снапораза 
см.: Koretsky 2020, 211, 213). Но в  реальности (в том числе 
и в сновиденческой, где происходит основное действие филь-
ма) вожделенного идеала просто не существует. И резиновая 
кукла, уносящая в облака заблудшего Улисса, — это лишь еще 
один призрак, надутый фантом, супер-обманка. Незнакомка, 
расстреливающая шар-куклу, — вполне реальная женщина из 
крови и плоти, хотя и она тоже из сновидения протагониста — 
не позволяет герою уйти (точнее, улететь) в идеальный мир 
вместе с  надувной куклой-подделкой. Стрельбой из автома-
та земная красавица как бы возвращает мечтателя на землю1. 
Для нас показательно, что и здесь Феллини не обходится без 
«применения» оружия. 

1	 Ср.: “…Donatella in La città delle donne, who, by shooting down the balloon representing 
an overdetermined image of herself as whore‐bride‐saint, brings Snaporaz back to 
reality” (Surliuga, 2020, 194-195).

Илл. 6. Донателла стреляет из автомата, сняв маску (к/ф «Город женщин», 1980).
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* * *
Как уже было отмечено, действие этого эротико-психо-

логического фильма-шутки разворачивается в  сновидении 
главного героя. Фабула «Города женщин» с  прологом и  эпи-
логом  — это сон Снапораза в  купе поезда (об эротических 
и  онейротических мотивах «Города» см.: Burke, 2002, 34-37; 
Van Watson, 2002, 84  f.; Koretsky, 2020; Surliuga, 2020, 192-
195, 201 f.; Waller, 2020, 316-318, 323-325; Sinitsyn, 2020, 258). 
И, конечно, в  кинокартине-сновидении, как и  во всяком сне, 
может быть все, что угодно. 

Однако это фильм не про шпионов, не про полицейских 
и бандитов, не кино про войну или революцию (разве что сек-
суальную), где оружие и  стрельба были бы вполне уместны. 
Казалось бы, стрельба в «Городе женщин» вовсе не обязатель-
на, ее включение даже может показаться лишним в каждой из 
описанных выше «вооруженных» сцен. Но Феллини не обхо-
дится без того, чтобы задействовать arma varia в  этой «жен-
ской» кинокартине: ружья, пистолеты, автоматы, гранаты, 
взрывы и  выстрелы... «Как в  кино!»  — произносит Снапораз, 
напуганный выстрелами в  саду Катцоне, поскольку прота-
гонист не верит, что такое может происходить в  реальности 
(пусть и в сновидческой реальности, в которой он пребывает). 
Все это кажется главному герою похожим на какую-то дико-
винную игру с пальбой из ружья. 

Пожалуй, фантастический и  вовсе не военный «Город жен-
щин» по количеству и  длительности стрельбы и  взрывов 
может «конкурировать» (имеется ввиду хронометражное вре-
мя фильма) с «Амаркордом». Однако по демонстрации и при-
менению различных видов оружия «Город» превосходит не 
только феллиниевский фильм «про фашистов», но и все про-
чие картины маэстро. Это самое «вооруженное» из его про-
изведений; вопреки известному афоризму  — «У войны не 
женское лицо».

VIII
В небольшой социальной драме «Репетиция оркестра» 

(Prova d’orchestra), созданной в 1978 году, Ф. Феллини исследу-
ет механизм зарождения и развития коллективного безумия 



(см. обсуждение этого фильма-притчи в очерке А. Радзивилл 
«Пессимистическая комедия»: Radzivill, 2020). В финале карти-
ны накал страстей музыкантов доходит до предела и приводит 
к разрушению: оркестра, здания церкви, в которой собрались 
музыканты, прежних ценностей, мира. После того, как дири-
жер «свергнут», коллектив становится неуправляемым: начи-
наются потасовки между музыкантами, некоторые из них на 
полу занимаются любовью, многие скандируют и  пишут на 
стенах анархистские лозунги. 

И вот, когда процесс разрушения уже необратим, один из 
оркестрантов — взлохмаченный старичок-скрипач в очках — 
вынимает небольшой пистолетик из мини-кобуры (она при-
креплена ремнями к ноге и скрыта под брюками) и начинает 
стрелять в храме (Илл. 7). Он успевает сделать шесть выстре-
лов, когда его сосед — другой оркестрант (помоложе и покруп-
нее) — нападает на сбрендившего старика, сваливает его на 
пол и отбирает оружие: «Хватит! Сумасшедший, отдай писто-
лет! Дай сюда, говорю!» Старик кричит в  свою защиту: «У 
меня разрешение в бумажнике. Я имею право носить оружие!» 
Сосед-крепыш берет у  него справку и, покрутив ее в  руках, 
произносит: «Выдано на его имя. Все честь по чести». Он под-
нимает коллегу с пола и возвращает ему «законный» пистолет 
со словами: «А он красивый!» Вся эта сцена с  пальбой и  про-
веркой удостоверения занимает менее минуты фильмическо-
го времени (PO, 01:01:02 — 01:01:48). 

Илл. 7. Старичок-скрипач стреляет из пистолета в храме во время бунта оркестрантов 
(к/ф «Репетиция оркестра», 1979).
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Как отмечает Дж.  П. Руссо, выстрелами из пистолета 
старый музыкант надеялся привести в  чувства разбуше-
вавшихся оркестрантов (Russo, 2020, 495), но кроме соседа-
крепыша (который к  тому же восхищается видом оружия), 
больше никакой реакции окружающих на эту стрельбу скри-
пача не последовало — в храме царит полный хаос… Для чего 
режиссеру понадобилась эта «презентация» оружия в  кино- 
картине? 

В социальной драме о  музыкантах, музыке и  музах появ-
ление пистолета кажется совершенно неожиданным. Все эти 
люди собрались на репетицию, но при этом один из них при-
нес с собой оружие. Причем пистолет оказывается не в руках 
молодых экстремистов (которых, как выясняется, немало 
среди оркестрантов), а  в  руках пожилого человека — на вид 
совершенно безобидного, эдакого божьего одуванчика. И  не 
важно, что старик-скрипач произвел выстрелы в  воздух, что 
они не прицельные, возможно даже, что все эти выстрелы 
были холостыми патронами (?), для того только, чтобы напу-
гать разбушевавшихся коллег (хотя стреляющему удается это 
сделать всего лишь на мгновение).

Применение оружия в  фильме принципиально ничего не 
меняет (прозвучали выстрелы, все живы, пистолет возвращен 
хозяину), но все же режиссер считает нужным включить эту 
сцену со стрельбой в  соборе. Эпизод со стрельбой в  «Репети-
ции оркестра» показателен для эстетики Феллини. Выстре-
лы усиливают эффект бунта, коллективного помешательства, 
они суть ритмы разрушения. Где не спасает искусство, в  ход 
идет оружие, и наоборот: Inter arma silent Musae.

IX
Сходную сцену с  пальбой из пистолета мы встречаем 

в  последней кинокартине Ф.  Феллини «Голос луны» (La voce 
della luna, 1990). 

На городской площади праздник по поводу поимки Луны. 
Здесь установлены два огромных экрана, на которых демон-
стрируется изображение небесного светила, свалившегося на 
какую-то итальянскую ферму (слова журналиста: «…пленен-
ная Луна, прочно осевшая на нашей Земле, с  которой она не 
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может подняться»)1. Идет ток-шоу, и  перед экранами собра-
лась толпа людей — все они смотрят репортаж с места собы-
тия и обсуждают этот чудесный феномен. На сцене за столом 
президиума заседают представители органов власти провин-
ции и приехавшие гости (среди них и кардинал, прибывший 
из Рима). В городке происходит настоящее вавилонское стол-
потворение: мотоциклисты, велосипедисты, звучат сигналы 
машин, сирены, здесь и  полиция, и  социологи-прогнозисты, 
политики, министры и  прочие «высокопоставленные лица». 
Праздничная пресс-конференция и вся эта сумасшедшая кру-
говерть похожи на стихийный цирк, устроенный задаром для 
горожан.

В кадре показан человек из толпы. Этот седобородый муж-
чина  — местный парикмахер по имени Онелио. Сидя на сту-
пеньке он произносит: «А у меня вот есть вопрос! […] Я хочу 

1	 В сцене видения Иво Сальвини в «пустой комнате» об этом всенародном торже-
стве говорит Несторе, обращаясь к своему другу: «Я первым пришел к тебе ска-
зать: все состоится. Они сумели поймать ее (Луну. — А. С.). Вот увидишь, сколько 
народу будет на площади! Процессии из всех городов. […] Сколько мы ждали ее. 
Какая радость для меня, для нас, для всех. Слышишь колокол? Как молот бьет — 
трубит сбор городам вдоль всей реки. Выгляни. Пойдем туда. Смотри, сколько 
огней. Какой праздник!» (VL, 01:40:03 — 01:40:31)

Илл. 8. Парикмахер Онелио стреляет из пистолета на городской площади 
во время праздника (к/ф «Голос луны», 1990).
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знать, кто виноват?» К Онелио бросаются телевизионщики 
с  камерой и  микрофоном. Он поднимается, берет микрофон 
и задает свои странные вопросы: 

[…] Я хотел бы узнать: зачем я родился на свет? (Хохочет.) 
Уважаемые власти, Ваше превосходительство, господа теле-
видение, прошу прощения, но я хочу спросить: почему никто 
не объяснит нам, зачем мы нужны? Зачем мы родились, я так 
и не понял […] А вы напрасно говорите, что все уже открыто. 
Где открыто? Когда? […] Я хочу знать сейчас, в этот миг, иначе 
я никуда отсюда не сдвинусь. Что я делаю в этом мире? […] Это 
ведь всех нас касается, ведь все мы заняты в  этой буффона-
де под названием «жизнь». Пусть тогда скажут, зачем, что мы 
здесь делаем?.. (VL, 01:46:38 — 01:47:58)

Доморощенный «философ» размахивает руками и  ставит 
«вечные» вопросы1. Возбужденное лицо Онелио показано на 
экране крупным планом. У многих в толпе и за столом прези-
диума речь парикмахера вызывает смех, никто не восприни-
мает его всерьез. Вместе со всеми Онелио смотрит на экран, 
где показывают стоящую на коленях женщину, которая молит 
Луну о помощи, и парикмахер издевательски хохочет: «Ну-ка 
отвечай, ты, каменная задница!» Когда луна «отказывается 
отвечать» на вопросы о смысле земной жизни и смысле Вселен-
ной (O’Healy, 2002, 229), он пытается нарушить бессмысленное 
шоу. В состоянии «экзистенциального отчаяния» (ср. Martelli, 
2013, 119: “la propria disperazione esistenziale”) Онелио ни с того 
ни с  сего (в равной степени это неожиданно и  для всех пер-
сонажей  — людей, собравшихся на площади, и  для зрителей 
фильма) поднимает револьвер, оказавшийся в его правой руке, 
прицеливается и  производит три выстрела в  Луну (Илл. 8), 
вернее, в ее изображение на экране (VL, 01:49:02 — 15). Пер-
вым выстрелом пробито полотно проекционного экрана. Но 
несколько мужчин, стоявших рядом, наваливаются на спятив-
шего стрелка, сваливают его на землю и выхватывают у него 
пистолет. Тут же появляются полицейские, они скручивают 
Онелио руки и  заталкивают в  полицейскую машину (описа-

1	 Ср. замечание Д. Росси: «Paranoico è il gesto di Onelio, che vede nella Luna 
l’oscena custode dei segreti del mondo, il catalizzatore insensato del senso del cosmo»  
(Rossi, 2011).
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ние этой сцены и замечания к ней см.: Bondanella, 1992, 330; 
Marcus, 1993, 241-242; O’Healy, 2002, 229; Rossi, 2011; Martelli, 
2013, 118-119; Merlino, 293-294; Stubbs, 2015, 239-240). 

Конечно, незадачливый «философ» действовал так не 
с целью уничтожить изображение «немой» Луны, но в надеж-
де привлечь внимание общественности к  своим словам. Его 
выстрелы  — это протест против массового умопомрачения: 
против пустословия политиков и  священников, против без-
действия властей и всеобщего безразличия. В итоге стрельба 
спровоцировала жуткую суматоху, но по существу ничего не 
изменила (да и что она могла изменить?). Речь пожилого муж-
чины транслируется на большом экране. Его нервный срыв, 
живые эмоции, оказываются находкой для телевизионщиков. 
А прозвучавшие внезапно выстрелы  — желанная кульмина-
ция для жареных теленовостей1.

Этот прием в кинокартине похож на тот, что включен Фел-
лини в «Репетицию оркестра» (см. выше): сцена со стрельбой 
из револьвера в  «Голосе луны» столь же неожиданная и  бес-
смысленная. Но в  «Голосе» выходка Онелио, казалось бы, 
еще более неуместная, поскольку здесь оружие появляется 
не во время бунта, как в  «Репетиции», а  в  ходе вполне мир-
ной пресс-конференции. Пистолет вдруг оказывается в руках 
парикмахера  — человека вполне миролюбивой профессии. 
И  по-феллиниевски никак нельзя передать точнее и  ярче 

1	 Укажу на одну параллель с  вооруженной сценой из некиношной реальности. 
В сборнике «Феллини о Феллини» в одном из интервью М. Мастроянни расска-
зывает о  фильме «Джинджер и  Фред», о  своей работе в  этой картине, ее тема-
тике и актуальной проблематике. Мастроянни говорит о телепередачах и своем 
(как зрителя и актера) восприятии телевидения: «У телевидения нет подлинно-
го языка. Что сейчас может делать настоящий актер на телевидении? […] Когда 
в Испании произошел переворот, по телевидению показали усатую физиономию 
какого-то безумца полковника, размахивавшего пистолетом, и депутатов парла-
мента, залезших под лавки… Вот это да!.. Конечно же, мы не можем устраивать 
путчи, чтобы развлекать сидящих перед телевизором типов вроде меня... И все-
таки мне кажется, что в  настоящее время единственный верный язык телеви-
дения именно таков» (Fellini, 1988, 408, 409). Здесь Мастроянни приводит при-
мер с использованием пистолета в качестве «весомого аргумента» в парламенте. 
Эмоции живых людей (а не вымышленных персонажей фильмов), на которых 
спекулирует телевидение на потребу массового зрителя.
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стрессовое состояние человека из толпы, кроме как шальной 
стрельбой. Видимо, без оружия не обойтись, чтобы остановить 
весь этот «праздник» по поводу победы над Луной. Примеча-
тельна реплика одного из граждан, собравшихся на площади, 
по поводу выходки обезумевшего философа-парикмахера: «Он 
праздник нам испортить захотел!»

Городское торжество было сорвано выстрелами, и в финале 
этой сцены показаны безлюдная площадь и пустой экран, про-
стреленный пулей. 

X
Выстрелы появляются и еще в одной сцене «Голоса луны». 

Главный герой оказывается в родительском доме, где теперь 
живет его сестра Адель с  мужем Освальдо и  детьми. Две их 
дочери весь вечер смотрят телевизор с  громко включенным 
звуком. На протяжении всего эпизода на кухне за кадром слы-
шатся взрывы, стрельба (VL, 01:36:00  — 01:38:02); при этом 
малолетние зрительницы энергично подражают телевизи-
онным «стрелялкам» (что-то вроде «тра-та-та-та», «паф-паф, 
пиф-паф», «у-у-у-у, пам-пам-пам», «трах-бабах»), они целятся 
пальцами в  телевизор и  подражают увиденному («Стреляй 
лазерным лучом!», «сверхзвуковой луч» и т.п.). Приведу описа-
ние этой сцены Эми Хью-Дагдэйл: 

Their daughters are watcing “Ultra Robot” on TV, excitedly shouting 
“bang bang!” and “ultrasonic beam!” Osvaldo admits, “All day long 
they are glued there”. […] The girls, instead, remain enraptured by 
the TV, even as visitors come and go, and the noise of the television 
interrupts and infiltrates the family’s conversation. As Adele leads 
Ivo up the stairs to his room, lasers and gunshots resound quite 
outlandishly throughout the house… (Hough-Dugdale, 2020b) 

Экран телевизора, к  которому «примагничены» девоч-
ки, в фильме не показан, но по всему дому разносятся звуки 
выстрелов лазерного оружия. Феллини акцентирует внимание 
на детском восприятии телевидения. Сестры увлечены фан-
тастическим боевиком о  трансформерах, они громко кричат, 
возбужденные картинками и  звуками пальбы. Адель делает 
дочерям замечание, но девочки не реагируют на слова мате-
ри. «Дядя, идите смотреть!» — кричит одна из них, обращаясь 
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к  Иво. Но тот признается: «Я телевизор вообще не могу смо-
треть. Как сяду, сразу засыпаю». Поведение племянниц (имена 
которых Иво путает) противопоставлено отношению к «маги-
ческому ящику» самого их дяди — лунатика, фантазера и веч-
ного ребенка. Девочки живут не воображением, а телезрением, 
которое отрывает их от реальности и ограничивает мир дет-
ских фантазий1.

XI
Оружие и выстрелы присутствуют за кадром и в других про-

изведениях Феллини, но при этом они включены в действие 
кинокартины и определяют ее содержательную канву. 

Показателен трагический эпизод в  «Сладкой жизни» (La 
dolce vita, 1960), когда Штайнер (роль исполнил Ален Кюни) 
выстрелами из пистолета убивает своих двоих детей, а потом 
застреливается сам. Этот герой  — респектабельный интел-
лектуал, человек серьезный, взвешенный, авторитетный. Им 
восхищается журналист Марчелло Рубини (роль исполнил 
М.  Мастроянни), он считает образцовыми жизнь Штайнера 
и  его серьезное отношение к  жизни, смотрит на него как на 
наставника2. Марчелло завидует своему старшему товари-

1	 Исследование Э. Хью-Дагдэйл показывает, что «Голос луны» ставит пробле-
му телевидения, разрушающего творческое зрительское восприятие (Hough-
Dugdale, 2020b). О феллиниевской критике TV, телевизионщиков и засилья рекла-
мы на телевидении (на материале публицистики и  кинофильмов «Джинджер 
и Фред», «Интервью», «Голоса луны») см., например: Marcus, 2002; Merlino, 2015, 
276, 280 f.; Bellano, 2020, 72-73; Ravetto-Biagioli, 2020, 295-296, 301-307, с некото-
рой литературой, 307-308; Waller 2020, 317 f.; Greene, 2020, 340-344; Burke, 2020a; 
Burke, 2020b. В 1980-е гг. сам Феллини снял для итальянского телевидения пять 
рекламных роликов, которые характеризуются пародийными тонами (Vanelli, 
2020, 220, n. 2, со ссылкой на Burke, 2011).
2	 См. Kezich, 2021, 289; ср. там же, с. 61: «трагический учитель Марчелло». А ита-
льянский исследователь Алессандро Каррера даже называет Штайнера «Верги-
лием» — проводником Марчелло–Улисса в «земной жизни, пройденной до поло-
вины»: “Steiner […], who could have been his Virgil” (Carrera, 2018, 50). Но такое 
сравнение мне кажется неуместным. Ср. также суждение Карреры о  Штайнере 
как интеллектуальном отце молодого героя: “his (Марчелло.  — А. С.) symbolic 
father, Steiner, from which Marcello hopes to receive the symbolic mandate to become an 
intellectual” (Carrera, 2018, 59); и ср.: “a symbolic father, perhaps Steiner, to legitimize 
him (Марчелло. — А. С.) as a writer” (Carrera, 2018, 87).



176	 PRAXIS

щу, воплощающему все, чем хочет быть он сам: образованный 
человек, который занимается грамматикой санскрита, играет 
на пианино1; любящий муж и отец (его характеристика в филь-
ме: «Его знали как жизнерадостного человека, полного любви 
и  внимания к  семье, которая его обожала. Это было чуть ли 
не нездоровое обожание»). Дом Штайнера представлен как 
обитель гармонии и  спокойствия; комнаты украшены произ-
ведениями искусства, а  на вечеринке у  Штайнеров собирают-
ся интересные люди из разных уголков света (Rangan, 2020). 
И  однажды весь этот с  виду упорядоченный, идеальный мир 
рушится. 

Сцена тройного убийства в  фильме не показана. Место 
преступления зритель «осматривает» post factum  — глазами 
главного героя. Узнав по телефону о случившемся, Марчелло 
Рубини летит на машине к дому своего друга (третий эпизод 
со Штайнером в «Сладкой жизни»). Вход в подъезд охраняют 
вооруженные полицейские, на лестнице дежурят «вооружен-
ные» фотоаппаратами и кинокамерами папарацци. Журналист 
Тициано, приятель Марчелло, сообщает ему: «Он застрелил 
двух своих детей, а потом убил себя!» Лестница подъезда, по 
которой поднимается герой, заполнена жителями дома, жур-
налистами и полицейскими в форме. В квартире Штайнера он 
видит трех плачущих женщин (по-видимому, домработницы 
и  воспитательницы), полтора десятка криминалистов, веду-
щих работу на месте преступления, и своего друга-самоубийцу, 
сидящего в  кресле. Мертвое тело наклонилось вперед, с  пра-
вой стороны видны пулевое ранение в висок и кровоподтеки 
на голове. На полу лежит пистолет (Илл. 9). 

Насколько я могу судить, эта сцена представлена со всеми 
надлежащими описаниями обстоятельств, соответствующих 
ситуации. Группа судебных экспертов осматривает место пре-
ступления, медэксперт дает заключение, фотографы-крими-

1	 В первом эпизоде со Штайнером в «Сладкой жизни» друзья встречаются в хра-
ме. Штайнер приглашает Марчелло подняться с ним наверх и там хулигански 
наигрывает на органе задорную мелодию, а затем исполняет начало знамени-
той баховской токкаты и фуги (D minor, BWV 565). О звучании органа он говорит: 
«Это звуки, от которых мы уже отвыкли. Какой загадочный голос, будто идет из 
недр земли».
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налисты фиксируют юридические доказательства, старший 
следователь (бригадир) дает распоряжения своим сотрудни-
кам… Эксперты осматривают и  описывают помещение, пред-
меты мебели, бумаги, книги. Один из них замеряет рулеткой 
расстояния до пулевого отверстия в  стене и  диктует своему 
коллеге, который записывает эти показания (DV, 02:25:32  — 
02:27:15).

[…] — От пола до пулевого отверстия — метр пятьдесят. 
— Метр пятьдесят. […] (Крупным планом показан труп Штай-
нера.) 

— От левой стены до пулевого отверстия  — четыре метра. 
Записал?

— Четыре метра. (Один из экспертов фотографирует труп уби-
того.) 
[…] — От дальней стены до пулевого отверстия — пять метров. 

— Пять метров. […] 
— Три метра, десять. […] (От камина через всю комнату один 
эксперт бросает другому эксперту измерительную рулетку.)

В этот момент Марчелло заглядывает в детскую комнату, где 
фотографы снимают трупы детей, застреленных в  своих пос-
телях. 

Бригадир следственной группы просит одного из сотрудни-
ков поднять с пола оружие. Следует его краткая характеристика: 
«Орудие убийства — новый пистолет типа “браунинг”, калибра 
7,65. Он найден на полу, возле трупа, сидящего в кресле у ками-
на в необычной позе» (DV, 02:27:54 — 02:28:04).

Илл. 9. Штайнер, застрелившийся из пистолета (к/ф «Сладкая жизнь», 1960).
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Феллини-режиссер знал, что его герой Штайнер, олицетво-
ряющий (во всяком случае, в глазах Марчелло и других людей, 
знакомых с  ним) спокойствие, нерушимость1, «готический 
шпиль», взирающий свысока на мирскую суету,  — должен 
убить себя. В  финале погибнут и  Штайнер, и  его «незыбле-
мый» мир. Другое дело  — каким способом это осуществит 
интеллектуал-самоубийца? И на сей счет у режиссера имелись 
различные версии. В  воспоминаниях Т.  Кезича о  разговоре 
с Феллини это выглядит так:

Потом Федерико начинает рассказывать душераздирающую 
«изнанку». История Штайнера заканчивается бойней: «музы-
кант» (Феллини подбирал актера на роль интеллектуала-
самоубийцы и  считал, «что у  музыканта может быть взгляд 
как у Штайнера». — А. С.) убивает своих детей и себя самого. 
Газом. Нет, пневматическим молотком. Нет, выпрыгивает из 
окна… (Kezich, 2021, 33)

Здесь перечислены сразу три способа убийства: газ, моло-
ток, прыжок из окна. А в письме Феллини от 5 сентября 1958 
г., адресованном Б. Ронди (его полностью цитирует Т. Кезич), 
упоминается еще один вариант, связанный с реальным случа-
ем, который был известен из газет.

Речь идет о  Штайнере. Ты читал о  той трагедии, которая 
произошла во Франции несколько лет назад? Один молодой 
и  богатый мужчина, у  которого было все: прекрасная нала-
женная работа, чудесный дом, и который был бесконечно влю-
блен в свою жену, очень привязан к своим маленьким детям, 
однажды днем, ближе к четырем часам, зашел в свой дом, убил 
дубинкой двух своих детей, а потом сам выбросился из окна 
с десятого этажа. (Kezich, 2021, 35)2

1	 Фамилия этого персонажа является говорящей: в  немецком языке der Stein 
означает «камень» и  steinern  — «каменный». Поэтому исход Штайнера, свиде-
тельствующий о  его слабости, потерянности, утраты основ, так контрастирует 
с его именем, которое указывает на твердость и нерушимость.
2	 Ср. Kezich, 2021, 62, где Феллини снова упоминает о  том, что «читал в  газете 
о  реальной трагедии, произошедшей во Франции…» Хотя Т.  Пинелли, один из 
сценаристов «Сладкой жизни», утверждал, что эпизод со Штайнером был приду-
ман именно им (из интервью 90-летнего Пинелли в 1998 г.): «Мне казалось пра-
вильным вставить в  панораму “сладкой жизни” подобный трагический эпизод, 
который свидетельствовал бы о другой стороне “сладкой жизни”, вот» (см. Kezich, 



Aleksandr Sinitsyn	 179

Конечно, создатели фильма (Э. Флайяно, Т. Пинелли, Б. Рон-
ди, Ф.  Феллини и  соучаствовавший в  работе над «Сладкой 
жизнью» П.  П.  Пазолини) могли придумать и  иные способы 
убийства Штайнера и  его детей. Но показательно как раз то, 
что в отличие от французского прототипа из газетных хроник 
и  первоначальных версий с  газом, молотком и  прочими спо-
собами, в итоге Феллини избирает для своего фильма именно 
способ убийства-самоубийства с помощью оружия — карман-
ного пистолета.

Во всей этой круговерти сцена с убийством и самоубийством 
с  помощью оружия оказывается: во-первых, совершенно нео-
жиданной1 как для протагониста Марчелло и других персона-
жей, так и  для зрителя, следящего за разного рода мелкими 
повседневными перипетиями инфантильного героя фильма, 
который попусту растрачивает свой талант и прожигает свою 
жизнь; во-вторых, это событие разрывает праздничность dolce 
vita и является своего рода трагической перипетией в аристо-
телевском толковании2. А. Каррера говорит о том, что мертвое 
тело Штайнера, которое прикрыто белой простыней  — это 
первый случай вторжения Реального (the Real) в кинокартине:

2021, 283). Этот образ был навеян самоубийством его друга Ч. Павезе и хроникой 
о  реальном случае, где сообщалось о  том, что человек убил себя и  свою семью 
(Kezich, 2021, 281-283). Т. Кезич говорит о поливариативности способов двойного 
убийства и самоубийства Штайнера: «По поводу персонажа, который вдохновил 
появление сцены самоубийства Штайнера, были выдвинуты нескончаемые гипо-
тезы, и  возможно, что источников вдохновения было больше одного» (Kezich, 
2021, 296-297). О соавторстве Ф.  Феллини с  Э.  Флайяно, Т.  Пинелли и  другими 
сценаристами и соотношении их вклада в создание феллиниевских кинокартин 
1950-1960 гг. см. интересную дискуссионную статью: Alonge, 2020 (здесь же спор 
с Т. Кезичем: 169, 170).
1	 Исход Штайнера представлялся неуместным даже создателям фильма. Так, 
например, Б. Ронди («“полевой” сценарист “Сладкой жизни”», работавший вместе 
с режиссером на площадке, «интеллектуальное “плечо” Феллини», как его назы-
вает Т. Кезич: Kezich, 2021, 181) вспоминал: «Суицид Штайнера (решение, кото-
рое всегда поддерживал Феллини — и правильно — в противовес всей критике, 
которую и я в том числе ему высказывал)…» (Kezich, 2021, 183)
2	 В сочинении, посвященном трагическому искусству, античный философ опре-
деляет περιπέτεια («перелом», «перепад») как «перемена действия в свою проти-
воположность» (Arist. Poet. Х. 1452а, 22-23).
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The backtracking shot that moves away from dead Steiner, covered 
by a white sheet, is the unavoidable ‘stain’ in the movie, the first 
intrusion of the Real before the emergence of the fish-thing on the 
final scene on the beach. (Carrera, 2018, 114)

Этот поступок Штайнера никак не изменяет, например, 
характер и поведение Папараццо1, сотрудника и приятеля Мар-
челло Рубини, и других героев картины. Но для протагониста-
журналиста, который переживает экзистенциальный кризис 
(cp. “existential angst”, Rangan, 2020), необъяснимый поступок 
Штайнера становится точкой отсчета. Но это не воскреша-
ет Марчелло к  жизни, а  напротив, усугубляет его отчаяние2. 
Выстрелы в «Сладкой жизни» — рубеж в драме, своеобразный 
момент истины, срывающий с реальной жизни пелену dolce3. 
Это тройное убийство резко изменяет атмосферу картины, 
приводит героя к ощущению абсолютной пустоты жизни, что 
выливается в финальную сцену оргии — невеселой, некраси-

1	 В трагическом эпизоде со Штайнером Папараццо руководит только професси-
ональный интерес, что он будет первым, кто опубликует снимки с этой жуткой 
новостью. Поднимаясь вместе с героем по лестнице дома в квартиру Штайнера, 
Папараццо упрашивает товарища: «Марчелло, проведи меня туда. Скажи, что я 
твой фотограф. Даже если мне заплатят меньше за фотографии, я отдам их в твою 
газету. Проведи меня с собой. Марчелло, ну, проведи меня».
2	 Относительно перемены, произошедшей с Марчелло после выстрелов Штайне-
ра, А. Каррера замечает: “After Steiner’s death, he abandons his attempts to be a writer, 
becomes a PR person, makes more money than ever before and dominates parties 
where he insults and degrades all the people in his milieu who cannot but remind him 
of his failure” (Carrera, 2018, 91). 
3	 Как считает Э. Судербург, “The existential dread worked through in the dream world 
has a dark and violent shadow in the “real” world of the film. Steiner’s creative and 
philosophical salon to which Marcello clings has also been destroyed. A door of perception 
opened and now violently soldered shut” (Suderburg, 2020, 90). См. суждение А. Карре-
ра о рубежности эпизода с суицидом Штайнера: “In La dolce vita, Steiner’s homicide‐
suicide, signifying the abject failure of the figure that Steiner initially represented for 
Marcello, is the film plot acting out Marcello’s self‐punishment. Left without a viable 
(super)ego ideal, Marcello joins La dolce vita to suppress the ultimate choice: “to be” (a 
man) or “not to be” (a man)” (Carrera, 2020, 134). Ср. также: “…a crisis that Marcello 
undergoes following Steiner’s party, which is deepened after the murder‐suicide of the 
man who reveals himself to have been a false prophet” (Vanelli, 2020, 212); “This tragedy 
(т.е. совершенное Штайнером убийство и самоубийство.  — А. С.), which disrupts 
the illusions of the protagonist (Марчелло. — А. С.) and confronts him with the void…” 
(Bertetto, 2020, 272).
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вой, бессмысленной и разрушительной (Kezich, 2021, 201-206, 
глава «Оргия»). 

XII
Особенно интересен эпизод с  пистолетом в  хрестоматий-

ной сцене пресс-конференции в фильме «Восемь с половиной» 
(Оtto e mezzo, 1963). 

На площадке, где установлена колоссальных размеров 
металлическая конструкция, которая изображает космический 
корабль из несостоявшегося фильма Гвидо Ансельми (в испол-
нении М.  Мастроянни), собрались сотни людей: фотографы 
и  журналисты, представители радио, телевидения и  печати, 
критики, музыканты, официанты и  просто зрители, охочие 
для всяких скандальных новостей (ОМ, 02:03:20 — 02:07:20). 
«Мужайся, Гвидо, начинаем по серьезному!» Режиссер хочет 
сбежать от всей этой канители, но его помощники не дают ему 
это сделать («Хватай его! Пойдем! Не хочет идти… Давай впе-
ред!»). 

Вопросы журналистов: «Вы действительно верите, что 
Ваша жизнь может заинтересовать других?», «А если прова-
литесь с  этим фильмом, чем потом будете жить?» Одна исте-
ричная дамочка злорадно кричит в  камеру: «Ха! Ему больше 
нечего сказать!» Директор фильма Коноккия умывается сле-
зами. Продюсер Паче одновременно умоляет своего режиссера 
и угрожает ему: 

Гвидо, ответь им что-нибудь. Хоть что-нибудь скажи. […] Сде-
лай это для меня. […] Ну, говори же! Отвечай! Я купил твое 
смятение, твой душевный кризис, уже месяцы я за все плачу. 
Если ты не сделаешь фильм, я тебя уничтожу… (ОМ, 02:05:23 — 
02:06:40)

Представители прессы иронично подтрунивают над режис-
сером. Кажется, что все собравшиеся вознамерились при-
кончить его своими вопросами. Гвидо не знает, куда ему 
деться от этого нежеланного и  назойливого окружения. Как 
бы ему хотелось сейчас же провалиться на месте, сгинуть 
или… застрелиться, «умереть, уснуть», дабы разом разделать-
ся с  навалившимися и  задавившими его проблемами. И  тут 
появляется «доброжелатель»  — мужчина в  светлом костюме 
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шепчет на ухо режиссеру: «Он у вас в правом кармане, доктор. Я 
положил его в правый карман» (ОМ, 02:07:10 — 02:07:17). Гви-
до поднимает взгляд на человека, который к нему обратился. 
Это один из его помощников, он единственный с пониманием 
отнесся к  ситуации, заложником которой стал нерешитель-
ный режиссер. Гвидо пару секунд смотрит на секретаря, но ни 
о  чем его не спрашивает. Тот заговорщически делает движе-
ние бровями, лукаво улыбается, и режиссер все понимает. Он 
нащупывает правой рукой в правом кармане своего пиджака 
пистолет и, сбросив куртку, скрывается под столом1.

Там, «снаружи» все бушует: дует ветер, люди толпятся на 
сцене и подле нее. На белой скатерти стола видны движущи-
еся тени, из-под скатерти — десятки ног. Кто-то кричит: «Нет, 
ты никуда не уйдешь! Вылезай из-под стола! Паяц! Трус! Выхо-
ди!» Но Гвидо перебирается на четвереньках в угол и бормо-
чет: «Сейчас, минуточку! … Я как раз думаю о  том, что мне 
нужно сказать. … Я уже иду. Сейчас я иду». Он ложится на пол, 
опускает левую руку в левый карман своего пиджака и доста-

1	 См. замечания к  этой сцене «суицида» в  монографии А. Каррера: “Another 
daydream? Is Guido fantasizing about suicide so that he can continue his dream? 
Perhaps not. Guido is no longer entre-deux-morts” (Carrera, 2018, 66).

Илл. 10. Режиссер Гвидо Ансельми стреляет себе в висок из пистолета 
(к/ф «Восемь с половиной», 1963).
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ет спасительный пистолет. В  этот момент возникает образ 
его матери, которая зовет: «Гвидо, Гвидо, куда же ты бежишь, 
несчастный?» Сразу после этого раздается выстрел, и  режис-
сер медленно опускает голову на пол сцены (Илл. 10). 

Желанное самоубийство Гвидо Ансельми  — это не только 
его возможность скрыться, убежать от своего докучливого 
окружения, но и от самого себя. Выстрелом из пистолета в голо-
ву он как бы «убивает» фильм внутри себя (Hough-Dugdale, 
2020a, 244). Этот поступок становится рубежом: загнанный 
в угол режиссер осознает, что та проблема, по причине кото-
рой он не смог «собрать» свое произведение, кроется не во вне, 
а  внутри него. Замешательство, неопределенность, сумбур 
и сомнения есть он сам1. Поэтому Гвидо необходимо устранить 
себя, чтобы запустить процесс создания кинокартины. И Фел-
лини показывает устранение «помехи» через самоубийство  
героя. 

Правда, вся эта сцена с  пистолетом и  выстрелом в  голову 
Гвидо Ансельми происходит в  его воображении. А видеть ее 
могут лишь зрители кинофильма, созданного другим режис-
сером — Федерико Феллини. 

XIII
Кстати, о пушках…
В фильмах Феллини есть эпизоды, где «задействована» 

артиллерия. В финале картины «И корабль плывет» (E la nave 
va, 1983) пушки с  крейсера так палят, что эта канонада зна-
менует начало Первой мировой войны, в результате которой 
произойдет распад Австро-Венгерской империи и  еще трех 
могущественных империй, включая Российскую. «Корабль», 
как и «Репетиция оркестра», — тоже притча, и это самое музы-
кальное из всех феллиниевских произведений (о сопоставле-
нии двух этих картин о музыкантах, музах и разрушении см.: 
Russo, 2020). 

1	 Как уже было замечено, в этом произведении Феллини ставит не только вопрос 
о выборе человека, но и исследует тайну художественного творчества, проблемы 
взаимоотношений между людьми, проблему самосознания личности; см., напри-
мер: Sesonske, 2010.
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«И корабль плывет»  — один из четырех «историографи-
ческих» фильмов Феллини. События происходят летом 1914 
года на борту роскошного лайнера «Gloria N.», где собрались 
люди искусства (оперные певцы и  певицы, дирижеры, музы-
канты), аристократы и высокопоставленные правительствен-
ные чины (среди пассажиров сам Великий герцог со своими 
приближенными), журналисты и  поклонники недавно скон-
чавшейся Эдмеи Тетуа, всемирно известной сопрано. Все эти 
люди сопровождают урну с  прахом оперной дивы, завещав-
шей развеять прах на своей родине, у острова Эримо в Адри-
атическом море. По пути корабль подбирает группу сербских 
беженцев, покинувших свою страну из опасения репрессий со 
стороны австрийцев, а потом «Gloria N.» встречает австро-вен-
герский крейсер, который требует выдачи укрытых на борту 
сербов. После того, как, согласно завещанию, был совершен 
ритуальный обряд, беженцев переправляют на лодке на воен-
ный корабль.

Но мирное плавание с  музыкальным сопровождением в  те- 
чение всей кинокартины завершается настоящей бойней. Она 
начинается с  взрыва самодельной бомбы, которую молодой 
сербский террорист бросил в  австрийский крейсер. Заряд 
одного из орудий сдетонировал, и его снаряд попал в «Gloria N.». 

Илл. 11. Пальба из пушек австро-венгерского крейсера (к/ф «И корабль плывет», 1983).
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Впрочем, были и другие версии, объяснявшие причины проис-
шедшей катастрофы, которые приводит репортер Орландо:

Воссоздать последовательность событий почти невозможно. 
Все началось с отчаянного поступка юного сербского террори-
ста, бросившего бомбу в  австрийский крейсер. Но разве мог-
ла эта самодельная бомба вызвать поистине историческую 
катастрофу? И бросил ли этот юноша бомбу? В его жизни рас-
цветала любовь, зачем было идти на верную гибель? И  все-
таки бомба, попавшая в трюм крейсера, взорвалась прямо под 
пушкой, и орудие случайно выстрелило. Многие утверждают, 
что первый выстрел вызвал цепную реакцию во всей батарее 
флагмана. Впрочем, другие говорят, что не было ни сербского 
террориста, ни бомбы, и  крейсер умышленно разжег между-
народный конфликт. Есть другое мнение, которое я даже не 
решусь изложить. (Nave, 01:58:47 — 02:00:06)

В целом пальба и взрывы длятся более минуты фильмиче-
ского времени (Илл. 11, 12). Показано, как вода заполняет кори-
доры и каюты «Gloria N.», под музыку вердиевской «Травиаты» 
пассажиры спешно грузятся в шлюпки. Горит и австрийский 
корабль, на котором матросы в танцевальных движениях про-
должают палить из всех орудий. Вот на нем происходит взрыв, 
металлическое морское чудище накренилось на левый борт 
и  уходит под воду. Тонут и  военный корабль Австро-Венгер-
ской империи, и итальянский лайнер, выполнявший траурную 

Илл. 12. Взорванный австро-венгерский крейсер (к/ф «И корабль плывет», 1983).
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миссию1. По поводу феллиниевского «Корабля» К. Рождествен-
ская замечает: «…“Титаник”, метафора довоенного мира, мета-
фора мировой культуры» (Rozhdestvenskaja, 2020, 218). В этой 
«военизированной музыкальной драме» Феллини представил 
гибель классической оперы и искусства; это притча не только 
о смерти музыки и муз2, но о закате европейской цивилизации 
(художественная киноверсия der Untergang des Abendlandes). 

И эта притча о конце света выглядела бы как настоящая тра-
гедия, если бы не «оптимистический» финал фильма с  «само-
разоблачением». В  своеобразном эпилоге показан рабочий 
момент съемок в павильоне киностудии «Чинечитта». Зрители 
видят театральные декорации, наблюдают за тем, как рабочие 
студии «управляют» огромными полиэтиленовыми полотни-
щами, которые изображают волнующуюся поверхность Адри-
атического моря, следят за действиями режиссера (его фигура 
на фоне оранжевой декорации на пару секунд мелькает в даль-
нем углу комнаты), операторов, их помощников, осветителей, 
гримеров, механиков и др. (см. описание и обсуждение: Agnew, 
2020, 126; Russo, 2020, 496-497). Подлинным «вооружением» 
здесь являются кинокамеры, микрофоны, громкоговорители, 
фотоаппараты и световые пушки. Оказывается, что и плавание, 
и  похороны, корабельная артиллерия и  затонувшие корабли, 
певцы, аристократы, матросы и даже свинцово-цветное море — 
все это бутафория, иллюзия, игра, что никаких настоящих взры-
вов и жертв вовсе не было; актеры только исполнили свои роли 
на сцене в киностудии. Феллини дает «сеанс магии» с последую-
щим «разоблачением»: пушки-то не настоящие! Все это только 
кино. И «докуметализм», который присутствует в самом начале 
произведения (пролог в черно-белом цвете) — тоже понарошку, 
подделка «под старину». Режиссер умышленно отказывается от 
правдоподобия в  сценографии. Реальны лишь декорации, тех-

1	 В «апокалиптическом» финале «Корабля» погибнут некоторые участники этой 
драмы. Орландо, спасшийся вместе с носорогом, рассказывает: «Многие из наших 
знакомых спаслись. Всех, кто находился в  шлюпке “Аврора”, подобрал гидроса-
молет, а  шлюпка “Северная звезда” чудом достигла Анконы» (Nave, 02:04:22  — 
02:04:40).
2	 Cp.: «В сущности “И корабль плывет” весело рассказывает о смерти искусства 
вообще: когда говорят пушки, музы идут ко дну» (Rozhdestvenskaja, 2020, 219).
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ника, позволяющая их заснять на кинопленку, и сами создате-
ли этой историографической картины, которые осуществили 
постановку и зафиксировали свои фантазии про «апокалипсис». 
Ясно, что музы снова врут!..1 

В заключительных кадрах сцены в  павильоне «Чинечит-
ты» показано, как десятки людей, присутствующие на съемках, 
наблюдают за производством художественного игрового филь-
ма. Вмести с ними зрители становятся свидетелями творения 
новой реальности2. Ибо реальны не море, взрывы и  смерть, 
а сама кинокартина, в которую включены все эти элементы. 

XIV
Но вернемся к разговору об оружии у Феллини.
Большущая пушка появляется на площадке «Чинечитты» 

в  начале «Интервью» (Intervista, 1987). В  свой фильм-«ин-
тервью», рассказывающий о  создании фильма (или, скорее, 
фильмов3), Феллини включает показ процесса съемок несколь-
ких рекламных роликов, которые подготовлены как бы не им 
самим4. По асфальтовой дорожке под задорные звуки “Dove sta 

1	 Согласно признанию самих олимпийских Муз, «искусных в рассказах дочерей Зев-
са», что мы встречаем в самой ранней европейской литературе, в Гесиодовой «Тео-
гонии»: «Много умеем мы лжи рассказать за чистейшую правду» (Hes. Theog. 27).
2	 В финале «Корабля» представлен мимесис в аристотелевском смысле. Ср. заме-
чание Дж. П. Руссо: “the ending displays his recognition and ardent love of Aristotelian 
poesis, the making of art itself. In this way, the ending prompts” (Russo, 2020, 497).
3	 «Интервью» и  есть своего рода «киношная», художественно-документальная 
кинохрестоматия или «учебник по режиссуре и методике ее преподавания», как 
определил журналист и киновед М. Щукин (Shchukin, 2020, 228).
4	 Когда молодая японская журналистка, указывая на съемки рекламы печатных 
машинок (на золотых клавишах гигантской машинки «Империал» танцуют чело-
вечки в  цилиндрах и  фраках), автомобилей и  губной помады, спрашивает ита-
льянского режиссера: «Это тоже Вы снимаете?», Феллини тут же отнекивается: 
«Нет, это, по-видимому, реклама». По поводу такого отношения Маэстро см.: «…в 
процесс создания фильма-сна вмешивается съемка рекламных роликов. Журна-
листы (русский журналист имеет ввиду японских коллег, персонажей этой фелли-
ниевской картины. — А. С.) не сразу могут отличить великое кино от помпезного 
видео-арта. Конечно, Феллини-герой брезгует рекламой, зато Феллини-режиссер 
снимает эти интермедии в своем стиле: акробатические трюки и румба на клави-
шах пишущей машинки Imperial или балаганное шествие с перьями и трубами, 
пушечный выстрел губной помады Akaryo в огромный плакат с полуоткрытым 
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Zazà?” маршируют девушки в белых киверах и сапожках, одетые 
в белые и фиолетовые костюмы с фиолетовыми псевдо-эполе-
тами, а в центре танцевальной группы катится «Царь-пушка», 
выкрашенная в  золотистый цвет. Но и  это орудие не настоя-
щее, а бутафорское, задействованное для съемок телерекламы 
о губной помаде «Akaryo». На стволе пушки сидит негритянка 
в белом кивере и ярком фиолетовом костюме, которая в такт 
музыке размахивает большими двухцветными помпонами. 
Процессия останавливается у  плаката с  огромным женским 
ртом. Показано, что небольшая рабочая группа киношников 
(режиссер с  громкоговорителем в  руках, оператор, вооружен-
ный камерой и их помощники) снимает этот рекламный ролик. 
Звучит барабанная дробь, и режиссер командует: «Раз, два, три, 
огонь!» Ствол пушки поднимается вверх, будто нацеливаясь 
на сексуальный губастый плакат, и орудие стреляет1. В клубах 
белого дыма из отверстия канала ствола, как из тюбика, выска-
кивает толстенный фиолетовый стержень помады, и бледные 
губы на плакате окрашиваются в  яркий фиолетовый цвет2 

женским ртом» (Shchukin, 2020, 229). Одно замечание киноведу относитель-
но приведенной цитаты: перья, кивера, помпоны у  «гусарочек» из «балаганно-
го шествия» действительно есть, а вот труб никаких нет; духовые здесь звучат 
только как музыкальное сопровождение этого рекламного шоу.
1	 Мини-макет этой рекламы зритель потом встречает в одном из рабочих поме-
щений «Чинечитты»  — в  мастерской художников. Возле плаката с  раскрытым 
женским ртом на колесиках стоит золотистая пушечка в  виде тюбика с  крас-
ной губной помадой (например: Int., 01:00:40 f.; элементы пушечной компози-
ции: 01:01:14 f.; 01:01:30; четвертый раз она показана ближе: 01:02:42 f.; и снова 
пушка-помада на фоне сексуального зубастого рта подана уже крупным планом: 
01:04:49 f.). Сделаю ремарку о  двусмысленности рта/губ в  произведениях Фел-
лини. Так, приводя в  пример сексуальные женские образы в  фильмах Маэстро 
(экстравагантная Сузи в  «Джульетте и  духах», великанша Сарагина в  «Восемь 
с половиной», Градиска в «Амаркорде» и другие; причем, этот список можно было 
бы существенно дополнить), У. ван Уотсон отмечает, что все они  — суть вариа-
ции образа vagina dentata — непременно облизывают губы, демонстрируют зубы, 
высовывают язык, тем самым «обозначая свое архитепическое происхождение» 
(Van Watson, 2002, 79).
2	 Изображая процесс создания «двигателя торговли», режиссер «Интервью» наме-
кает на фаллический предмет в  действии. Исследователи творчества Феллини 
неоднократно указывали на его гротескное изображение телерекламы, которая, 
по причине коммерциализации телевидения, активно эксплуатирует утрированно 
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(Илл. 13). Пушечный выстрел является кульминацией этого 
действа, после чего танцевальная гвардия «гусарочек» продол-
жает весело маршировать вокруг бутафорского орудия (Int., 
00:08:23 — 00:09:26). 

Но все это — девушки с пипидастрами в псевдо-гусарских 
киверах, золотистая пушка-тюбик, выстрел...  — лишь игра, 
шоу, элементы яркой рекламной феерии.

* * *
Пушечный салют при съемках рекламы  — не единствен-

ный потешный выстрел в «Интервью». В сцене встречи в доме 
Аниты Экберг, когда старые друзья Федерико Феллини и Мар-
челло Мастроянни, а с ними Серджо Рубини и группа японских 
журналистов, навещают кинодиву, стреляет даже трость мага 
Мандраке, в костюм которого одет Мастроянни. 

«А теперь, дорогие друзья, с  вашего позволения, я покажу 
маленький фокус в  честь нашей любимой хозяйки. Волшеб-

сексуализированные фигуры и чрезмерно откровенные эротические сюжеты; см., 
например: Bellano, 2020, 73; Ravetto-Biagioli, 2020, 299-304; Greene, 2020, 337-342; 
Bauman, 2020, passim; а также рекламных щитов (что стало основой сюжета фелли-
ниевской киноновеллы «Искушение доктора Антонио», 1962). Сошлюсь на заме-
чание К. Раветто-Биаджоли из его работы о политической пародии у Ф. Феллини: 

“The overly sexualized vulgarity of television is matched by a billboard advertisement that 
is even more explicit and grotesque” (Ravetto-Biagioli, 2020, 303). 

Илл. 13. Выстрел пушки в съемках рекламного ролика в «Чинечитте» (к/ф «Интервью», 1987).
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ная палочка, исполни мое желание! Верни нас в  старое доб- 
рое время!» 

В этот момент черная трость мага становится волшебной 
палочкой. Мандраке-Мастроянни указывает ею в пол, и разда-
ется хлопок. По квартире рассыпаются искры, и поднимается 
белый дым, на месте которого как бы из ничего появляется 
экран из белых простыней (Int., 01:22:35 — 01:23:00). 

* * *
В картине говорится о бомбе, которую будто бы заложили 

в одной из комнат на студии. Маурицио сообщает по телефо-
ну, нагоняя панику: «Во второй павильон подложили бомбу!» 
Тут же к студии с включенными сиренами подлетают несколь-
ко полицейских машин и карета скорой помощи. «Никого не 
подпускать!  — распоряжается руководитель полицейской 
группы. — Ставьте ограждение!» Полицейские с пистолетами 
и  искателями взрывных устройств осматривают помещение 
мастерской художников. Но взрыва не происходит. Информа-
ция о бомбе оказалась ложной.

* * *
Этот фильм начинается с выстрела киношной псевдо-пуш-

ки и  завершается десятками выстрелов, тоже игровых, кото-
рые задействованы в  процессе съемок еще одного фильма 
в  фильме. В  предпоследнем эпизоде «Интервью» процесс 
кастинга прерывается жутким ливнем. От дождя взрывают-
ся лампы софитов. Актеры и  съемочная группа вынуждены 
спрятаться во временном убежище, сооруженном здесь же, на 
территории «Чинечитты». Там они все вместе проводят ночь. 
А на рассвете на кинематографистов налетает отряд «индей-
цев» (Int., 01:40:18 — 01:42:00). Актеры в индейских одеждах, 
с копьями и томагавками в руках, верхом на лошадях кружат 
вокруг убежища киношников, тычут копьями в  его прозрач-
ную полиэтиленовую крышу. Группа «индейцев», ворвавших-
ся в  эпизод «Интервью», который относится к  настоящему 
времени (съемки фильма проходили во второй половине 1986 
г.), включает и тех «индейцев», которых видят на скале пасса-
жиры трамвая в более раннем эпизоде, относящемся к муссо-
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линиевской эпохе — из воспоминаний Феллини о своей первой 
поездке в «Чинечитту» в 1940 году (O’Healy, 2002, 221). Пожи-
лой фашист, сидящий перед юным репортером Серджо Рубини, 
смотрит из окна трамвая на «индейцев» и  произносит: «Сме-
лый народ, но доверять им нельзя. Давно пора искоренить все 
эти племена. Достаточно оставить несколько экземпляров 
для кино». И чернорубашечник прицеливается вверх пальцем 
и как бы стреляет: «Пам-пам-пам» (Int., 00:28:17 — 00:29:06). 
И вот, эти самые «индейцы» из прошлого, «экземпляры, остав-
ленные для кино», с улюлюканьем спускаются на конях с горы 
и нападают на «лагерь бледнолицых», который, как заметил 
Б. Мерлино, стал теперь «последней цитаделью кинематогра-
фа» (Merlino, 2015, 288).

Мужчины, засевшие в  убежище, разбирают ружья, оказав-
шиеся в палатке невесть откуда: «Держи. Оно заряжено». Сидя 
в своем «укрытии», «киношники» начинают палить из винче-
стеров по нападающим. «Живыми нас не возьмешь!» «Ниче-
го у  них не выйдет!» Мужчины отстреливаются несколько 
секунд, и  вот режиссер командует: «Хватит!» Ружья убраны, 
и  съемочная группа выходит из своего убежища. Постреля-
ли  — и  довольно. Работа над фильмом завершена. Все  — 
и  «индейцы», и  «бледнолицые»  — поздравляют друг друга 
с Рождеством и разбирают коробки с подарками. Нет никаких 
жертв, все живы и счастливы, поскольку все это только кино.

XV
Пушка присутствует и  в  «историографическом» фильме 

«Казанова Федерико Феллини» (Il Casanova di Federico Fellini, 
1976). Действие в картине происходит во второй половине XVIII 
века. Известный итальянский авантюрист, писатель, астроном 
и  мистик Джакомо Казанова (еще одно воплощение скиталь-
ца-Улисса) путешествует по европейским странам в  поисках 
любовных приключений (об этой драме и  ее протагонисте 
см.: Sinitsyn, 2019а, 110-113, с литературой). В герцогстве Вюр-
темберг, «где в то время располагался самый блестящий двор 
в  Европе», главный герой оказывается в  шальной компании 
местной аристократии и  офицеров (сцена: CFF, 02:05:14  — 
02:11:30). В  столовой с  высоченными потолками, камином, 
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жаровнями и органом вояки жарят мясо, пьют, поют и устра-
ивают игры. Здесь же по стенам стоят полные латные доспе-
хи средневековых рыцарей. Подвыпившие офицеры надевают 
шлемы, сабатоны, цепляют ножны с мечами; один из них заря-
жает средневековый арбалет и стреляет. 

В углу каменной залы стоит внушительных размеров пушка, 
помещенная на лафет с  колесами; она показывается неодно-
кратно на протяжении всей сцены кутежа (CFF, 02:05:37  f.). 
Старинное артиллерийское орудие не стреляет, оно не выпол-
няет никакой прагматической функции в  своем исходной 
и основном предназначении; его присутствие здесь (равно как 
и  рыцарских доспехов) служит украшением  — и  самой залы, 
и  этого «историографического» эпизода «Казановы». При-
сутствие орудия в помещении, в столовой, кажется еще более 
нелепым, чем всей прочей средневековой атрибутики (латы, 
шлемы, мечи, щиты, арбалеты и  проч.). Функция этой дико-
винной пушки чисто эстетическая, она является элементом 
декора этого псевдо-рыцарского зала. 

* * *
Хотя для драмы, в которой показана история «просвещенно-

го» Восемнадцатого столетия, взрывов и здесь предостаточно. 
Картина начинается с грандиозного фейерверка на карнавале 
в Венеции («О, Венеция, наша королева!»). Праздничный салют 
в прологе длится почти три минуты фильмического времени 
и занимает почти полностью первый эпизод (CFF, 03:03:49 — 
00:06:41). 

В Лондоне Джакомо Казанова решает порвать со своими 
любовницами  — «бесчестной» мадам Шарпильон и  ее «такой 
же бессовестной» дочерью, которые его ославили. Когда в фур-
гоне между ними происходит ссора, герой останавливает повоз-
ку и  выходит, прихватив с  собой несколько чемоданов. Тогда 
мадам Шарпильон, достав из своих юбок кремневый пистолет, 
угрожает прежнему любовнику. «Сутенер! Трус! Сделаешь один 
шаг, и я стреляю», — истерично кричит женщина. Она забирает 
один из чемоданов, садится в фургон и уезжает вместе с доче-
рью, держа в  руке пистолет. А Казанова остается один, в  лон-
донском тумане, на каком-то безлюдном мосту. Герой поносит 
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мать и дочь, этих «порочных Гарпий», доставивших ему массу 
неприятностей (CFF, 01:09:25 — 01:11:45). 

В лондонской сцене «Казановы» пистолет не стреляет, но, 
интересен сам прием: чтобы продемонстрировать превосход-
ство женского персонажа, Феллини использует оружие. Здесь 
оно направлено женщиной против мужчины, который тем 
самым оказывается слабее и вынужден в данной ситуации под-
чиниться. Оружие дает власть над другим человеком и  изме-
няет социальные и гендерные роли. Психологи указывают на 
то, что в изображении оружия (и огнестрельного, и холодного) 
присутствует фаллическая символика, отсылающая к мужско-
му началу, мужественности. Если использовать терминологию 
Уильяма ван Уотсона, то в описанном эпизоде «Казановы» Фел-
лини показывает тип «фаллической женщины» (“the phallic 
female”), которая через присвоение оружия = «через присвое-
ние фаллоса» (“through the appropriation of the phallus”) дости-
гает двуполой силы (Van Watson, 2002, 79)1. 

XVI
В фильмах Феллини встречаются игрушечные ружья, свя-

занные с  цирковыми представлениями, которые тоже стре-
ляют. Например, эпизод в  «Дороге» (La Strada, 1954), где 
Дзампано и Джельсомина разыгрывают перед публикой сцен-
ку охоты, и здесь задействовано «руже» (или в другом русском 
переводе — «жулье») (Илл. 14); а в телевизионном киноиссле-
довании «Клоуны» (I Clowns, 1970) на арене цирка бабахают 
потешные пугачи и базуки (Илл. 15, 16). 

Того же рода и  стрельба «ганфайтера» в  «Огнях варьете». 
«Посмотри на этот номер, Мелина! — Кричит главный герой 
«Огней» Кекко. — Эй, Билл, ромашку!» И стрелок-виртуоз сма-
хивает выстрелом украшение с  дамской шляпки (Илл. 17). 
Это просто цирковой трюк. А где цирк, там всегда праздник, 
а  где праздник, там всегда взрывы, хлопушки и  салюты, как, 
например, городское торжество по случаю проводов зимы 

1	 Здесь же, рассуждая о фаллическом символизме у Феллини (в первую очередь 
на материале «Города женщин»), У. ван Уотсон делает заключение: “As the Fellini 
female appropriates the phallus, the Fellini male conversely appropriates the womb” 
(Van Watson, 2002, 79-80).



Илл. 14. Выступление клоуна Дзампано с ружьем (к/ф «Дорога», 1954).

Илл. 15 и 16. Выстрелы из пушки в выступлениях клоунов на арене цирка (т/ф «Клоуны», 1970).
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в  «Амаркорде», когда риминийские мальчишки пугают горо-
жан взрывами петард на площади, или грандиозный фей-
ерверк в  прологе «Казановы», или перестрелка колунов 
в «Клоунах». 

Особо отмечу, что в эпизоде со стрелком в «Огнях варьете» 
вовсе нет никаких намеков на мафиозно-бандитскую темати-
ку, про которую говорит В. Е. Степанов: 

Пожалуй, на этом моменте кончается Феллини и начинается 
наконец Латтуада (sic! — A. C.), режиссер «Бандита» и «Мафио-
зо». (Stepanov, 2020, 94)

Надо пояснить, что в «Огнях варьете» присутствует несколь-
ко моментов со стрельбой. Кроме указанного выше (выстрел 
Билли в зале театра), напомню и два других случая. В первом 
чернокожий американец-трубач Джонни (роль исполнил Дж. 
Китцмиллер) приводит Кекко в  гостиницу для бедных, что-
бы познакомить новоявленного «импресарио» с  еще одним 
«хорошим артистом». «Ковбой, который может на расстоянии 

Илл. 17. Выстрел стрелка-виртуоза Билли из пистолета в зале театра 
(к/ф «Огни варьете», 1950).
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убить крошечную муху одним выстрелом», — так характери-
зует своего приятеля Джонни. Этого мастера стрельбы зовут 
Билли. Кекко просит его продемонстрировать свое искусство, 
и  в  тот же момент метким выстрелом из револьвера Билли 
выбивает из его рук что-то вроде писчей ручки. Это точно 
такой же эффектный трюк, как и  позже с  цветком на шляп-
ке Мелины. Третий раз  — в  сцене репетиции «труппы Кек-
ко», когда стрелок Билли «гасит» несколькими выстрелами 
зажженные лампочки. Ловкость рук да меткость глаз, и ника-
кого бандитизма! 

Трюкачество, циркачество, карнавальность, игра — все это 
в фильме «на двоих», скорее, не от А. Латтуады, а от младше-
го (и по возрасту, и  — в  те годы пока еще  — по статусу) из 
сорежиссеров «Огней». Далее кинокритик Степанов развива-
ет идею «безоружного» кино Феллини. «Но интересна сама 
возможность вторжения огнестрельного насилия во вселен-
ную Феллини» (Stepanov, 2020, 94). А это суждение в корне не 
верно. Да, Феллини не снимал бандитских фильмов с погоня-
ми, перестрелками, убийствами и  насилием, однако фильмы 
о преступниках в его коллекции есть. Конечно, феллиниевские 
картины — это не кино о войне, не боевики и криминальные 
драмы, не произведения про ковбоев, мафиози, жандармов 
и  бандитские разборки. Но, обращаю внимание на то, что 
только в одной сцене в «Амарконде» с «расстрелом» фашиста-
ми механического «музыканта» показано столько выстрелов, 
сколько не наберется, пожалуй, во всех фильмах Латтуада вме-
сте взятых, кроме, разве что, «Бури» (La Tempesta), созданной 
уже в 1958 г. по мотивам пушкинской повести «Капитанская 
дочка»1. И  артиллерийская пальба в  феллиниевском филь-
ме «А корабль плывет» превосходит все пушечные канонады 
в латтуадовских произведениях, включая «Бурю».

А вот в фильме Латтуады «Мафиозо» (1962), который упоми-
нает В. Е. Степанов, демонстрация оружия и выстрелов встре-
чается, пожалуй, меньше, чем в  «Огнях варьете», где пальба 
циркача-ковбоя присутствует в  трех упомянутых сценах. Тот, 

1	 Здесь, конечно, особенно показательна продолжительная сцена штурма вой-
сками Пугачева Белогорской крепости.
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кто знаком с  фильмами Латтуады до совместных с  Фелли-
ни «Огней», согласятся, что в  сцене с  трюковым выстрелом 
по ромашке нет ничего общего с бандитскими (?) темами «от 
Латтуады». Эта сцена в «Огнях варьете» исполнена на манер 
Феллини. И опять же напомню, что автором идеи «Огней» ука-
зан в титрах именно молодой режиссер.

Так следует ли усматривать влияние Альберто Латтуа-
ды в  использовании Феллини криминальных мотивов или 
сюжетов? — Не думаю. Как было показано, в кинематографе 
Федерико Феллини присутствует и  этот мотив, причем весь-
ма устойчивый. А тезис о  «безоружности» свидетельствует 
о  невнимательном просмотре фильмов режиссера. Ведь для 
того, чтобы писать о Феллини взвешенно и обстоятельно, сле-
довало бы «вооружиться» всем «арсеналом» его творчества.

XVII
Завершив комментированное описание сцен с  оружием 

и стрельбой в кинематографе Ф. Феллини, сделаю обобщение 
и подведу итоги исследования.

Оружие и выстрелы появляются во многих феллиниевских 
фильмах — от самого первого «Огни варьете» (1950) до само-
го последнего «Голос луны», созданного в 1990 году. Приведу 
нехитрую статистику «вооруженных» фильмов Феллини, взяв 
только полнометражные художественные картины1 Их двад-
цать. И 12 из 20 — это произведения, в которых задействовано 
оружие и звучат выстрелы и взрывы.

•	 «Огни варьете» (1950) — три сцены со стрельбой из коль-
та (цирковые трюки);

•	 «Дорога» (1954) — игрушечное ружье и выстрел; 
•	 «Сладкая жизнь» (1960) — убийство и самоубийство (за 

кадром) с помощью пистолета (оружие в кадре);

1	 Исключаем рекламные клипы, документальные фильмы («Дневник режиссе-
ра», 1969) и короткометражки — эпизоды в трех киноальманахах: новелла «Брач-
ное агентство» в  киножурнале, созданном шестью итальянскими режиссерами 
под общим названием «Любовь в городе» (1953); «Искушение доктора Антонио» 
в тетралогии «Боккаччо–70» (1962) и авторское прочтение рассказа Аллана По 
«Тоби Даммит» в трилогии «Три шага в бреду» (1968).
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•	 «Восемь с  половиной» (1963)  — пистолет в  руках героя 
и сцена самоубийства (в его воображении);

•	 «Клоуны» (1970) — игрушечное ружье в руках сумасшед-
шего, играющего в  войну; пистолеты, огнеметы, пушки, 
стрельба, фейерверки, взрывы (на арене цирка);

•	 «Амаркорд» (1973) — пистолеты, ружья, автоматы; стрель-
ба из разных видов оружия; взрывы бомбочек; ружья 
в  полицейском участке; ружья в  руках «авангардистов» 
на площади; 

•	 «Казанова Федерико Феллини» (1976)  — фейерверк на 
карнавале; пистолет в  руках женщины, угрожающей ге- 
рою; старинная пушка в зале;

•	 «Репетиция оркестра» (1978)  — стрельба из пистолета 
в храме во время бунта музыкантов на репетиции орке-
стра;

•	 «Город женщин» (1980) — пистолеты, ружья, автоматы; 
коллекция оружия в  доме Катцоне; выстрелы из ружья 
и автоматные очереди; взрывы;

•	 «И корабль плывет» (1983)  — пушки; пальба корабель-
ной артиллерии; взрывы, от которых гибнут корабли 
и часть экипажа;

•	 «Интервью» (1987) — выстрел игрушечной пушки в съем-
ках рекламы; стрельба из ружей в съемках фильма;

•	 «Голос луны» (1990) — пистолет; три выстрела в экран во 
время празника.

Во всех названных фильмах присутствуют игровые или 
вполне реальные взрывы и  выстрелы, а  в  «Сладкой жизни» 
еще и тройное убийство из пистолета (правда, «за кадром»), но 
само оружие показано и о нем говорится. В «историографиче-
ском» «Сатириконе Феллини» ружей, пистолетов и пушек нет 
и быть не может быть, по вполне понятным причинам — про-
сто античность не знала огнестрельного оружия. А вот холод-
ного оружия в  драме о  римских героях-скитальцах (Sinitsyn, 
2018a,b) предостаточно: мечи, кинжалы, копья и проч. И оно 
неоднократно задействовано как орудие убийства и  самоу-
бийства персонажей. В другом произведении на исторический 
сюжет  — «Казанова Федерико Феллини»  — присутствуют 
и пистолет, и пушка. И хотя то и другое оружие в «Казанове» — 
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это «роли без слов», они здесь не бездействуют. Как уже было 
отмечено, режиссер считает необходимым включить их в кар-
тину. 

В фильмах Феллини оружие оказывается то в  руках жен-
щин (лондонский эпизод в  «Казанове» и  несколько приве-
денных выше случаев в «Городе женщин»), то в руках людей 
с  неадекватным поведением (сцены в  «Репетиции оркестра» 
и «Голосе луны»), а то и просто сумасшедших (местный дура-
чок в художественно-документальном телефильме «Клоуны») 
или клоунов (в тех же «Клоунах»), а то в руках мужчин-само-
убийц («Сладкая жизнь» и «Восемь с половиной»); мы видим 
игрушечные ружья в  руках детей («Амаркорд») или в  сцени-
ческих представлениях артистов («Огни варьете», «Дорога», 
«Интервью»), добавим к  этому и  пушки, хлопушки, пугачи, 
мортиры и корабельную артиллерию («Клоуны», «Казанова», 
«И корабль плывет» и «Интервью»), многие из которых тоже 
стреляют.

По-настоящему воинственно пушки палят только в картине 
«А корабль плывет». Но, как уже говорилось, в этом «истори-
ографическом» фильме-притче все оказывается игрой. Когда 
в финале перед зрителем раскрывают процесс работы съемоч-
ной группы, становится ясно, что все это только кино.

XVIII
Приведенные выше примеры позволяют заключить, что 

у  Феллини была особенная симпатия к  сценам со стрельбой. 
В начале очерка «оружейный» мотив в кинокартинах итальян-
ского художника я назвал «занимательным». Действительно, 
вызывает вопрос: почему в  фильмах Феллини, не имеющих 
отношение к войне и сражениям, так много стрельбы и взры-
вов? Не скажу, что вставные эпизоды с оружием и его приме-
нением являются для Феллини существенными (кроме, разве 
что, эпизода с убийством и самоубийством Штайнера), но они, 
несомненно, значимы. Пожалуй, можно назвать это даже спе- 
цифической черточкой его творчества, особым феллиниев-
ским почерком.

Присутствие у Феллини оружия и стрельбы, воинов (в «мему-
арных» картинах 1970-х  — 1980-х гг.), взрывов и  прочих 
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«милитаристских» моментов, не является отсылкой к военной 
тематике. В  его фильмах нет ничего о  войне «как феноме-
не духовного производства от агрессии и насилия» (Sekatsky, 
1999, 33). У Феллини присутствует игра, даже игра в войну, там, 
где он гротескно изображает фашистов. Если использовать 
метафору А.  К.  Секацкого о  «Духе Воинственности», то тако-
вому духу (древнеримскому либо германскому) итальянец 
Феллини противопоставляет Дух Праздничности, и тем самым 
художник нивелирует суровый Geist, как это показано, напри-
мер, с  итальянскими фашистами в  «Клоунах», «Амаркорде», 
«Интервью»; или с  военным германским духом в  «Казанове» 
(сцена в Вюртемберге) и фильме-притче «А корабль плывет»; 
или в драме «Репетиция оркестра».

Большинство описанных моментов (не все)  — это сцены 
с оружием и выстрелами, которые совершенно неожиданные 
и, казалось бы, неуместные. Иногда режиссер «задействует» 
его с  той целью, чтобы усилить эстетический эффект сцены. 
Но их функции различны. Если в  «Огнях» стрельба из писто-
лета является цирковым трюком, праздничным элементом, то 
в «Голосе луны» пистолетными выстрелами, напротив, преры-
вается праздник. Выстрелы либо разрывают, либо, напротив, 
усиливают общую карнавальную атмосферу картины. 

Порой по принципу карнавальной культуры, происходит 
инверсия противоположностей, например, когда оружие  — 
символ маскулинности — оказывается в руках представитель-
ниц слабого пола, чтобы с  его помощью подчинить мужчину 
(«Казанова», «Город женщин»). И, напротив, оружие в  руках 
мужчины выявляет его слабость («Сладкая жизнь», «Восемь 
с половиной», «Репетиция оркестра», «Голос луны»). Складыва-
ется ощущение, что оружие — это не пистолеты, ружья, автома-
ты, и пушки, а инструмент, который способствует тому, чтобы 
уйти от реальности, рождающий иллюзию освобождения.

Вероятно, есть резон говорить об особого рода arma-эсте-
тике карнавального кинематографа Феллини. Особенность же 
заключается в  том, что ружья, пистолеты, автоматы, пушки, 
стрельба, взрывы в  его фильмах зачастую относятся к  кино, 
кинопроизводству, клоунаде, празднику, как обязательные 
составляющие карнавального действа (в «Огнях варьете», 



Aleksandr Sinitsyn	 201

«Дороге», «Клоунах», «Амаркорде», «Репетиции оркестра», «Го- 
роде женщин», «Интервью», «Голосе луны»). Фейерверки, 
салют, клоунские пугачи, хлопушки и  озорные бомбочки  — 
игровые элементы, отражающие и  подчеркивающие карна-
вальный нрав феллиниеской музы (Sinitsyn, 2019b). Как и те 
потешные пушки, хлопушки, ружья и пистолетища, что грохо-
чут на арене настоящего цирка в  шедевральных феллиниев-
ских «Клоунах» (Илл. 18, 19).

Илл. 19. Выстрелы клоунов из потешной мортиры в виде граммофона на арене цирка 
(т/ф «Клоуны», 1970).

Илл. 18. Выстрел клоуна из огромного пистолетища на арене цирка (т/ф «Клоуны», 1970).
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В статье анализируются проблематика и  результаты Всероссийской 
научно-практической конференции «Эстетико-коммуникативное про-
странство России и  дискурс масс-медиа». Артикулируются процессы 
эстетизации журналистики, перехода функций искусства в  сферу СМИ. 
Выявляются положительные и  отрицательные аспекты цифровизации, 
осмысливаются ее деструктивные для культуры тренды, предлагаются 
способы их преодоления. Участники конференции констатируют, что про-
исходит выхолащивание духовных основ бытия и образа человека, дефор-
мируются ценностные ориентации современного общества. Рекламный 
дискурс, эстетизируя человеческую телесность в различных ее проявле-
ниях, создает из человека симулякр, способный не к порождению значи-
мых культурных артефактов, а  производству таких же симулякров, как 
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и он, например, дизайна персональной презентации в интернете. Авторы, 
кроме того, говорят об усиливающейся эстетико-культурной деградации 
отечественных и  зарубежных СМИ, утрате традиционных содержания 
и  роли эстетических функций журналистики. Рассматриваются такие 
вопросы эстетической теории и  практики, как проникновение в  рекла-
му принципов искусства, изучение потенциала применения метамодели 
машин Ф.  Гваттари в  медиаэстетике, анализ и  оценка теории искусства 
Н. Лумана, проблемы эстетики отечественного и зарубежного кино, рус-
ской классической романистики. Важным направлением конференции 
является тематика формирования и  развития медиасферы, использова-
ния возможностей новых медиа в  различных сферах общества. Иссле-
дуются и  проблемы применения ресурсов новых медиа в  эстетическом 
образовании. Делается вывод о  необходимости опоры в  коммуникатив-
ном пространстве масс-медиа на духовные, в  том числе эстетические, 
ценности, создании подлинной эстетико-культурной среды в  области 
традиционных и новых медиа.

Ключевые слова: эстетика, культура, журналистика, масс-медиа, искус-
ство, цифровизация, духовные ценности, симулякр
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The article analyzes the problems and results of the All-Russian scientific 
and practical conference “Aesthetic and communicative space of Russia and 
the discourse of the mass media”. The processes of aestheticization of jour-
nalism, the transition of the functions of art to the sphere of the media are 
articulated. The positive and negative aspects of digitalization are identified, 
its destructive cultural trends are comprehended, and ways to overcome them 
are proposed. The conference participants state that there is an emasculation 
of the spiritual foundations of being and the image of a person, the value ori-
entations of modern society are deformed. Advertising discourse, aestheticiz-
ing human corporeality in its various manifestations, creates a simulacrum 
from a person, capable not of generating significant cultural artifacts, but of 
producing the same simulacra as it is, for example, the design of a personal 
presentation on the Internet. In addition, the authors talk about the increasing 
aesthetic and cultural degradation of domestic and foreign media, the loss of 
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traditional content and the role of the aesthetic functions of journalism. Issues 
of aesthetic theory and practice are considered, such as the penetration of the 
principles of art into advertising, the study of the potential of using F. Guat-
tari’s metamodel of machines in media aesthetics, analysis and assessment of 
N. Luhmann’s theory of art, the problems of aesthetics of domestic and foreign 
cinema, Russian classical novels. An important focus of the conference is the 
formation and development of the media sphere, the use of the possibilities of 
new media in various spheres of society. The problems of using the resources 
of new media in aesthetic education are also investigated. The conclusion is 
made about the need to rely in the communicative space of mass media on 
spiritual, including aesthetic, values, to create a genuine aesthetic and cultural 
environment in the field of traditional and new media.

Key words: aesthetics, culture, journalism, mass media, art, digitalization, 
spiritual values, simulacrum

Жизнь не стоит на месте. Развивается и эстетическая мысль, 
временами проясняя наболевшие проблемы, временами их, 
напротив, заостряя и ставя новые. Так, масс-медиа и, в частно-
сти, новыe медиа требуют особого ракурса рассмотрения своих 
эстетических аспектов. Участие современных СМИ в  процес-
сах сосуществования и  смешения принципов традиционной 
эстетики с мировоззренческими позициями постмодернизма 
и  трансгуманизма, в  столь разноплановых тенденциях, как 
тотальная дигитализация; поиск путей отхода от постмодерна; 
развитие новых подходов эстетического философствования 
и  др., требуют регулярной ревизии и  осмысления происхо-
дящих изменений, как в эстетике, так и в медиа, прояснения 
складывающейся эстетико-коммуникативной картины мира. 

В то же время сегодня сами журналистика и масс-медиа все 
больше «эстетизируются», приобретают такие черты эсте-
тического и  художественного, как эмоциональность, вырази- 
тельность, иммерсивность, художественно-творческое кон-
струирование реальности, образность, катарсичность. Эстети-
зируется коммуникация, как стержневой процесс медийного 
эстезиса. По мнению исследователей, границы между сфера-
ми масс-медиа и  искусством все интенсивнее растворяются, 
речь даже идет о  переносе исконно художественных функ-
ций, реализовывавшихся искусством, в  сферу журналистики 
и  масс-медиа и  в  этом смысле «вытеснении журналистики 
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искусством, поскольку оно оказывается ближе к «правде жиз-
ни» (Belenky, 2018, 13). 

Обозначенные тенденции и проблемы нашли свое отражение 
в докладах Всероссийской научно-практической конференции 
«Эстетико-коммуникативное пространство России и  дискурс 
масс-медиа» («Aesthetic and communicative space of Russia and 
mass media discourse»), состоявшейся 15 октября 2020 года 
в г. Владимире. Она была организована кафедрой «Журналисти-
ка, реклама и связи с общественностью» Гуманитарного инсти-
тута Владимирского государственного университета имени 
Александра Григорьевича и Николая Григорьевича Столетовых 
(ВлГУ) и Центром эстетики и эстетического образования ВлГУ. 
В  работе конференции приняли участие специалисты из раз-
ных городов нашей страны: Москвы, Санкт-Петербурга, Казани, 
Челябинска, Салехарда, Сургута, Волгограда, Ульяновска, Эли-
сты, Владимира.

Пленарные доклады конференции были посвящены, глав-
ным образом, многостороннему осмыслению феномена ком-
муникации. Так, задачи выявления социальных и эстетических 
функций коммуникации, ее трансформации в новых технологи-
ческих условиях, нашли свое отражение в докладах Р. М. Алейник 
(Москва), Ж. В. Латышевой (Владимир), Е. Н. Орлик (Владимир), 
М. Г. Назаровой (Владимир), О. В. Игнатьевой и Л. А. Калмыко-
вой (Ульяновск).

Профессор Раиса Михайловна Алейник в  докладе «Эстети-
зация как коммуникация: опыт российского театра в  эпоху 
цифровизации» констатирует коммуникационную сущность 
эстетического и  исследует возможности новых медиа в  эсте-
тико-коммуникативном пространстве. Она подчеркивает, что 
в  современном информационно и  технологически перенасы-
щенном мире, «где избыток информации приводит к дефициту 
смысла, где фактическое и фантазматическое свободно перехо-
дят друг в друга, где эффективность мутировала в эффектность 
и  аффектность» (Aleinik, 2020, 7), происходят стремительные 
радикальные, по большей части, негативные и  маргинали-
зирующие трансформации бытия человека. «Спасением» от 
надвигающегося «перелома» выступит активное вовлечение 
в  цифровую среду культуры в  ее в  высших коренных формах 
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(книга, театр, музей и  др.), привлечение семантически-упоря-
дочивающего, символического, интегрирующего, солидаризи-
рующего и гармонизирующего потенциала культуры. 

Ж.  В. Латышева также апеллирует к культуре и  одному из 
определяющих ее специфику процессу — трансцендированию, 
исследуя его проявления в  коммуникации. Автор выявляет, 
что стержневая операция трансцендирования, конституирую-
щая общество — культурно-семантическая коммуникация.

Е.  Н.  Орлик, О.  В.  Игнатьевой и  Л.  А.  Калмыковой предпри-
нята попытка проанализировать потенциал и риски участия 
человека в коммуникационных процессах в цифровом медиа-
пространстве. С  одной стороны, предоставляются дополни-
тельные возможности для самореализации личности, с другой 
стороны, возникают опасности нарушения неприкосновен-
ности частной жизни и  манипулирования сознанием. В  част-
ности, субъект медиапотребления за счет своих действий 
в  интернете становится невольным «поставщиком» важной 
для редакции информации об эффективности ее работы.

Среди пленарных докладов особняком стоит сообщение 
П.  А.  Белоусова (г.  Владимир) «Телоцентрическая эстетика 
рекламного дискурса и  ее гуманистическая оценка». Автор 
констатирует, что все, что относится к  человеческому телу 
с его разнообразными потребностями и стремлениями (напри-
мер, к  спортивности и  красоте), сейчас становится прибыль-
ным товаром. «Телесный человек превращается в  вещь-знак 
(имидж), соотносимый со всеми другими вещами-знаками 
и  приведенный в  ценностном плане к  уровню рубрикаторов 
рынка» (Belousov, 2020, 32-33). Человек в  такой «шкале цен-
ностей» становится квази-человеком, симулякром, утрачивая 
свою духовную сущность и  лишаясь «радости от самовозвы-
шения в творчестве самого себя» (Belousov, 2020, 36).

Нелинейным и  ценностно неоднозначным взаимосвязям 
эстетико-художественной и  медийной сфер общества посвя-
щена такая секция конференции, как «Эстетика, искусство 
и масс-медиа».

Б. А. Булгарова, В. В. Барабаш, К. С. Абдус (г. Москва) заостря-
ют следующие проблемы, вызывающие давний интерес отече-
ственных и зарубежных исследователей: эстетико-культурная 
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деградация СМИ, деформация эстетико-культурных функций 
журналистики. В  итоге своего эмпирического исследования 
авторы приходят к неутешительным, хотя и не претендующим 
на окончательность выводам о  достаточно низком уровне 
культуры российских СМИ, о  преобладании «манипулятив-
ных стратегий» и  развлекательной составляющей контента. 
Все это заставляет сделать вывод об отсутствии объективных 
условий формирования у  молодежи умений и  навыков само-
стоятельного и критического осмысления действительности, 
взращивании поколения потребления, деформации ценност-
ной составляющей российского общества.

К близким выводам приходит Ю.  А.  Васерчук (г. Москва), 
давая социально-философскую оценку сущности дизайна пер-
сональных презентаций в  интернете. Она отмечает, что «в 
обществе, где имидж занял место религии, дизайн персональ-
ной презентации стал символом веры» (Vaserchuk, 2020, 53). 
Формируется вера в абсолютную значимость Другого, что при-
водит к добровольному подчинению власти этого Другого над 
собой. В силу этого дизайн визуальной презентации предстает 
как симулякр, как вырождение подлинного творчества и под-
линного образа человека.

В данной секции, кроме того, поднимаются важные про-
блемы эстетико-теоретического плана. Осмыслению путей 
и степени проникновения в продукты рекламы образно-симво-
лической природы искусства посвящен доклад И. Н. Крончева 
(г. Санкт-Петербург). Исследование возможности применения 
метамодели машин Ф. Гваттари в  рамках медиаэстетическо-
го подхода предпринимается А. Р. Медведевой (г. Челябинск). 
Ж. В. Латышева рассматривает и дает оценку теории искусства 
Н. Лумана. Попытка авторского концептуального осмысления 
сюжетов русской классической романистики предпринима-
ется О.  В.  Февралевой (г. Владимир). Сравнительный анализ 
творчества А.  Тарковского и  Л.  фон  Триера осуществляется 
Н. С. Зиновьевым (г. Владимир).

В секции «Новые тенденции в  масс-медиа: методология, 
теория, практика, проблемы» ставится и разрабатывается ряд 
актуальных проблем формирования и  использования совре-
менной медиасферы.
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В докладе В.  В.  Сельнинова (г. Салехард) и  Б.  Б.  Дякиевой 
(г. Элиста) демонстрируются существенные возможности 
новых медиа в  вопросе повышения эффективности работы 
власти за счет интерактивного применения новейших каналов 
связей органов управления и населения. Вместе с тем, осмыс-
ливаются и вопросы, которые необходимо решать для дальней-
шего развития системы новых медиа: содействие блогерству 
и совершенствование системы цифрового взаимодействия.

Е. В. Парахневич (г. Волгоград) осуществляет попытку опре-
деления статуса нового медиатренда, сосредотачивающегося 
на позитивных новостях и  перспективах эффективного раз-
решения конфликтов — «журналистики решений». Автор рас-
сматривает этот тренд как новый аналитический жанр. 

Участниками данной секции акцентируется такая тенден-
ция, как усиливающаяся трудность реализации эстетических, 
культурологических и  просветительских функций СМИ. Это 
трудность, по мнению С.  О.  Габрилян (г. Москва), сопряжена 
с  увеличением количества «желтой» прессы, которая «выхо-
лащивает» высокие общечеловеческие ценности, способствуя 
их подмене. Подобного же рода обеспокоенность присутству-
ет и в размышлениях П. Е. Храмцовой (г. Санкт-Петербург). Но 
она вместе с  тем выражает надежду, что документалистика 
блогеров-«лидеров мнения», поднимающих животрепещущие 
темы, окажется способной вывести нас из современной «пла-
тоновской пещеры» к истинным ценностям и смыслам.

И наконец, третий блок конференции посвящен вопросам 
взаимосвязи образования и масс-медиа. Исследователей инте-
ресует спектр художественно-эстетических возможностей но- 
вых информационных технологий и новых медиа в сфере обра-
зования детей и  юношества. Так, М.  А.  Червонная (г. Москва) 
изучает потенциал дизайна как средства информационно-гра-
фической визуализации в  обучении бакалавров-дизайнеров, 
выявляя эстетические принципы работы с информацией. Автор 
подчеркивает, что как раз наличие художественно-эстетиче-
ских качеств (художественная образность, стиль) и творческой 
компоненты информационной визуализации маркируют рабо-
ту профессионального дизайнера, отличая ее от автоматиче-
ской и стандартизированной графики. 
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А. А. Резниченко и Н. В. Чернявская (г. Владимир) исследуют 
возможности интернет-ресурсов в  вопросе повышения каче-
ства художественно-эстетического образования во внеуроч-
ной деятельности начальной школы. Опыт работы во время 
пандемии коронавируса показал, что онлайн-уроки в  соче-
тании с  образовательными возможностям интернет-сайтов 
способствуют более продуктивному освоению детьми задава-
емых учителем театрализованных упражнений, увеличению, 
благодаря более частым посещениям сайтов художественных 
объединений и  театров, интереса к  театральному искусству 
и  другим областям художественно-эстетической деятельно-
сти. В процессе обсуждения с учителем увиденных на этих сай-
тах театральных этюдов, фотографий, спектаклей, костюмов, 
грима, у школьников развивается и творческое мышление.

В.  В.  Вилковой и  Г.  Н.  Манасовой (г. Владимир) изучается 
вопрос эффективности использования интернет-ресурсов 
педагогами для формирования и  организации учебной дея-
тельности учащихся с  ограниченными возможностями здо-
ровья. Авторами отмечается, что существует немало сайтов, 
содержащих полезную и важную нормативно-правовую, обра-
зовательную, методическую, логопедическую, дефектологиче-
скую и иную информацию. Производится аналитический обзор 
этих сайтов.

Таким образом, тематика и  содержание докладов конфе-
ренции убедительно продемонстрировали усиление про-
цессов взаимодействия сфер эстетики и  медиа, постепенное 
вбирание журналистикой эстетико-художественных свойств 
и функций; высветили определенный спектр проблем и харак-
терные тенденции эстетической теории и практики, современ-
ной журналистики. Тревожными тенденциями, имеющимися 
в  эстетико-коммуникативной сфере современной России, по 
мнению участников конференции, являются маргинализа-
ция основополагающих смыслов человеческого бытия, раз-
рушение и подмена эстетических и гуманистических идеалов 
общества на квазиидеалы, ощутимое снижение эстетико-куль-
турного уровня современной журналистики и  СМИ. Высказы-
вается убеждение о  недопустимости замены традиционных 
неутилитарных ценностей и  эстетического многообразия 



человеческой культуры цифровыми симулякрами. Цифро-
вые технологии должны выполнять именно технологические 
функции по наполнению эстетико-коммуникативного про-
странства России лучшими образцами русской и мировой куль-
туры, искусства, журналистики.
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Данная статья представляет собой подробный обзор конференции 
«XV Кагановские чтения», проходившей в  Институте философии Санкт-
Петербургского государственного университета 18-19 мая 2021 года. Темой 
конференции, посвященной 100-летию ведущего ленинградского эстети-
ка М.  С.  Кагана, стала «Теория культуры и  эстетика: новые междисципли-
нарные подходы». В обзоре представлены основные проблемные области, 
обозначенные в  докладах: современная теория культуры, исследования 
взаимодействий культуры и искусства, новые методологические стратегии 
в эстетике и междисциплинарные подходы в философии культуры и искус-
ства. В  этом году конференция проходила в  смешанном формате, то есть 
в оффлайн и онлайн, что увеличило ее доступность: в чтениях приняли уча-
стие 120 человек из 26 регионов. В статье анализируется опыт применения 
данного формата с указанием на его достоинства и недостатки. 
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The article offers a detailed review on the conference “XV Kagan Readings”, 
which took place in the Institute of Philosophy at St. Petersburg State University 
on May 18-19, 2021. The topic of the conference, dedicated to the 100th an-
niversary of leading esthetician in Leningrad M. S. Kagan, was “Cultural theory 
and aesthetics: new interdisciplinary approaches”. The article represents main 
areas of concern stated during presentations: modern cultural theory, studies 
of the interaction between culture and art, new methodological strategies in 
aesthetics and interdisciplinary approaches to philosophy of culture and art. 
This year the conference was held in a mixed, offline and online, format that 
increased its accessibility: 120 people from 26 regions took part in the readings. 
The article analyzes advantages and disadvantages of this new experience.

Keywords: aesthetics, philosophy of culture, M. S. Kagan, interdisciplinarity, 
synergetics

Введение

18-19 мая 2021 года в Институте Философии СПбГУ прошла 
Всероссийская научная конференция «XV Кагановские чтения», 
посвященная 100-летию со дня рождения Моисея Самойловича 
Кагана. Проводимая ежегодно с  2007 года конференция явля-
ется данью уважения выдающемуся ученому, ставшему осно-
вателем ленинградской эстетической школы. Тема юбилейных 
Чтений — «Теория культуры и эстетика: Новые междисципли-
нарные подходы»  — соответствует проблемам философско-
эстетического и  культурологического знания, рассмотрению 
которых была посвящена исследовательская деятельность 
М. С. Кагана.
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Участникам Чтений было предложено изложить свое осмыс-
ление научного вклада М.  С.  Кагана в  гуманитарное знание 
и  горизонтов исследований на стыке эстетики и  наук о  куль-
туре. Чтения прошли в  ставшем уже привычным смешанном 
формате: участники присутствовали очно, в стенах Института 
Философии, а также в онлайн формате. Являясь вынужденным, 
данный формат имеет свои плюсы. В  первую очередь к  ним 
относится доступность мероприятия: участники смогли, не при-
езжая в  Петербург, поделиться своими мыслями о  состоянии 
современных эстетики и философии культуры, а также о значе-
нии творчества М. С. Кагана. Тем не менее, у этого формата есть 
и недостатки. Несмотря на прекрасный уровень организации 
мероприятия, ощущалась излишняя сложность процесса, навя-
занная необходимостью постоянного использования техники. 
В силу формата, значительная часть конференции прошла ско-
рее в лекционном, чем в дискуссионном режиме.

На открытии конференции были зачитаны обращения 
Н. В. Кузнецова и Б. Г. Соколова, отдавших дань уважения науч-
ным достижениям М. С. Кагана, его вкладу в развитие эстети-
ки и философии культуры. Слово также взял сын профессора, 
Михаил Каган, вспомнивший М. С. Кагана как человека с особым 
типом мышления, совмещающего несовместимое. А. Е. Радеев 
выразил благодарность всем участникам конференции, как 
приехавшим впервые, так и  регулярно участвующим в  чте-
ниях. Он также зачитал ряд писем — от кафедры ЮНЕСКО по 
компаративным исследованиям духовных традиций, специфи-
ке их культуры и межрелигиозного диалога; от ректора Ураль-
ской государственной консерватории им. М.  П.  Мусоргского; 
от Гуманитарного университета Екатеринбурга; от академика 
РАН Н. Ф. Морозова, — в которых говорилось о вкладе М. С. Кага-
на в развитие гуманитарного знания. В рамках Чтений прошло 
два пленарных заседания: «Проблемы междисциплинарных 
исследований М. С. Кагана» и «Новые стратегии в науках о куль-
туре и эстетике», а также 6 секций: «Новые методологические 
стратегии в эстетике», «Новые методологические стратегии 
в теории культуры», «Искусство и современная теория куль-
туры», «Междисциплинарные подходы в философии исто-
рии культуры и искусства», «Новые горизонты исследования 
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взаимодействия культуры и искусства», «Читать Кагана! Акту-
альность концепций М. С. Кагана в современной теории куль-
туры, эстетике и аксиологии». Работа секционных заседаний 
осуществлялась параллельно, авторы обзора опишут те докла-
ды и те заседания, которые они имели возможность посетить.

Пленарное заседание 1: 
Проблемы междисциплинарных 

исследований М.С. Кагана
Пленарное заседание началось с  доклада Л.  М.  Мосоловой 

«Междисциплинарная методология в  культурологических 
исследованиях Кагана», рассматривающего проблему междис-
циплинарной методологии и способы ее реализации. Опираясь 
на такие работы, как «Человеческая деятельность», «Филосо-
фия культуры», «Град Петров в  истории русской̆ культуры», 
«Введение в  мировую культуру», Л.  М.  Мосолова говорит об 
использовании междисциплинарного подхода в разных обла-
стях знания. Так, например, в «Введении в историю мировой 
культуры» предлагается новая концепция закономерностей 
развития мировой культуры, основанная на их синергетиче-
ском осмыслении. В  «Метаморфозах бытия и  небытия» раз-
рабатывается философско-онтологическое основание для 
построения междисциплинарных путей познания разных 
форм бытия — природы, человека, общества и культуры. Ссы-
лаясь на М.  С.  Кагана, Л.  М.  Мосолова отмечает, что культу-
ра как целое является не суммой элементов, из которых она 
состоит, но результатом взаимодействиях всех своих частей. 
Более того, культурология рассматривается ею не как меж-
дисциплинарная наука, а как метадисциплинарная. Несмотря 
на актуальность междисциплинарного подхода, Л. М. Мосоло-
ва отмечает, что в сфере гуманитарных наук эта познаватель-
ная парадигма так и не была принята окончательно.

Свой доклад «Эстетосфера культуры в  философии культу-
ры и эстетике Кагана» И. М. Лисовец начинает с воспоминаний 
о  замечаниях М.  С.  Кагана относительно звуковой органи-
зации слов в  ее автореферате, тем самым отмечая, что на 
научные тексты профессор смотрел чувственно-эстетически. 
Определяя вслед за Моисеем Самойловичем предметом эсте-



Nina Perova, Valeria Sen’kina	 221

тики всю эстетосферу культуры, И.  М.  Лисовец указывает на 
то, что анализ эстетосферы дал возможность рассмотреть мир, 
в  котором живет современный человек как сферу эстетиче-
ских ценностей и  диалогических отношений, определяющих 
актуальную гуманитарную составляющую культуры. Говоря 
о  современности, И.  М.  Лисовец отмечает, что сегодня разво-
рачивается процесс самоликвидации культуры — то, что было 
искусством, становится антиискусством. Происходит слияние 
реального и  художественного, что в  конечном счете приво-
дит к разрушению эстетического отношения к искусству как 
таковому. Помимо этого, И.  М.  Лисовец говорит о  необходи-
мости выделения городской среды как особой эстетосферы, 
поскольку урбанистические исследования являются важной 
частью современной культурологии.

В докладе «Философско-искусствоведческий дискурс науч-
ного творчества М.  С.  Кагана» Т.  С.  Злотникова определяет 
эстетические идеи в качестве важнейших для М.С. Кагана и его 
коллег. Она говорит о том, что утверждение философско-эсте-
тических оснований, используемых для изучения как худо-
жественных, так и  внехудожественных практик, происходит 
уже в  «Лекциях по марксистско-ленинской эстетике», а  поз-
же и  в  «Эстетике как философской науке». Т.  С.  Злотникова 
выделяет три аспекта идей М.  С.  Кагана, представляющихся 
ей недооцененными и  недоиспользованными: синергетика, 
философско-антропологический аспект искусства и  морфо-
логия искусства. Синергетика открывает новые возможности 
познания закономерностей исторического процесса и  пред-
видения перспектив его дальнейшего движения. Что касается 
философско-антропологического аспекта искусства, Т. С. Злот-
никова говорит о  «Граде Петрове в  истории русской культу-
ры» как о системно-организованном анализе взаимодействия 
одного человека и общества. «Морфология искусства», в свою 
очередь, предстает уникальным трудом, демонстрирующим 
системный подход к  проблематике синтеза искусств, набира-
ющим все большую актуальность в последние 50 лет.

Доклад «Будущее художественной культуры в  прогнозах 
М. С. Кагана» И. В. Кондаков начинает с определения художествен-
ной культуры в  качестве «культурного поля», образующегося 
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вокруг искусства как специфического продукта человеческой 
деятельности. Докладчик отмечает, что в  XXI веке искусство 
«потеряло свои очертания»: привычные бинарные оппозиции 
вроде эстетического/не-эстетического, возвышенного  /  низ-
менного сменились триадами; эстетизация и концептуализация 
любого нейтрального предмета привели к концептуализации 
искусства, не затрагивающего мимезис; происходит посте-
пенное стирание границ массовой и  элитарной культуры. Как 
ни странно, в  художественной культуре рубежа XX  — XXI вв. 
М. Каган видел подобного рода складывающуюся бифуркацию (с 
одной стороны, процесса «самоликвидации искусства», с другой, 
стремления сохранить «классическое представление»). Един-
ственным способом решения проблемы мог бы стать синерге-
тический подход к художественной культуре. Необходимо было 
бы преодолеть культурный раскол, возродить идейно-эстети-
ческую информацию, эффективно объединяющую все элемен-
ты и институты художественной культуры. Однако, по мнению 
И. В. Кондакова, такое будущее художественной культуры было 
бы равносильно ее прошлому. По итогам доклада у  одного из 
слушателей возник вопрос, относящийся к  эстетизации ужас-
ного в  кинематографе Ренаты Литвиновой. Игорь Вадимович, 
в  свою очередь, заметил, что это общая тенденция, присущая 
русским режиссерам, таким как Алексей Балабанов, Кира Мура-
това и т.д. Фильм Ренаты Литвиновой «Северный ветер», таким 
образом, вписывается в уже существующую парадигму.

Последний доклад «Архитектоника гуманитарного познания 
в  трудах М.  С.  Кагана» был посвящен системно-синергетиче-
скому подходу. По словам Е.  Н.  Устюговой, синергетика пред-
ставляет собой возможность преодоления концептуального 
кризиса, в то время как междисциплинарный подход становит-
ся реальной задачей XXI века. Е. Н. Устюгова говорит о том, что 
для М.  С.  Кагана системно-синергетический подход представ-
лялся оптимальным путем познания системы человек-куль-
тура-общество, в  то время как междисциплинарность была 
инструментом для осуществления этой задачи. Это в  корне 
отличается от современных концепций междисциплинарной 
эстетики, стирающих границы между жизнью и  искусством. 
Системно-синергетический подход к культуре и искусству стал 



Nina Perova, Valeria Sen’kina	 223

методологией построения гуманитарного познания, предме-
том которого было бытие человека в  социокультурном мире. 
Е. Н. Устюгова завершает свой доклад, а также пленарное засе-
дание такими словами: «С одной стороны, Моисей Самойлович 
был человеком своего времени, хотя многие его подходы были 
новаторскими. С другой стороны, его труды могут быть оцене-
ны не только в контексте его времени».

Пленарное заседание 2: 
Новые стратегии в науках о культуре и эстетике

О. Н. Астафьева представила доклад «Культура как «сверх-
сложная система»: условия и принципы сохранения ее целост-
ности». Начав выступление с  воспоминаний о  М.  С.  Кагане, 
в  том числе как о  классике синергетического подхода, 
О.  Н.  Астафьева обращает внимание на значение его вклада 
в развитие синергетики. Помимо прочего, она говорит о важ-
ности образованного совместно с  М.  С.  Каганом «Методоло-
гического семинара по синергетике». Она отмечает, что он 
как никто другой ставил вопрос о  новом гуманитарном зна-
нии и  методологии гуманитарного подхода. О.  Н.  Астафьева, 
ссылаясь на Кагана, рассматривает культуру как антропо-
социо-культурную систему, сложность и целостность которой 
базируются на единство-множественности. Культура есть то, 
что берет все извне и  перерабатывает внутри себя. Особую 
важность для культуры играет ее сверхсложность. В периоды 
нестабильности, когда культура не в состоянии поддерживать 
реальность, а видоизменяет ее, синергетика позволяет ее объ-
яснить. О. Н. Астафьева указывает на синергийность процессов 
соединения рациональности и иррациональности у субъекта 
как у творца культуры и вслед за М. С. Каганом подчеркивает 
необходимость обратиться к глобализации.

В докладе «Междисциплинарный подход в изучении искус-
ства: взаимодействия между искусствознанием, эстетикой 
и  культурологией» Н.  А.  Хренов делает акцент на открытии 
культуры  — событии, которое может быть приравнено 
к величайшим открытиям человечества. Культура, в которой 
развивается человек, может быть важнее будущего человека. 
Н. А. Хренов отмечает, что иногда важно вернуться к вопросам, 
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на которые, казалось бы, уже есть ответ. Поэтому он предлагает 
вновь обратиться к вопросу об осмыслении культуры и спец-
ифике этого процесса в России. В ХХ веке Россия оказывается 
одной из первых стран по осмыслению культуры. Это связа-
но с тем, что в первой половине ХХ века страна пережила раз-
рушение, создавшее ощущение исчезновения культуры, что 
привело к острой необходимости понять культуру и ее задачи. 
Менталитет русского человека таков, что осмысление проис-
ходит через попытки воплотить утопические идеи, а  также 
преодолеть кризис идентичности. Крах большевизма и  опре-
деляющей идеологии вернули необходимость поиска коллек-
тивной идентичности через культуру. Потребность в культуре 
возникает как средство отстоять свободу личности. Почему 
открытие культуры происходит так поздно, только в ХХ веке? 
Все же докладчик отмечает, что культурная рефлексия возни-
кает раньше. Барьером становится развитие индустриального 
общества, оно является проблемой для культуры. В процессе 
распада традиционного общества происходит отказ от куль-
туры как от пережитка прошлого, преодоление хаоса видит-
ся через социологию, в то время как культура понимается как 
барьер развития. Однако идея посткультуры является иллю-
зией: культура не могла исчезнуть вообще, она продолжает 
существовать в экстренных ситуациях в состоянии коллектив-
ного бессознательного. Индустриальное общество, отказав-
шись от культуры в  пользу социологии, создает культурный 
разрыв, нарушив преемственность поколений. Постепенно 
встает вопрос: можно ли без культуры создать что-то новое? 
Появляется идея культуры как связи времен, преодоления 
кризиса и нестабильности.

Л.  А.  Закс в  своем докладе «От идеи искусства как двойни-
ка и  самосознания культуры к  идее художественного культу-
роцентризма» обращается к  проблеме отношений культуры 
и искусства в «Философии культуры» М. С. Кагана. М. С. Каган 
первым обратил внимание на вхождение человечества в новое 
качественное состояние. Л. А. Закс указывает на мирную соци-
окультурную революцию — радикальное качественное изме-
нение места человеческого рода в мире, соотношения между 
природой и  культурой. В  результате развития науки и  тех-
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нологий, социальных изменений, культура превращается 
в базовое, фундаментальное основание жизни, она становится 
главной реальностью. Происходит формирование новой соци-
альности. Возникает реальность, которая становится осно-
вой науки, искусства, социума. Формируется новая парадигма 
социального сознания  — культуроцентричное сознание при-
ходит на смену натуроцентричному. Элементами реальности 
становятся уже не природные, а культурные объекты. От пред-
ставления «культура как вторая природа» происходит переход 
к культуре как основанию существования человека.

В последнем докладе пленарного заседания «Культуроло-
гический подход к эстетике и эстетический подход к филосо-
фии культуры», сделанном С. Б. Никоновой, вновь поднимается 
проблема связи эстетики и философии культуры. Эстетика как 
дисциплина позволяет посмотреть на любые проявление пре-
красного с  эстетических позиций. Эстетическая составляю-
щая является неотъемлемой частью культуры. Утверждается 
появление нового способа видения истории культуры — через 
призму эстетики. С. Б. Никонова завершает свой доклад, а вме-
сте с  ним и  пленарное заседание, вопросами: не связаны ли 
эстетика и философия культуры сущностно? Не являются ли 
философия культуры и  культурология следствием эстетиче-
ского поворота в мышлении? Не обусловлен ли эстетический 
поворот в  мышлении возможностью производить анализ 
культурных различий, возможностью видеть множество воз-
можностей восприятия объекта там, где раньше все казалось 
единым?

Секция: Новые горизонты исследования 
взаимодействия культуры и искусства

Открывает работу секции доклад И. В. Кондакова «Современ-
ная эстетика: новые проблемные поля», в процессе которого 
он показывает, каким образом кризис классической эстетики, 
произошедший в  ХХ веке, определил дальнейшее развитие 
этой науки. В ХХ веке в рамках эстетики возникает проблема 
самоидентификации. Изменяется представление об искусстве, 
о  художественности. Художественность становится скорее 
чем-то приписываемым, чем присутствующим в  онтологии. 
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Кризис приводит к переосмыслению эстетических категорий: 
в  бинарном противопоставлении категорий появляется про-
межуточное звено. Например, между возвышенным и  низ-
менным появляется амбивалентное качество эстетической 
реальности. Отдельно докладчик выделяет понятие декадан-
са как эстетической революции, которая отменила запреты, 
сделала искусством ранее запретные темы. Именно в рамках 
декаданса бинарность эстетических категорий сменяется 
плюрализмом. Говоря о  будущем художественной культуры, 
И.  В.  Кондаков выделяет также тенденции гибридизации  — 
слияние различных типов культуры в  один гипертекст; 
медиацентризм  — упор на визуальность или аудиальность; 
вертикальность развития культуры  — процесс наложения 
нового на старое, наслоение этапов.

Обращается к  переосмыслению значения переворота 
в  искусстве, произошедшего в  ХХ веке, и  следующий доклад-
чик. В  рамках анализа концепций М.  С.  Кагана в  контексте 
современных художественных практик Л.  М.  Гаврилина гово-
рит о способности искусства изоморфно и целостно моделиро-
вать культуру через репрезентацию и конструирование образа 
мира, идентичности, культурной памяти. В  процессе поворо-
та в  искусстве и  отказа от классической эстетики искусство 
вышло за пределы себя, срослось с наукой, техникой, филосо-
фией, лингвистикой и повседневностью. Происходит завоева-
ние нового пространства, изменение способов моделирования 
и коммуникации, зритель становится частью культуры. Совре-
менные практики, таким образом, могут существовать только 
в состоянии постоянного дискурса, в ходе которого создается 
коммуникативный образ. 

В.  М.  Куимова в  докладе на тему «“Homo creator”: модель 
художественного освоения мира» проводит анализ понятия 

“Homo creator” в работах М. С. Кагана. Докладчик делает акцент 
на сущности самоидентификации, самоопределения челове-
ка. Она обращает внимание, что необходимой предпосылкой 
художественного творчества является художественное созна-
ние. В.  М.  Куимова прослеживает сделанный М.  С.  Каганом 
структурный анализ психики человека как творца. Он, в отли-
чие от других специалистов, изучавших сознание, не ограни-
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чивал человека биологией, отводя важное место духовности, 
творческой деятельности. И именно М. С. Каган актуализирует 
использование системного подхода для изучения творческой 
деятельности.

Доклад Е.  Н.  Ищенко «Новая парадигма наук об искусстве: 
истоки и  основания» рассматривает тенденции развития 
эстетики в  современном пространстве. В  рамках цифровых 
гуманитарных наук происходит стремление к формированию 
единой интерпретационной стратегии. Классические пред-
ставления не выдерживают столкновения с современностью. 
В процессе эстетизации происходит размывание границ эсте-
тики и  не-эстетики, а  на первый план выходят локальные 
дискурсы. В  то же время происходит переосмысление клас-
сических оппозиций. В  результате, как отмечает докладчик, 
происходит возрастание интереса к  институциональным 
элементам искусствоведения. Современное исследование 
визуальных образов есть исследование традиций и  иннова-
ций, происходит новое изучение рецепций и интерпретаций 
визуального, что приводит к постепенному размыванию гра-
ниц между частным научным и междисциплинарным. Иссле-
дования становятся подвижными, авторы вынуждены сами 
каждый раз заново переопределять эти границы. В этом кон-
тексте феномен новых медиа выступает как переформатиро-
вание традиционных культурных конструкций, предметность 
визуального исследования уходит на второй план.

Центральной темой для докладчиков данной секции стал 
кризис классической эстетики в  ХХ веке. Они обращались 
к нему как к моменту смены парадигм и началу формирования 
наиболее существенных современных стратегий развития 
и проблемных полей. Несмотря на то, что участники секции уде-
ляли внимание различным существенным тенденциям и про-
блемным моментам, они все делали акцент на существенной 
роли М. С. Кагана в осмыслении не только этого кризиса и его 
значения, но и в целом эстетики и ее роли в междисциплинар-
ном пространстве и осмыслении мира: М. И. Козьякова высту-
пила с  идеями реактуализации синергетики как основания 
гуманитарного знания; Л. М. Перминова посвятила свой доклад 
изменениям в гуманитарном, в первую очередь эстетическом, 
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образовании; А. Г. Рукавишников обозначил возможности ико-
нологии для исследования русской иконописи; С. Н. Шенгелия 
обратила внимание на сложность феномена небытия в  кине-
матографе; Л. И. Кабанова задала вопрос о философских осно-
ваниях искусства как терапевтической методики; В. А. Сидоров 
продемонстрировал проблематику и  возможности современ-
ной медийной среды. Поднимаемые темы касались наиболее 
актуальных проблем и изменений, происходящих в современ-
ной эстетике, тем не менее, обсуждение практически отсут-
ствовало. На протяжении всей работы секции сохранялось 
некоторое ощущение излишней академичности и недосказан-
ности, которые могли бы быть преодолены в ходе дискуссии, 
чего так и не произошло.

Секция: Междисциплинарные подходы 
в философии истории культуры и искусства

Первым докладчиком секции был А.  Р.  Апресян с  темой 
«Проблемы интерпретации художественного произведения 
в  рамках междисциплинарных исследований», посвящен-
ной различным подходам к  осмыслению творческого пути 
и наследия Винсента Ван Гога на примере публикаций Мори-
со Поро и  Джареда Бакстера. Морис Поро, французский кли-
нический психолог, в  своей книге «Замещающий ребенок» 
интерпретирует картину «Едоки картофеля»: он утверждает, 
что в этой картине прослеживается проблема смерти первен-
ца и  ее психологические последствия для всей семьи. Несмо-
тря на традиционную трактовку, Поро на основе собственной 
гипотезы строит детальный анализ картины, игнорируя даже 
описание самого художника. Джаред Бакстер, американский 
исследователь, в свою очередь, утверждает, что картина «Ноч-
ная терраса кафе» является оммажем к «Тайной вечере» Лео-
нардо да Винчи. Подтверждением этому служит несколько 
факторов: во-первых, официант, стоящий в самом центре ком-
позиции, одет в белую одежду, напоминающую тунику Христа; 
во-вторых, вокруг него расположено двенадцать посетителей, 
отсылающих нас к мысли о двенадцати апостолах; в-третьих, 
за спиной официанта находится крест, сложенный из пере-
кладин окна. А.  Р.  Апресян утверждает, что междисципли-
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нарные исследования произведений искусства предлагают 
альтернативные варианты интерпретации, принципиально 
расходящиеся с традиционными. С одной стороны, это приво-
дит к появлению новых смыслов художественного произведе-
ния, с  другой  — искажается сам авторский замысел. Доклад 
А.  Р.  Апресяна сам по себе мог спровоцировать проблемную 
дискуссию, ведь, фактически, в нем критикуется возможность 
междисциплинарного подхода к  анализу и  интерпретации 
художественных произведений. Тем не менее, с точки зрения 
авторов обзора, в  этом аспекте потенциал доклада остался 
нереализованным.

Второй доклад был посвящен «искусству повседневности» 
как культурной практике. Е. А. Сурова и М. А. Васильева утверж-
дают, что сегодня в медиа-среде становится особенно заметен 
возрастающий творческий потенциал современного общества. 
В виртуальном пространстве востребованными оказываются 
как традиционные виды искусства, так и новые формы, более 
того, современные медиа приводят к появлению и смешению 
видов, форм и стилей. В виртуальной среде снижается пафос 
художественных акций, делая их частью повседневности, 
что, по факту, и  отсылает нас к  «искусству повседневности». 
Е. А. Сурова и М. А. Васильева выделяют несколько типов тако-
го вида искусства. Первый появляется за счет преобразования 
музейного пространства в действующее лицо: так, например, 
в инстаграме Эрмитажа появляется рубрика «Солнце в музее». 
Второй наглядно демонстрируется на примере постов в соци-
альных сетях: в них все чаще появляются подборки предметов 
искусства и/или их подробное описание. Более того, мно-
гие из этих подборок демонстрируют фрагментированные 
картины разных авторов  — это становится возможно лишь 
благодаря интернету и  лишь в  интернете. Третий же тип во 
многом обязан своему появлению карантинным ограничени-
ям 2020 / 2021 гг. Е. А. Сурова и М. А. Васильева называют его 
«игрой в  классические произведения искусства»  — это свое-
образный тренд, когда люди изображают знаменитые карти-
ны посредством фотографии. Четвертый тип, существование 
которого возможно лишь в пространстве интернета, — мемы. 
Однако наиболее подробно авторы доклада останавливаются 
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на практиках хендмейда как на наиболее ярком примере «искус-
ства повседневности». Хендмейд представляет собой сложное 
явление культуры, целенаправленную деятельность по преоб-
разованию «ближнего» мира. У хендмейда есть своя индустрия, 
сообщество, традиции, актуальная специфика, что во многом 
роднит его с  «высоким» искусством. Помимо этого, в  хенд-
мейде преломляется ряд факторов, традиционно связанных 
с искусством: авторство, креативность, вещность, образ, повто-
рение, мастерство, воплощение, репрезентация и т.д. Е. А. Суро-
ва и  М.  А.  Васильева приходят к  выводу о  том, что провести 
четкую границу между хендмейдом и искусством оказывается 
чрезвычайно сложно. Главной темой полемики после доклада 
стал вопрос о  наличии кавычек в  словосочетании «искусство 
повседневности». Благодаря этому вопросу Васильева в конеч-
ном счете легитимизировала сам термин, признав искусство 
повседневности искусством не закавыченным.

Свое продолжение тема практик повседневности нашла 
в  докладе Д.  Ю.  Игнатьева, посвященного эстетике транс-
парентности. Несмотря на то, что обычно транспарентность 
понимается метафорически, Д. Ю. Игнатьев сразу оговаривает, 
что речь пойдет о тривиальной прозрачности в прямом смыс-
ле слова. Говоря о системе практик повседневности жителей 
мегаполиса, докладчик отмечает, что сегодня их демонстра-
ция приравнивается к  ощущению безопасности. Так, напри-
мер, после террористического акта в Париже жители начали 
носить прозрачные рюкзаки, тем самым сигнализируя о том, 
что они не опасны. В современном урбанизме прозрачные две-
ри становятся почти требованием, а  идея стеклянного дома 
вторит идеям Фуко  — проявляется факт угрозы идентично-
сти, но вместе с тем и утверждение тотальной безопасности. 
В  XXI веке люди преодолели страх наблюдаться как экспона-
ты. В первую очередь, по мнению Д. Ю. Игнатьева, это связано 
с нашей новой привычкой взаимодействия со стеклом — объ-
ективом, экраном и  т.д. Человек перестает быть тайной, 
поскольку появляется идея просвечивания (досмотры в аэро-
портах), происходит дестигматизация повседневных практик 
(реклама Libresse с  внутренними органами женщин), возрас-
тает использование прозрачных материалов в  мегаполисах. 
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Подобная транспарентная опосредованность создает единство 
дистанцированности и  визуальной вовлеченности в  реаль-
ность, превращающее обыденный опыт в поток эстетических 
событий. Увеличение транспарентности в системе повседнев-
ных практик жителя мегаполиса, по словам Д.  Ю.  Игнатьева, 
объясняется не только желанием установить новые правила 
социокультурной игры, но и  открытием нового потенциала 
эстетического отношения к миру как к «особому режиму чело-
вечности». После выступления возникла дискуссия на тему 
того, является ли использование каршеринга одним из прояв-
лений транспарентности в современном обществе.

Т. В. Шоломова в своем докладе затрагивает проблему дефи-
ниции и использования таких терминов как оригинал, копия 
и подделка. В самом начале Т. В. Шоломова обозначает, что пра-
вильно было бы называть эти три термина иначе: первичные 
произведения, то есть оригиналы, и  вторичные произведе-
ния, к которым относятся копии, подделки, стилизации, паро-
дии и  т.  д. Главным критерием разделения невинной копии 
и вводящей в заблуждение подделки оказывается намерение, 
с которым создается тот или иной объект. В современном мире 
мы считаем оригиналом лишь те произведения, о  которых 
нам сообщили искусствоведы. Тем не менее, история знает 
много примеров их ошибок: так, например, случилось с рабо-
тами Модильяни, которые на деле оказались подделками сту-
дентов. Говоря о  копии, Т.  В.  Шоломова упоминает основной 
текст по этой теме  — «Произведение искусства в  эпоху его 
технической воспроизводимости» В. Беньямина. Тем не менее, 
она высказывает несогласие с некоторыми его идеями, напри-
мер, в  обличении природы кинематографа как копироваль-
ной. Объясняется же такая ошибка историческим фактором: 
Беньямин смотрит на происходящее в определенный истори-
ческий момент, экстраполируя свои выводы на все искусство 
XX века как таковое. Важным аспектом в рассмотрении ориги-
налов, копий и подделок становится теория автографических 
и аллографических видов искусства. Автографические (живо-
пись) — те виды, для которых история создания является их 
неотъемлемой частью, а любое копирование порождает лишь 
вторичное произведение. Аллографические виды (литература, 
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кино и  т.д.) наоборот предполагают под собой копирование, 
а каждая копия оказывается таким же оригиналом, как и все 
остальные. В конце своего доклада Т. В. Шоломова демонстри-
рует пример современного процесса восхождения цифрового 
искусства: блокчейн-компания Injective Protocol уничтожила 
оригинал работы Бэнкси “Morons (White)”, тем самым превра-
тив материальную работу в виртуальный актив — NFT-токен, 
который гарантирует ее оригинальность и  право владения. 
Таким образом, оригинал переходит в цифровой мир, а копии 
остаются в реальном, доступном нам.

Стоит отметить, что доклады стали самостоятельными 
высказываниями на тему применения междисциплинарного 
подхода в  разных областях знания, многие из них были свя-
заны с актуальной действительностью. Так, Г. Л. Тульчинский 
говорил об эстетике переживаний в оцифрованной культуре; 
М. С. Лютаева — о теории искусства Никласа Лумана на при-
мере анализа комиксов; И. М. Покидченко — о декадансе в евро-
пейской культуре XIX века; Г. П. Рогочая — о концепции диалога; 
И. А. Аленевский — о вопросе мышления; Ю. В. Григорьева — об 
эстетическом воспитании курсантов военно-морских вузов; 
Т. С. Юрьева — о современной роли куратора; Н. Ф. Щербак — 
о  концепциях модернизма, постмодернизма и  метамодерниз-
ма на примере английской литературы; Е. А. Маковецкий — об 
антропологии экфрасиса. Каждый из озвученных докладов 
является интересным и  заслуживающим внимания сам по 
себе, однако чрезмерная широта выбранной для секции темы 
привела к  отсутствию взаимодействия и  стремления подве-
сти озвученные тезисы под общую проблематику. Смешанный 
формат Чтений, включающий в себя как оффлайн, так и онлайн 
выступления, также стал причиной отсутствия выстроенного 
диалога между участниками.

Секция: Новые методологические 
стратегии в эстетике

Доклад «Эстетика и ее машины» А. Е. Радеев начинает с объ-
яснения проблематичного характера status quo: апеллируя 
к  выступлениям, уже прошедшим в  секции, он отмечает, что 
в  эстетике отсутствует единство терминологии и  единство 
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проблемы. В  истории искусств, по мнению А.  Е.  Радеева, мы 
имеем дело с различными объясняющими моделями, которые 
описывают развитие теоретической, исторической проблема-
тики эстетики, их взаимное дополнение. И по сути дела, ког-
да мы говорим о тех или иных проблемах, мы по умолчанию 
ориентируемся на какие-то модели. Докладчик отмечает, что 
сегодня создается впечатление, что господствующей моде-
лью в России оказывается модель представления о классиче-
ской и неклассической эстетике. Тем не менее, она имеет ряд 
недостатков (заданность исторической перспективы, появле-
ние «постнеклассической» и «неоклассической» эстетики и т. 
д.), в связи с которыми становится очевидна ее нерелевант-
ность. А.  Е.  Радеев предлагает более релевантную модель, 
которая исходит из представления о  том, что эстетика име-
ет дело с  различными смысловыми блоками, которые могут 
характеризоваться различными нелинейными отношениями 
между собой: отношениями разрыва, перехода, пересечения 
друг с  другом. Здесь А.  Е.  Радеев вводит термин «машина», 
заимствованный из работы «Машина и структура» Ф. Гватта-
ри. По отношению к  гуманитарным проблемам машины как 
раз и  являются различными смысловыми блоками, сцеплен-
ными между собой. В  эстетике же докладчик выделяет три 
основных блока или же три машины. Первая — машина эсте-
тической чувственности, включающая в себя понятия опыта, 
оценки и опытности. Вторая — машина эстетического объек-
та, состоящая из самого объекта, повседневности и  третьего 
элемента, еще себя не проявившего. Третья  — машина эсте-
тической среды, в  которой А.  Е.  Радеев не выделяет элемен-
ты, поскольку этот смысловой блок только начинает заявлять 
себя. Модель отношений этих трех машин можно описать так: 
основание, то есть первичный элемент; негоция этого элемен-
та; виртуальный элемент между двумя первыми элементами. 
Такая модель оказывается универсальной  — внутри каждой 
из этих машин фрактальным образом порождается такая же 
структура отношений. Так, первичным элементом в  первой 
машине является опыт, негоцией  — оценка, а  виртуальным 
элементом выступает опытность. Таким образом, по мнению 
А. Е. Радеева, эстетика имеет дело ни с одним, ни с двумя, а как 
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минимум с шестью объектами. По окончании доклада слуша-
тели высказали свои опасения по поводу выбранного доклад-
чиком термина «машина», предложив более классическое 
и устоявшееся понятие «поля». Проблемы отсутствия единства 
терминологии Е. А. Стругова предложила объяснить за счет ее 
заимствования из психологии, что вывело на дискуссию о том, 
что сегодня эстетике необходимо найти свой собственный ход, 
свои собственные машины. Именно этот вопрос вывел на еще 
один тезис А.  Е.  Радеева  — междисциплинарность эстетики 
представляется сегодня весьма сомнительной.

Р. Р. Хайбрахманова в своем докладе затрагивает малоизучен-
ную сферу эстетики еды. Одной из причин, по которой эстетика 
еды до сих пор не нашла своего места и обоснования в искус-
стве повседневности, является тот факт, что ее исследование 
требует обращения к двум основным органам чувств — вкусу 
и обонянию, которые в философской традиции были названы 
низшими чувствами, недостойными изучения. Однако с  XVII 
века философская рефлексия трансформирует вкус в его бук-
вальном смысле (аромат) в  метафорический (хороший) вкус, 
чтобы указать на способность ориентироваться и  различать, 
не прибегая к  рациональному анализу. Свое выступление 
Р.  Р.  Хайбрахманова основывает на работах Никола Перру-
ло, профессора эстетики в  университете гастрономических 
наук в Италии. Исследуя опыт вкуса, Перруло пришел к выво-
ду о том, что его можно разделить на несколько видов досту-
па ко вкусу, которые не разделены и могут совмещаться друг 
с другом. Первый вид доступа — это удовольствие. Свободное 
от рамок и  культуры, оно проявляется еще в  младенчестве, 
не требует знания и опыта. Второй вид — знание, в котором 
культура сопровождает удовольствие. Третий вид  — безраз-
личие, поскольку сегодня зачастую параллельно с  приемом 
пищи люди заняты другими делами, затрудняющими или пол-
ностью перекрывающими распознавание вкуса. Последний, 
четвертый вид доступа — это мудрость, которая не является 
ни опытом, ни знанием, а способом распознавать и понимать 
истоки формирования, актуальность и  присутствие каждого 
из видов доступа на основе осознанного восприятия. Эстетика 
еды, по мнению Р. Р. Хайбрахмановой, оказывается комплекс-
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ным феноменом, непосредственно связанным с  вкусовыми 
переживаниями, стремлениями к  удовольствию, рефлексией 
над процессами приготовления и потребления. В общем смыс-
ле эстетика еды также связана с  чувственностью и  чувстви-
тельностью. Дискуссия относительно темы доклада началась 
с  предположения о  довольно спекулятивной гипотезе Перру-
ло насчет первого вида доступа, якобы проявляющегося еще 
в младенчестве. А. Е. Радеев, в свою очередь, заметил, что в рус-
ском языке существует проблема в терминологии, поскольку 
в нем существует как «пища», так и «еда», в отличие от англий-
ского «food», коррелирующего с «feed», то есть кормить. Тем не 
менее, вопрос был снят в связи с отсутствием в языке ориги-
нала работ Перруло такой же корреляции.

А.  О.  Сорокина обращается к  пространству эстетических 
изысканий 20-х годов ХХ века в Советской России. Она делает 
акцент на вопросе о том, какое из визуальных медиа — живо-
пись или фотография — предпочтительнее для пролетарско-
го сознания. Осип Брик, идеям которого был посвящен доклад, 
предпочитал фотографию, причем с  точки зрения воспри-
ятия зрителя. Для Брика живопись работает на основании 
определенной традиции, передача реальности происходит 
посредством штампов, клише. Однако важнее обратить вни-
мание на то, что картина работает со статичным изображени-
ем, «строит» натуру, подстраивает под себя, задача художника 
выключить время и  пространство, разорвать связь натуры 
с реальностью. Фотография же есть оппозиция живописи, она 
схватывает движение во всей его непрерывности, фотограф 
не строит натуру, а фиксирует и воспроизводит ее, передавая 
реальность. Выделение отдельных объектов фиксации, кото-
рое неизбежно происходит в  живописи, является не толь-
ко эстетическим, но и  идеологическим. Для Брика живопись 
является именно идеологией, которая через живопись выхва-
тывает отдельные моменты и отдельных людей из контекста 
и  концентрирует на них внимание. Она изображает реаль-
ность неправильно, искажая ее в интересах господствующего 
класса. Однако докладчик предлагает некоторый переворот 
данной идеи. Если Брик делает акцент на том, что живопись 
идеологична, то для докладчика скорее идеология живописна. 
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В рамках обсуждения данного доклада был рассмотрен вопрос 
об уникальности такого подхода для буржуазной идеологии 
и  возможности его универсализма для идеологии вообще. 
В результате сделан вывод о том, что буржуазная идеология 
живописна, а  пролетарская идеология фотографична и  кине-
матографична. Интересно, что в  ракурсе рассмотрения были 
именно эти два типа искусства. Это было вызвано тем, что они 
противостоят друг другу и в наибольшей мере являются вос-
принимаемыми и понимаемыми видами искусства.

Доклад Д.  А.  Шмелева был посвящен анализу стрит-арта 
через осмысление философии города Ги Дебора и  Бодрийя-
ра. Стрит-арт понимается как отказ от строгого ограничения 
эстетики и  политики, он есть революция как перманентное 
непосредственное делание, разрушающее порядок повседнев-
ности и открывающее для человека новизну случая и радость 
спонтанного. Докладчик выделяет две стратегии. Первая  — 
это дрейф, импровизированное скольжение по городским про-
странствам, повинующееся случаю и  творческим импульсам 
индивида, в  процессе которого происходит переизобретение 
этих пространств. Вторая — искажение, незаконное искажение, 
то есть незаконная апроприация, в рамках которой вещь поме-
щается в новый, неожиданный контекст. Для Дебора это неко-
торое оружие против условности, против социальных устоев. 
В практиках уличного искусства эти стратегии сливаются вое-
дино, не принимая налично приписанный социальный порядок. 
Однако спонтанное блуждание заменяется переизобретением 
повседневности. Уличный художник подрывает тривиальность 
городского пространства, используя его не функционально, 
а  творчески. Для Бодрийяра в  городском пространстве чело-
век превращается в серийного потребителя, в призрака само-
го себя. Город формирует вокруг себя массу отходов, в которых 
человек тонет, теряя самого себя. Эта потеря превращается 
в ненависть. В таком контексте стрит-арт является активным 
воплощением ненависти, принявшим символическую форму. 
Уличные художники мстят городу. В  этом акте возвращается 
их индивидуальность в виде их уникального стиля. Внимание 
участников секции привлек выбор авторов, анализ которого 
предлагает докладчик. В  «золотую эпоху» стрит-арта можно 
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увидеть некоторый диссонанс, связанный с временным разры-
вом современности и рассматриваемых философов. Однако для 
докладчика эти авторы имеют неразрывную связь со стрит-
артом: их левая, антикапиталистическая позиция находит пря-
мое отражение в уличном искусстве. Их размышления о городе 
в контексте уличного искусства сохраняют свою уникальность, 
но оказываются в некотором смысле на периферии, и именно 
поэтому докладчик считает важным к ним обращаться.

Тема секции «Новые методологические стратегии в  эсте-
тике» оказалась продуктивной и  провоцирующей на дискус-
сию: Е. М. Ананьева представила доклад, предметом которого 
была эстетическая рациональность; Е. А. Кондратьев говорил 
об анализе опосредованного эстетического опыта в  постфе-
номенологии; А.  П.  Воеводин рассматривал противопостав-
ление эстетической антропологии и  эстетики; А.  А.  Оганов 
размышлял о специфике бытийности искусства; И. М. Сидоро-
ва и Л. Г. Сидоров рассматривали социально-эстетический опыт 
управления знаниями; доклад В. А. Салеева был посвящен нео-
аксиологии; В. В. Рыбаков обратился к вопросам эстетическо-
го и эротического в контексте сомаэстетики; Ю. С. Магомедова 
говорила об аспектах музыкального творчества; Е. А. Струго-
ва на примере «слоубёрнера» рассматривала отвратительное 
и отвращение в «пространстве» эстетического переживания; 
С. В. Конанчук в своем докладе продемонстрировала современ-
ные кинестетические стратегии в эстетике и теории культуры; 
С. В. Щепановская и Е. М. Щепановская предложили рассматри-
вать мифопоэзис как одну из стратегий философской мысли 
XIX-XX веков. Несмотря на то, что озвученные докладчиками 
тезисы относились к  разным сферам поставленного вопроса, 
каждый принимал участие в  обсуждении, проявляя интерес 
к чужим докладам. Тем не менее, времени, отведенного на дис-
куссию, зачастую оказывалось чрезвычайно мало, что не дава-
ло в полной мере развить общую линию обсуждения.

Заключение
Смешанный формат конференции безусловно вызвал неко-

торые сложности, связанные, в  частности, не только с  техни-
кой, но и  с  проблемой выстраивания диалога одновременно 



и в оффлайн, и в онлайн формате. Тем не менее, обозначенная 
тема чтений «Теория культуры и  эстетика: Новые междис-
циплинарные подходы» представляется нам в  полной мере 
раскрытой. В  рамках проведенных секций были затронуты 
наиболее актуальные проблемы и  изменения, происходящие 
в современной эстетике; велась дискуссия о возможности при-
менения междисциплинарного подхода к  анализу и  интер-
претации художественных произведений; вводились новые 
термины и  модели, такие как «искусство повседневности», 
«машины эстетики» и  т.д.; проводилась реактуализация идей 
М. С. Кагана. Были озвучены доклады таких ведущих специали-
стов в области эстетики и философии культуры как: Е. А. Кон-
дратьев, С. А. Дзикевич, Л. М. Немченко, М. Ю. Гудова. Из плюсов 
смешанного формата можно отметить его способность соби-
рать вместе огромное количество людей, как самих докладчи-
ков, так и их слушателей: в конференции было задействовано 
120 участников из 26 регионов. На наш взгляд, традицион-
ное выступление по секциям все-таки уступает формату кру-
глых столов, впервые использованных на XIII Чтениях. Решить 
подобного рода проблему могло бы сокращение времени инди-
видуальных выступлений в угоду продолжительности общей 
дискуссии.
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проходила 13 мая 2021 в Русской христианской гуманитарной академии 
(РХГА) при поддержке Центра визуальной антропологии и  визуальных 
медиа, Киноклуба РХГА. На конференции японское кино рассматривалось 
в  широком социально-культурном контексте, как своего рода инстру-
мент, сквозь призму которого можно тематизировать многие проблемы 
и аспекты современности: отношение к истории, человек и общество, про-
блемы национальной идентичности, особенности и тревоги современной 
культуры, отношение к природе, проблема власти и насилия. Теоретиче-
ская основа, которая объединяет разные доклады участников конферен-
ции, — проблема мимесиса, понимаемая как экранизация литературных 
произведений, культурный трансфер и римейк, которые содержат непе-
реводимые моменты и  требуют для своего осмысления подключения 
иных текстов. В данном обзоре эти выводы делаются на основе изложе-
ния основного содержания докладов, прозвучавших на конференции.
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A review of the scientific and practical conference “The Phenomenon of Japa-
nese Cinema. On the 111th anniversary of the birth of Akira Kurosawa” which 
took place on May 13, 2021 at the Russian Christian Academy for the Humani-
ties (RChAH) with the support of the Center for Visual Anthropology and Visual 
Media, the Film Club of the RChAH. At the conference, Japanese cinema was 
viewed in a wide socio-cultural context, as a kind of tool, the prism for research-
ing many problems and aspects of modernity: attitude to history, man and soci-
ety, problems of national identity, peculiarities and concerns of modern culture, 
attitude to nature, the problem of power and violence. The theoretical basis 
that unites the various reports of the conference participants is the problem of 
mimesis, understood as the adaptation of literary works, cultural transfer and 
remake, which contain untranslatable moments and require other texts to be 
included for their understanding. In this review, these conclusions are drawn 
on the basis of the presentation of the main content of the reports presented at 
the conference.

Keywords: cinema as a socio-cultural phenomenon, aesthetics of cinema, 
philosophy of cinema, Japanese cinema, Akira Kurosawa, Cinema Studies, Film 
Club of the Russian Christian Academy for the Humanities (RChAH), remake, 
mimesis, film adaptation

В мае этого года в Русской христианской гуманитарной ака-
демии состоялось интересное событие. Оно было организовано 
в рамках большого проекта РХГА по проведению конференций, 
посвященных киноискусству разных стран: «Кинематогра-
фические миры старого и  Нового Света: от традиции до эво-
люции». Осенью 2019 г. в РХГА прошел симпозиум «La Strada: 
пафос и  этос итальянского кинематографа» (отчет о  работе 
мероприятия см. в  № 4 журнала «Terra aestheticae»: Sinitsyn, 
Nikonova, Stavtseva, & Capilupi, 2019). Тогда был опубликован 
сборник тезисов докладов (Sinitsyn, 2019), и  ныне подготов-
лена коллективная монография по итальянскому кино, выход 
которой планируется в конце 2021 года. 

На этот раз в  центре внимания авторов проекта оказа-
лось японское кино. Необычность мероприятия определялась 
уровнем его подготовки, поскольку в  течение, фактически, 
целого года в Киноклубе РХГА при поддержке Центра визуаль-
ной антропологии и  визуальных медиа проводились показы 
и  обсуждения фильмов различных японских режиссеров (см. 
ниже, в докладе А. А. Синицына). Многие из участников конфе-
ренции  — это постоянные участники Киноклуба РХГА. К кон-



ференции была приурочена выставка, посвященная творчеству 
Акиры Куросавы. Постоянная участница Киноклуба и  других 
мероприятий РХГА, Светлана Никонова, подготовила специаль-
но для данного мероприятия серию графических работ, имев-
ших целью нечто вроде «перевода» языка фильмов Куросавы 
на язык графики. Эти произведения были выставлены в фойе 
актового зала РХГА, где проходили заседания конференции. 
Словом, дух японского кино был представлен здесь в самых раз-
ных измерениях.

Если конференция, посвященная итальянскому кино, про-
шедшая в  2019 году, была приурочена к  100-летию велико-
го итальянского мастера Федерико Феллини (1920–1993), то 
конференцию, посвященную японскому кино, организаторы 
решили посвятить 111-летию великого японского режиссера 
Акиры Куросавы (1910–1998). Эта красивая, хотя и  не «кру-
глая» дата показалась стоящей упоминания, тем более в кон-
тексте обращения к японской эстетике.

Целью конференции «Феномен японского кино. К 111-летию 
со дня рождения Акиры Куросавы» являлось обсуждение 
творческого наследия режиссера и  художника, актуальных 
проблем и художественных стратегий, связанных как с фено-

На пленарном заседании
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меном самого А. Куросавы, так и  того влияния, которое он 
оказал на национальный и  мировой кинематограф, на мир 
и  человека в  условиях нового послевоенного политического 
и социокультурного дискурса, а также в контексте тех вызовов, 
которые предъявляет мир постмодерна с  его требованиями 
глобальной и индивидуальной идентичности в условиях про-
ницаемости национальных и дисциплинарных границ и норм.

В рамках работы конференции были рассмотрены вопро-
сы феномена японского кинематографа, в  том числе и  через 
призму творческого наследия А. Куросавы, связанные с наци-
ональным и  универсальным, жанровым и  авторским кине-
матографом; связью с социально-политической реальностью 
и с различными видами искусства; социальное, политическое 
и религиозное измерения; роль и место кино в обществе, его 
значении для социума и отдельного человека.

В связи с  этим в  рамках конференции прошли заседания 
двух секций. Одна из них была посвящена прицельно твор-
честву Куросавы. Вторая затрагивала вопросы и  специфику 
японского кинематографа в более широком контексте.

Секция 1: Творчество Акиры Куросавы
Большинство докладов этой секции были посвящены 

творчеству Акиры Куросавы и  анализу в  нем тех моментов, 
которые являются общими для всей кинематографической 
традиции, особенно традиции западной. Японский кинемато-
граф начал развиваться рано, почти одновременно с началом 
его развития на Западе, изобретшем эту технику запечатле-
вания изображения и  выстраивания нарратива. На развитие 
кино в Японии оказало очевидное влияние западная культура. 
Тем интереснее оказывается сравнить творчество известней-
шего, и  особенно популярного именно на Западе, японского 
режиссера и творчество его европейских и американских кол-
лег. Кроме того, интересно проследить рецепцию различных 
проблем, свойственных западной культуре, которые нашли 
отражение в творчестве А. Куросавы.

В докладе старшего преподавателя кафедры социальных 
наук и  технологий Национального исследовательского тех-
нологического университета МИСиС (Москва) З. Н. Гафуровой, 
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«Куросава, Козинцев и  Брук в  пространстве Шекспира», как 
и  следует из названия, производилось сравнение кинемато-
графической специфики трех великих режиссеров на весьма 
любопытной почве. Три прославленных художника, А. Куроса-
ва, Г. М. Козинцев и П. Брук, были явно увлечены творчеством 
Шекспира. В отличие от своего японского коллеги, Козинцев 
и Брук начали ставить пьесы Шекспира еще в театре. Доклад-
чица отметила, что к  середине 1940-х гг. Г.  М. Козинцев был 
уже «сценическим авторитетом» в  шекспироведении (о чем 
свидетельствует успех его доклада на 8-й ежегодной Шекспи-
ровской конференции в  Доме актера ВТО 25 апреля 1946 г.). 
Первая театральная постановка Шекспира («Мера за меру») 
П. Брука (с Гилгудом) была осуществлена в 1950 г. Но в кино 
советский и английский режиссеры пришли с Шекспиром поз-
же А. Куросавы, чей «Трон в  крови» по «Макбету» вышел на 
экраны в 1957 г. Брук и Козинцев были восхищены этим филь-
мом Куросавы. З. Н. Гафурова процитировала письмо Брука 
Козинцеву (от 14 июня 1967 г.), из которого видно, что они 
не только были согласны, что Куросаве удался «прекрасный 

“Макбет”», но также в том, что произведение Куросавы задало 
начало большого творческого диалога о Шекспире на экране. 
Позднее все три режиссера предприняли кинематографи-
ческую попытку постановки «Короля Лира». Фильмы Брука 
и Козинцева вышли почти одновременно в начале 1970-х гг., 
при этом фильм Козинцева был принят с большим энтузиаз-
мом, нежели бруковский. Куросава сказал (в передаче И. Генс) 
о фильме Козинцева: «Я видел много экранизаций…, но … эта 
шедевр. Он исчерпал тему». Тем не менее позже Куросава так-
же создал свою оригинальную и неповторимую экранизацию 
«Короля Лира» в фильме «Ран» (1986).

На рецепцию произведений Шекспира в  творчестве Куро-
савы обратили внимание и  другие докладчики. Аспирант 
Православного Свято-Тихоновского гуманитарного универси-
тета, преподаватель Московской международной киношколы 
Т. М. До Егито выступила с докладом «“Трон в крови” А. Куро-
савы: к опыту прочтения У. Шекспира». Докладчица говорила 
о  том, что в  своем творчестве А. Куросава в  целом довольно 
часто обращался к  экранизации мировой классики. Из соз-
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данных им шедевров  — «Идиот» по роману Ф.  Достоевского, 
фильмы «Ран» и «Трон в крови» по трагедиям У. Шекспира. Воз-
можно, именно это сделало Куросаву особенно близким запад-
ной публике. Благодаря его фильмам европейцы открыли для 
себя японский кинематограф и  японскую культуру, а  япон-
ские зрители, напротив, прикоснулись к  западному насле-
дию. Куросава стал своеобразным мостом, который соединил 
замкнутую в  себе японскую культуру с  традиционной евро-
пейской. Каким образом режиссеру удалось решить сложную 
задачу синтеза столь различных культурных традиций мож-
но проследить, обратившись к  анализу фильма «Трон в  кро-
ви». С первых же кадров становится понятно, что это совсем 
не классический пример экранизации, поскольку шекспиров-
ский текст здесь практически отсутствует. Куросава использу-
ет в фильме стилистику традиционного японского театра Но. 
Через поэтику масок режиссер создает неповторимый образ-
ный язык. Как отметил С.  Юткевич, в  японской культуре «…
маска имеет обратную функцию. Она не скрывает, а  раскры-
вает, выявляет, обнажает и концентрирует в знаковой форме 
не только исторически сложившиеся человеческие форма-
ции, но и наивысшее эстетическое проявление человеческих 
страстей». Каждому из актеров Куросава подобрал свою маску, 
чтобы точнее передать состояние их героев. У главного героя 
Васидзу это маска войны «Хейда», у его жены Асадзи — маска 
«Сакуми». Таким образом, вплетая в ткань своих фильмов эле-
менты традиционной японской культуры, режиссер не только 
избежал опасности иллюстрации классики, но и  открыл бле-
стящий аналог шекспировскому слогу.

К проблеме рецепции драматургии Шекспира в  фильмах 
Куросавы обратился и  другой докладчик, ассоциированный 
сотрудник Социологический институт Российской академии 
наук С. В. Лагутин, представивший сообщение на тему «“Ран” 
А. Куросавы: освоение политической мифологии У. Шекспи-
ра». В  этом докладе рассматривались вопросы транзита вла-
сти традиционного типа легитимности и связанные с данной 
процедурой риски. Большое внимание С. В. Лагутин уделил 
трансформации политического языка в японской культуре. Он 
проанализировал взятую режиссером за основу киноповество-
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вания трагедию Шекспира «Король Лир» и  отдельные аспек-
ты биографии Мори Мотонари, который стал прототипом для 
фильма «Ран». С  точки зрения докладчика, универсальность 
структуры трагедии обнаруживает свое присутствие как 
в истории Японии в разные периоды, так и в биографии само-
го Куросавы. Присутствует осознание: то, что было разорвано 
на части, уже никогда не соберется вновь. Структура трагедии 
усматривается в исторических процессах, связанных с рефор-
мами Мэйдзи. Возвращенная сегуном Токуговой Есинобу 
Императору государственная власть привела к  формирова-
нию нового правительства. Был провозглашен указ о рестав-
рации прямого Императорского правления. В  соответствие 
с  данным указом, последовала ликвидация сегуната Токуга-
вы с дальнейшим переходом управления государством в руки 
Императора и  правительства. За этим последовало решение 
правительства о  лишении экс-сегуна всех рангов, титулов 
и большей части землевладений. Сторонники ликвидирован-
ного сегуната выступили против этого решения. Это привело 
Японию к  расколу на два лагеря и  началу гражданской вой-
ны. Политическое завещание Куросавы может быть выраже-
но в идее того, что человек не может ненавидеть своего отца 
после того, как впитал мудрость этого фильма.

Преподаватель кафедры философии, религиоведения и  пе- 
дагогики РХГА Р. Н. Демин взглянул на феномен Куросавы с дру-
гой стороны. В своем докладе «Акира Куросава и пролетарское 
искусство Запада и Востока» он рассказал о кратком, но весьма 
интересном периоде в жизни японского режиссера, продолжав-
шемуся с 1928 по 1932 г. В это время в Японии развертывалось 
движение за пролетарскую культуру. В русле этого движения 
приобрел известность «Пурорэтариа энгэки» («пролетарский 
театр»). В области кино создается «Союз японского пролетар-
ского киноискусства» («Прокино»), представленный имена-
ми Гэндзю Саса, Акиры Ивасаки, Ямамато Сацуо и др. В то же 
время образуются организации пролетарских художников во 
главе с  Окамато Токи, Ябэ Томоэ и  графиками Янасэ Масаму, 
Мацуяма Фумио и  др. В  эти годы, когда происходит расцвет 
японской пролетарской литературы (Кобаяси Такидзи, Накано 
Сигэхару, Токунага Сунао), Куросава начинает свое сотрудниче-
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ство с Ассоциацией пролетарского искусства Японии. В докла-
де были проанализированы причины, побудившие Куросаву 
к  этому сотрудничеству, рассмотрена его деятельность в  дан-
ный период, а также причины, вызвавшее его отход от сотруд-
ничества. С точки зрения докладчика, деятельность Куросавы 
в  эти годы можно рассматривать с  учетом русско-японских 
и  советско-японских связей в  сфере литературы, кино, живо-
писи, а  также в  контексте японской пролетарской живописи, 
японской пролетарской литературы, японского пролетарско-
го киноискусства, японского театрального искусства и их ана-
логов на Востоке (Китай, Корея) и на Западе (Германия). Был 
высказан ряд соображений о творчестве Куросавы как худож-
ника в этот период и о значении этого времени в жизни Куро-
савы для его последующего творчества.

С неожиданной стороны на творчество Куросавы взгляну-
ли две студентки Северного (Арктического) федерального 
университета им. М. В. Ломоносова (Архангельск) С. А. Митро-
польская и  Д.  А.  Рая. Их совместный доклад носил название 
«Квантовая интерпретация художественного фильма Акиры 
Куросавы “Расемон”». В докладе был проведен сравнительный 
анализ «Расемона» Акиры Куросавы с  картиной его однофа-
мильца Киеси Куросавы «Харизма», в которой также поднима-
ется проблема события в восприятии сознания с разных «точек 
зрения» наблюдателей. Творчество К. Куросавы  — философ-
ские раздумья о  многогранности и  изменчивости человека 
и  самого мира. Они до сих пор будоражат умы множествен-
ностью трактовок, неопределенностью суждений. «Расемон» 
А.  Куросавы  — путь самурая, проложенный сквозь трансцен-
дентность самого сознания. Что общего у сознания и кванто-
вой механики? Это две тайны или же единый клубок нитей, 
который много веков пытаются распутать ученые, философы, 
деятели искусств? Квантовое сознание (квантовым разум) — 
это теория о том, что функционирование сознания основано 
на квантовых процессах. На каждом витке развития цивили-
зации извечные вопросы о сущности сознания порождали бес-
численное количество споров и гипотез. Развитие квантовой 
механики, нейрофизики, биологии открыло перед учеными 
двери в принципы работы мозга, и, как следствие, появились 



248	 CHRONICA

возможности на практике исследовать природу возникнове-
ния и функционирования сознания, но уже не как философские 
рассуждения, а как научное предположение о квантовом созна-
нии. Искусство  — межпланетная станция, связующее звено 
между научными изысканиями и пространными философски-
ми идеями. Интерпретация Эверетта — одна из интерпретаций 
квантовой механики, которая рассматривает существование 
параллельных вселенных с  едиными законами, но в  различ-
ных состояниях. Альтерверс — некоторая совокупность состо-
яний, где единая реальность наблюдается с различных точек 
зрения; это красная нить, которая проведет до глубин океана, 
в который нас погружает К. Куросава. В «Расемоне» события 
интерпретируются с  позиции четырех участников и  наблю-
дателей, описывающих происшедшее в  четырех разных вер-
сиях: 1)  Пойманный разбойник рассказывает о  вероломной 
жене самурая, которая снизошла до просьбы об убийстве соб-
ственного мужа, который был свидетелем ее бесчестия. Одна-
ко благочестивый разбойник предпочел честный поединок 
бесславной победе. 2)  Сломленная жена самурая признается, 
что не выдержала презрение мужа по отношению к ней после 
изнасилования. 3)  Дух погибшего самурая излагает о  преда-
тельстве любимой жены, которая после случившегося реши-
ла остаться с разбойником. Но тот не был в силах выполнить 
ее безжалостную просьбу: убить мужа-свидетеля. И  отпуска-
ет самурая, который впоследствии свершает самоубийство, 
сохранив тем самым верность самурайскому кодексу чести. 
4)  Нечаянный свидетель происшествия узрел, как самурай 
отказался от боя в  защиту опозоренной жены, которая его 
спасла. Униженная женщина с презрением обвинила мужчин 
в  трусости, принудив их к  поединку, в  результате которого 
разбойник мечом убил самурая.

Сравнение западного и  восточного кинематографа в  кон-
тексте творчества Акиры Куросавы производилось и в докладе 
доцента кафедры философии и истории Российского государ-
ственного института сценических искусств Е.  С.  Некрасовой 
«Национальное и  глобальное. Авторское и  жанровое на при-
мере фильмов “Семь самураев” А. Куросавы и “Великолепная 
семерка” Дж. Стерджеса». Докладчица отметила, что Куросава 
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становится частью мирового кинопроцесса в  послевоенный 
период, и его кинематограф воплощает, кроме всего прочего, 
одно очень важное свойство культурного процесса того вре-
мени — начало глобализации массовой культуры. Его фильмы 
вбирают в  себя элементы западной и  российской культур-
ной традиции и  в  свою очередь воздействуют на западный 
кинопроцесс. В  частности, творчество Куросавы было тесно 
(взаимо)связано с  жанром вестерн. Его фильм «Семь самура-
ев», снятый под влиянием фильмов Д. Форда, оказал большое 
влияние на послевоенный период развития этого жанра. В то 
время обозначился переход от классического вестерна к  так 
называемому ревизионистскому вестерну  — направлению, 
переосмыслившему основные черты жанра. В  конце 1950-х 
и  в  1960-е гг. классический американский вестерн пережи-
вал состояние кризиса — он утрачивает свою традиционную 
аудиторию и  становится маргинальным жанром. Одновре-
менно в  Европе развивался так называемый европейский 
вестерн, в  частности, спагетти-вестерн. Проводником этого 
процесса стал фильм Дж. Стерджеса «Великолепная семер-
ка», снятый под влиянием фильма Куросавы «Семь самура-
ев». «Великолепная семерка» была чрезвычайно популярна 
в  Европе и  немало способствовала укреплению позиций спа-
гетти-вестерна, который через некоторое время помог вер-
нуть популярность вестерну и в США. Так же «Семь самураев» 
повлияли на возникновение японского вестерна. Для пони-
мания глобалистского характера как послевоенной массовой 
культуры в целом, так и трансформации жанра вестерн боль-
шое значение имеет изучение нового типа героя, которого 
выводят и Куросава, и Стерджес, а позже спагетти-вестерн — 
одиночки, находящегося в динамически-сложных отношениях 
с социумом. Это номадный тип личности, наиболее адекватно 
репрезентирующий человека в послевоенном мире, где меня-
ется понятие границ как между странами и  культурами, так 
и между отдельными людьми. Герой послевоенного вестерна 
отчетливо усложнился по сравнению с его предшественником 
из классического вестерна. По мнению американского иссле-
дователя Дж. Андерсона, герои «Семи самураев» нравственно 
неоднозначны. Позже эта неоднозначность получит продол-
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жение в традиции спагетти-вестерна. С другой стороны, «Семь 
самураев» продолжают традицию жанра дзидайгэки  — тра-
диционной японской самурайской драмы, этот жанр возник 
в XVII веке. Очевидно, что на образы героев «Семи самураев» 
дзидайгэки оказало существенное влияние. Поэтому, поми-
мо универсалистских аспектов, сравнение «Семи самураев» 
и «Великолепной семерки» и последующей традиции вестер-
на выявляет различные способы работы сразу с несколькими 
темами: отношения старших и  младших, мести и  воздаяния, 
бинарными оппозициями «свой-чужой», «сила-слабость», 
и  других понятий, по-разному представленных в  японской 
и западной, в частности, американской традиции. Так же связь 
творчества Куросавы и  вестерна интересна как пример вза-
имного влияния массового и авторского кинематографа и их 
параллельной работе над культурными кодами, о  которой 
пишет британский теоретик культуры Лоуренс Аллоуэй, один 
из первых переведших разговор о жанре вестерна на теорети-
ческий уровень.

Если в перечисленных выше докладах рассматривались те 
стороны творчества Куросавы, которые связывают японского 
режиссера с  западной кинематографической, литературной, 
культурной традицией, производилось сравнение его с запад-
ными режиссерами, проводился анализ рецепции западных 
сюжетов и реалий, то доклад студента Русской христианской 
гуманитарной академии, направление «Филология Японии» 
А.  В.  Лихачева «Современность и  традиция: элементы театра 
Но в  кинематографе Акиры Куросавы» напротив показы-
вал глубинное родство творчества кинорежиссера с  нацио-
нальной традицией. Одной из главных проблем японского 
кинематографа можно назвать попытку органично показать 
национальный колорит в  рамках кинематографа  — искус-
ства, изобретенного и сформировавшегося на Западе. Многие 
известные японские режиссеры пытались найти свой путь 
к  решению этой проблемы. Тематика японского театра Но 
и использование его образов и масок в фильмах Куросавы уже 
обсуждалась докладчиками, но в сообщении А. В. Лихачева это 
влияние было вписано в глубинный контекст японской тради-
ции. Докладчик отметил, что впервые театральная эстетика 
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проявилась в  одном из ранних фильмов режиссера  — «Иду-
щие по хвосту тигра» (1945) Однако Куросава признавался, 
что театр Кабуки, по пьесе которого была снята эта кинокар-
тина, ему не близок. Впервые элементы любимой режиссе-
ром формы национального театра Но проявились в одном из 
эпизодов кинокартины «Идиот» (1951), но ярче всего были 
им использованы в  последующих его работах: «Трон в  кро-
ви» (1957), «Тень воина» (1980), «Ран» (1985) и «Сны» (1990). 
Стоит отметить, что половина из этих фильмов являются 
японскими адаптациями пьес У.  Шекспира. И  именно в  них 
элементы театра Но проявляются интереснее всего. Особое 
внимание А.  В. Лихачев уделил использованию масок в  пере-
численных фильмах. Основываясь на работах исследователей 
японского театра и кино, а также непосредственно творчества 
Куросавы, можно сделать попытку выявить смыслы, порожда-
емые этим элементом театра Но, рассмотреть специфику игры 
актера, использующего маску в  фильмах режиссера, а  также 
поставить вопрос о возможности осмысления актерской игры 
в семиотических категориях.

Интересные соображения о творчестве А. Куросавы выска-
зал в  своем выступлении «Куросава: экранный жест, свиде-
тельство, абсолютная фраза» доцент кафедры социальных 
наук и технологий Национального научно-исследовательского 
технологического университета «МИСиС» С. В. Панов. Доклад-
чик напомнил, что кинесис, который, начиная с  Аристоте-
ля, мыслился как бытийная мера, в  виртуально-актуальном 
экранном кинесисе, переведшем интенциональные синтезы 
субъективности в  безвыходно имманентный план, проседа-
ет несоизмеримым неисчисляемым интервалом пробела, для 
которого «кристаллы времени» («формула» Ж. Делеза; см.: 
Deleuze, 2004) — явно недостаточное обозначение. Принципи-
ально не вписываемый в  «кристаллизацию» как подчинение 
единому множеств, этот пробел разреживает метафизику взаи-
моотношений автора и героя в системе присвоения отражений, 
заставляя ее отстояться до внутренней формы смены аспек-
та, до нищеты «телеаспекта», его незримого зазора, невиди-
мой дистанции, без которой никакой вид, никакая явленность 
явленного невозможны. От виденья-себя-видящим как схемы 
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мыслящей себя мысли — апперцептивного тождества усколь-
зает беззаконное поле нераскрытого вглядывания в уже всег-
да не собственную тень, ставшей абзацем слепоты, онемевшей 
судорогой, неприсваиваемой ощупью другого. Каким обра-
зом кинесис Куросавы, как произведение экранного жеста, 
разрывает кинематографическую традицию выставленнно-
сти света и  спроецированности тени? С.  В. Панов определил 
сюжетные схемы осуществления сингулярных максим: 1) 
аффект — непосредственная реакция; 2) аффект — рефлексия, 
отношение к цели, умозаключение, экономия сил — расчетли-
вое действие; 3) предзнание — самообладание — императив 
ненасилия  — «тихое» действие (бездействие) (Санзиро)  — 
только внешний план для того, чтобы раскрыть способы 
повествования, свидетельства обо всех свидетельствах и тай-
ну последнего свидетельства. В  «Семи самураях» и  «Расемо-
не» через логику частных повествований, свидетельства и их 
мотивной структуры раскрывается вертикаль последнего 
свидетеля, которая сводит все горизонты героев-теней в  их 
эгоперспективах к сокрытому месту рассеивания света (абсо-
лютная всевидящая слепота авторского отношения) в  абсо-
лютно рискованном опыте свидетельства о конце фиктивных, 
обесценивших самое себя повествований в удвоенной компо-
зиции реконструкции события и вписывании пустой матемы 
истины, позволяющей фиксировать эгалитарное не-алиби 
любого частного повествовательного самотворения в событии 
авторского акцента, организующего всю динамику желания 
истины. Докладчик выделил следующие повествовательные 
стратегии Куросавы: 1) импульс  — дескрипция; 2) комплекс 
восприятий  — представление в  подчинении наблюдаемого 
произносимому; 3) редукция всех автономных нарративных 
логик к  кинестетической постинтенциональной «гипотипо-
зе» в  развертывании авторской метафоры только готовят 
нас к маршрутам поиска «абсолютной фразы» как выражения 
единства горизонтов автора и повествователя в совмещении 
оригинального и банального, случайного и необходимого. Но 
тайна последнего свидетельства автора о герое и повествова-
теле сокрыта в иероглифе, метящем цезуру соавторского мол-
чания (финалы «Расемона», «Снов», «Еще нет»). И дело не в том, 
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что абсолютная перспектива уже невозможна, что анонимное 
безмолвие народа («Трон в  крови») порождает суверенность 
республиканского нарратива как незавершенного множества 
неисчислимых свидетельств. Дело в  том, что кинесис Куро-
савы становится временем письма, когда солнце уже садится 
и  становится тенью непредставимого, что и  заставит бабуш-
ку в «Августовской рапсодии» бежать, чтобы спасти призрак 
(вписанный самим принципом иллюзии), который погиб за 
нее и всех и остался сокровенным именем, бесследным следом.

Еще один интересный доклад о  творчестве А. Куросавы 
представила преподаватель кафедры культурологии РХГА, 
научный сотрудник отдела литературы стран Азии и  Афри-
ки Библиотеки российской академии наук В. С. Фирсова. Этот 
доклад закрывал заседание секции, посвященной творчеству 
Куросавы, и неслучайно, в нем речь шла об одном из послед-
них фильмов режиссера как о  некоем завещании будущему. 
Доклад назывался «Предостережения Акиры Куросавы и  их 
художественное воплощение в  кинокартине “Сны”». Доклад-
чица сообщила, что японские критики обычно рассматривают 
фильм «Сны» (1990) как предостережение и завещание вели-
кого мастера будущим поколениям. А.  Куросава с  опасением 
относился к  переменам, происходящим в  послевоенной Япо-
нии и мире. Главные его страхи были вызваны разрушением 
человеком природы, его отдалением от нее и  продолжающи-
мися во всем мире войнами. Будучи на момент создания кар-
тины уже в весьма преклонных годах, Куросава опасался, что 
возможно, не все свои мысли и идеи смог донести миру и не 
выполнил свою миссию художника в полном объеме — и это 
был личный страх мэтра японского кино. На создание филь-
ма А. Куросаву вдохновили произведения русских писателей, 
и  особенно произведения Ф.  М.  Достоевского, для которо-
го сны предоставляли человеку возможность понять свои 
истинные стремления и  чувства, разглядеть самое важное. 
Режиссеру сны могли помочь в  гипертрофированной форме 
представить все его опасения, но также и  представления об 
идеальном мироустройстве: ведь сны бывают не только плохи-
ми, но и хорошими. Для воплощения своих как страшных, так 
и прекрасных снов Куросава прибег к самым разнообразным 
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художественным средствам: актерской игре, спецэффектам, 
ярким краскам, костюмам, гриму и декорациям. Несмотря на 
то, что им были задействованы лучшие специалисты в области 
киноиндустрии, практически каждая деталь согласовывалась 
режиссером лично. Доклад В. С. Фирсовой основан на моногра-
фии «“Сны” Акиры Куросавы как его завещание» известного 
кинематографиста и  исследователя кино Масааки Цудзуки, 
который провел подробный анализ рабочей тетради режиссе-
ра, а также взял подробные интервью у представителей съе-
мочной группы. Докладчица привела выдержки из этой книги, 
относительно наиболее ярких моментов с  киноплощадки, 
которые показывают, к каким средствам прибег режиссер для 
донесения до своих зрителей своих опасений относительно 
будущего нашей планеты и человечества. 

Секция 2. Специфика японского кинематографа
Участники конференции рассматривали кинематограф 

не только и  не столько как вид искусства со специфической 
техникой и  языком, а  как социокультурный феномен, сквозь 
призму которого можно тематизировать многие проблемы 
и  аспекты современности: отношение к  истории, человек 
и  общество, человек и  политика, проблемы национальной 
идентичности, особенности и  тревоги современной культу-
ры, отношение к  природе, проблема власти и  насилия. Кино, 
таким образом, понимается как инструмент, позволяющий 
обнаружить, поставить и  решить многие проблемы, а  также 
как пространство самого обсуждения. Кинематограф как пред-
мет анализа участников конференции становится средством 
отражения реальности, которая может быть доступна для 
познания только через это средство. Каждый из докладчиков 
конференции представил свой образ реальности через то, что 
увидел на экране. Так, через разноплановые подходы и голоса 
докладчиков выговаривается кинематограф, если следовать 
образу, приведенному в книге Ю. Лотмана и Ю. Цивьяна «Диа-
лог с  кинематографом»: «Кинематограф говорит и  жаждет 
быть понятым» (Lotman & Tsiv’ian, 1994). В данном случае (а 
эта конференция в  РХГА, посвященная национальному кине-
матографу, как уже было сказано, не первая и, будем надеять-
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ся, не последняя) собеседником было избрано японское кино, 
с одной стороны, поражающее экзотичностью, с другой, отра-
жающее общие тенденции как киноискусства, так и  актуаль-
ного состояния общества.

Куратор фестиваля верлибра «Фигурные стихи», незави- 
симый исследователь Е. А. Бубкина в докладе «Аспекты социали-
зации в аграрной культуре современной Японии. Кинематогра-
фический опыт» представила анализ кинофильмов Дзюнъити 
Мори «Маленький лес: Весна. Лето» (2014) и «Маленький лес: 
Осень. Зима» (2015). В  центре сюжета жизнь молодой девуш-
ки, проживающей в глухой японской деревне последовательно 
четыре времени года. Строгая детерминированность сезонами 
года людей аграрной культуры, своеобразный диктат природы 
определяют и личностные качества героини. Она оказывается 
изолированной от современной жизни своих сверстников, про-
живающих в больших городах, учащихся в университетах. Воз-
врат к  традиционным ценностям, традиционному обществу 
показан в  фильме как личная катастрофа героини. Кинема-
тографический язык режиссера находит великолепные реше-
ния донесения настроения ушедшей эпохи аграрного труда 
и болезненности его воспроизводства.

Старший преподаватель кафедры философии, религиоведе-
ния и педагогики Русской христианской гуманитарной акаде-
мии В. А. Егоров в докладе на тему «Феномен Такеши Китано» 
обратился к  творчеству режиссера, которого принято рас-
сматривать как преемника Акиры Куросавы, равного ему на 
«кинематографическом Олимпе» Японии. Специфика творче-
ства Т. Китано связана с проблемами власти, насилия, выхода 
за границы социально поощряемого и социально допустимого, 
принятия реальности или ее отторжения. По мнению В. А. Его-
рова, в  своих фильмах Т.  Китано демонстрирует человека, 
который вынужден один противостоять миру, великим силам, 
будь то природным или социальным, причем делает это ярко, 
виртуозно и  не без юмора. Т.  Китано затрагивает тему наси-
лия и социальной адаптации или депривации, принимаемости 
или непринимаемости героем данной социальной реальности, 
вертикали отношений в тех границах, в которых он пребывает 
или в которые он поставлен, а  также его интеграции в  соци-
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ально одобряемую реальность, находящуюся под контролем 
той или иной институции: от государства «Ребята возвраща-
ются» или клана якудза в  «Брате якудзы», до семьи «Кикуд-
жиро» или группы художественных сотоварищей в «Ахиллесе 
и черепахе». Герой Т. Китано — анархист и антихрист, который 
не приемлет навязанные правила секулярного общежития как 
священные и выступает против определенных условий своего 
пребывания в данном мире. Как считает докладчик, в этом, но 
не только, заключается феномен фильмов Т. Китано: он опре-
деляет ту форму и область недостаточности, в которой пребы-
вает его герой, который требует или вызывает необходимость 
каких-либо действий, могущих привести к  его заполнению, 
а  могущих и  не привести, результатом чего становится или 
физическая смерть героя или его социальная смерть.

Преподаватель кафедры конфликтологии Санкт-Петербург-
ского Гуманитарного университета профсоюзов П.  А.  Егоров 
представил доклад «Номос Огня и его конфликт в кинемато-
графической встрече Востока и  Запада на примере фильма 

“Тора! Тора! Тора!”». Понятие Номос Огня П.  А.  Егоров заим-
ствовал из геополитической теории К.  Шмитта. По мысли 
докладчика, японская культура, представляет собой уникаль-
ный пример встречи Востока и  Запада, поскольку «рестав-
рация Мэйдзи», инспирированная пробуждением японского 
самосознания, происходила в активном усвоении европейско-
го стиля жизни, в первую очередь, связанного с техническими 
достижениями, но тем не менее ее нельзя считать стандарт-
ной ситуацией вестернизации. Именно необычность японско-
го восприятия западного опыта дает основания подозревать 
за японской культурой некое откровение относительно евро-
пейской цивилизации, способность увидеть в ней как в своем 
Другом, нечто, что сама культура Запада если и  могла усмо-
треть, то лишь в  смутных чертах, в  фантасмагоричных обра-
зах. Примером такого усмотрения, по мнению докладчика, 
является фильм 1970 года «Тора! Тора! Тора!», который был 
снят японской и американской съемочными группами, а затем 
снятые материалы соединены в один художественный объект 
(японскую часть первоначально снимал Акира Куросава, но его 
заменил Киндзи Фукасаку). Фильм получил премию «Оскар» 
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в 1971 г. за лучшие спецэффекты и до сих пор считается одним 
из лучших военных фильмов с технической точки зрения. Ана-
лизируя особенности киноязыка, а также различие японской 
и американской частей «Торы», П. А. Егоров предположил, что 
японская часть фильма представляет собой возвеличивание 
Номоса Огня. В работе «Земля и Море» К. Шмитт представля-
ет концепцию стихийного порядка мышления (стабильная 
земная традиция и текучая морская инновация раннего капи-
тализма). В  конце статьи он размышляет о  нарождающих-
ся новых пространствах (Номос Воздуха, открытый в  связи 
с рождением авиации), и задается вопросом, что могло бы быть 
Номосом Огня, то есть Номосом Машин. Ямамото в этом филь-
ме смутно ощущает, что он является заложником технической 
воли, что сама промышленность работает как автономная 
сущность (в лучших традициях симондоновской киберне-
тики), диктующая и  цель, и  стиль войны капитала. Ямамото 
провидит возвеличивание Номоса Огня, видит в Другом Запа-
да не человека-субъекта, но машину-субъекта (европейский 
взгляд может обратить на это внимание только в перспективе 
Другого-не-машины, ведь сам европейский человек вбирает 

На секционном заседании
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в себя машинность рационализма европейского типа). Атака 
на Перл-Харбор кажется основным конфликтом, но где-то на 
заднем плане, разворачивается еле заметный конфликт Зака-
та Человечества и Рассвета Эры Машин.

Кандидат философских наук, доцент кафедры истории 
и  философии Всероссийского государственного института 
кинематографии имени С. А. Герасимова (ВГИК) Л. А. Цибизова 
продолжила анализировать различие японской европейской 
культур в  докладе «Постигая Восток: документальная три-
логия А. Сокурова». Докладчица обратилась к фильмам «Вос-
точная элегия» (1996), «Смиренная жизнь» (1997) и «Нежно» 
(2000). По мнению Л. А. Цибизовой, в визуальных образах мы 
не видим привычную для западной цивилизации познава-
тельную установку. Полутона, неспешное движение направле-
ны на «вживание» в восточное миросозерцание, наполненное 
неведомыми нам эмоциями, вариациями мышления, игрой 
цвета и света — вот те художественные средства, с помощью 
которых режиссер передает специфичность японской культу-
ры, ее непостижимость для европейцев. Сокурова интересует 
не столько историческая японская экзотика, сколько попытка 
показать картину человеческих выборов в ситуациях неопре-
деленности и принятия решений в совершенной далеком для 
западного человека мировоззренческом космосе. 

Студент РХГА, направление «Японская филология», Н. А. Ива-
нов выступил с кратким сообщением на тему «Портрет последне-
го самурая: различия в фильмическом изображении японского 
война в  западной и  восточной культурах». Он сравнил кино-
фильмы «Последний самурай» Э. Цвика (2003), «Скрытый кли-
нок» Е. Ямада (2004), «Затоiчи» Т. Китано (2003), «Последний 
меч самурая» Е. Такита (2002) и классический «истерн» А. Куро-
савы «Телохранитель» (1961). По мнению докладчика, упразд-
нение такого важного социального слоя японского общества 
как самурайство и его изображение в киноискусстве, позволя-
ет понять процесс становления Японии сильной политической 
державой. 

Кандидат исторических наук, доцент кафедры Гуманитарных 
и социально-экономических дисциплин Санкт-Петербургского 
медико-социального института В. Л. Кузьмин в докладе «“Саму-
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райское кино” в немую эпоху: становление жанра дзидайгэки 
в японском кинематографе» представил анализ одного из пер-
вых жанров японского кинематографа — дзидайгэки, который 
пришел из театра кабуки и в первые годы часто был съемкой 
пьес дзидай-моно, заимствовал множество театральных черт: 
костюмы, грим, хореографию боевых сцен, образы самураев, 
исполнение женских ролей актерами-мужчинами (оннагата) 
и даже сопровождение действия речью «рассказчика». В таком 
виде жанр сформировался во многом под влиянием «отца 
японского кинематографа» режиссера Седзо Макино. Однако 
к  середине 1920-х гг. под воздействием западного кинемато-
графа в  жанре дзидайгэки произошли серьезные изменения, 
выразившиеся в разрыве с театром, который также не избежал 
перемен. Все реже кинематограф обращается за поиском сюже-
тов к  театру  — на смену приходит беллетристика и  другие 
источники, хореография боевых сцен стала более динамичной, 
а вместо «классических» самураев, роли которых играл актер 
кино и  театра кабуки Мацуноскэ Оноэ, пришел более трагич-
ный образ самурая-бунтаря, воплощенного Цумасабуро Бандо. 
Так дзидайгэки окончательно отдалился от своего театраль-
ного предшественника, превратившись в  любимый многими 
жанр японского кинематографа.

В докладе доктора философских наук, профессора кафедры 
философии и  культурологии Санкт-Петербургского гумани-
тарного университета профсоюзов С.  Б.  Никоновой «Кинема-
тографический диалог Японии и Китая: трагическая история 
императорской наложницы в  фильмах Кэндзи Мидзогути 
«Екихи» (1955) и Чэнь Кайгэ «Легенда о коте-демоне» (2017)» 
была поставлена интересная проблема. Если в некоторых дру-
гих докладах производился сравнительный анализ западного 
и восточного кинематографа, то в данном случае речь зашла 
о  сравнении двух восточных кинематографических тради-
ций: японской и  китайской. Китайский кинематограф име-
ет не столь долгую историю как японский, и все же обладает 
явственной спецификой. Очень хорошо ее можно проследить, 
рассмотрев два фильма на одну и ту же тему. Хотя, помимо это-
го, любопытным является тот факт, как эта тема трактуется 
японским и  китайским режиссерами, творившими в  разные 
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времена. Докладчица обратилась к сравнению двух фильмов, 
посвященных средневековой истории о наложнице Ян-гуйфей, 
одной из четырех знаменитых китайских красавиц. Эта исто-
рия относится к  VIII в., временам правления династии Тан, 
когда китайская культура была в расцвете, но Китай сотряса-
ли суровые политические волнения, каким, например, стало 
восстание Ань Лушаня. Любимая императорская наложница 
погибла ради усмирения бунта в  императорских войсках во 
время этого восстания. Удивительным образом легенда оказа-
лась значимой не только для Китая, но и  для Японии, в  свя-
зи с  чем родились разные версии трактовки данного образа 
и  финала истории. Согласно китайской версии, наложница 
жертвует собой, оставляя императора безутешным, согласно 
японской  — наложница спасается и  проводит остаток дней 
в  Японии. Любопытным образом японский режиссер Кэндзи 
Мидзогути в своем фильме строго придерживается китайской 
версии легенды. Причем представляет ее в манере гуманисти-
ческого реалистического повествования о слабом, но действи-
тельно любящем императоре, верной и жертвенной девушке, 
дворцовых интригах и мечте о простой жизни, которой герои 
могут достичь разве что в надежде на безмятежное посмертие. 
По прошествии более чем полувека китайский режиссер Чэнь 
Кайгэ обратился к той же теме, но дал совсем иную трактовку 
образов. До некоторого момента, как ни странно, он следует 
японской версии легенды, но в  определенный момент резко 
сворачивает с  нее, уходя в  совсем другое измерение, где нет 
никакого реализма, и повествование, уже и начинавшееся как 
фантастическая история о призраках, вводит этот то ли при-
зрачно-потусторонний, то ли иллюзионистский аспект в трак-
товку древней истории. Тем не менее, нужно отметить, что 
роль японских героев в фильме весьма велика, и если японцам 
не удается спасти девушку, то точно одним из главных героев 
фильма является японец — буддийский монах Кукай, который 
вместе с  поэтом Бо Цзюйи, написавшим знаменитое стихот-
ворение «Вечная печаль», посвященное Ян-гуйфей, проводит 
детективное расследование обстоятельств гибели налож-
ницы, следуя при этом за странными знаками, подаваемыми 
говорящим демоническим котом. Заканчивается фильм тем, 
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что Кукай получает в буддийском храме тантрическое учение, 
которое должно перевернуть судьбу буддизма в Японии, а Бо 
Цзюйи публикует свою поэму, принесшую ему славу и увеко-
вечившую прекрасный образ Ян-гуйфей. Фильмы очень раз-
личны по стилю, тематике, трактовке и образным рядам. Они 
позволяют увидеть и  различие кинематографических тра-
диций, и  различие мироощущений, и  просто духа времени, 
в которое эти фильмы были сняты. Но любопытным является 
то, каким образом китайская и японская культуры здесь дела-
ют удивительный жест в  сторону друг друга  — поверх всег-
дашней сложности отношений между этими двумя странами.

Студентка факультета конфликтологии Санкт-Петербург-
ского Гуманитарного университета профсоюзов А.  М.  Новико-
ва в  докладе «Аниме как мягкая сила в  японской политике» 
рассматривает проблему национальной идентичности после-
военной Японии и  формирования транснациональной иден-
тичности в  медийном пространстве. Политика ‟Cool Japan”, 
созданная правительством Японии в  начале 80-х гг. прошло-
го столетия, сосредоточена на улучшении привлекательно-
сти, безопасности и  щедрости, с  целью расширения своего 
культурного влияния на международной арене. На примере 
работ студии “Ghibli” А. М. Новикова показывает, почему теперь 
аниме воспринимается не как форма «анимации» или нацио-
нального «живого комикса», а  как транснациональный про-
дукт, который является экономической необходимостью для 
улучшения послевоенного положения Японии. Работы Хаяо 
Миядзаки, Исао Такахата, Есифуми Кондо и других режиссеров 
студии “Ghibli” изображают образ идеального мира, который 
становится путешествием и  введением в  японскую культуру, 
где наиболее ценной считается гармония человека с природой 
и обществом, а разрушительные действия человечества пори-
цаются, поскольку они нарушают баланс. Аниматоры, ссылаясь 
на традицию, религию и мифологию, делают фильмы трансна-
циональными, что играет значительную роль в популяризации 
японской культуры. В  докладе анализируется экономическая 
статистика и динамика политического влияния фильмов ани-
ме как на региональном, так и на мировом уровне, что позво-
лило интерпретировать фильмы аниме как средство мягкой 
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силы японской политики. В  завершение докладчица предло-
жила анализ анимационных работ студии “Ghibli” с акцентиро-
ванием на элементах политики мягкой силы.

Ассистент Института японского языка и  культуры РХГА 
К. Г. Тапилина в докладе «Токусацу как особенность японской 
культуры» рассмотрела новый киножанр, оказавший влияние 
не только на культуру Японии, но и на культуру Азии и Аме-
рики, что стало началом новой эпохи в  развитии японского 
кино после Второй мировой войны. Осмысление последствий 
и  угроз технологического прогресса привело к  появлению 
в первых манга, аниме и фильмы о японских супергероев, спо-
собных действовать на благо человечества. Сам жанр получил 
развитие в двух поджанрах: кайдзю и henshin heroes, фильмы 
и  сериалы снимаются с  использованием технологии специ-
альной съемки (токусацу), появились особенные приемы про-
изводства кино. В докладе токусацу рассматривается на базе 
двух крупнейших японских франшиз: Камэн Райдер и  Супер 
Сентай Шоу.

Заседание второй секции и  в  целом работу конференции 
завершило сообщение кандидата исторических наук, доцента 
кафедры культурологии, педагогики и  искусств Русской хри-
стианской гуманитарной академии, руководителя Киноклуба 
РХГА А. А. Синицына «Японский сезон: из опыта работы Кино-
клуба РХГА 2020–2021 гг.». В  своего рода отчетно-итоговом 
выступлении докладчик рассказал о  заседаниях Киноклуба 
в текущем учебном году. Пятый год (с осени 2016 г.) при Рус-
ской христианской гуманитарной академии действует Кино-
клуба РХГА, который проводит кинопоказы и обсуждения при 
содействии Центра визуальной антропологии и  визуальных 
медиа. За время существования Киноклуба были представле-
ны свыше полсотни кинокартин мастеров кино разных стран 
и направлений. Фильмы японских режиссеров в рамках Кино-
клуба участники смотрели и  обсуждали и  в  прошлые годы 
(«Расемон» и «Сны» Акиры Куросавы). Но нынешний сезон был 
почти полностью посвящен знакомству с японским киноискус-
ством. Несмотря на перебои с обучением в академии в «живом» 
формате (по причине короновирусной инфекции), в этом сезо-
не удалось посмотреть по 1-2 фильмов режиссеров К.  Кумаи, 
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А.  Куросавы, Я.  Одзу, Т.  Китано, Н.  Осима и  других мастеров 
кино. Подборка старых фильмов (1940-х  — 1960-х гг.) была 
обусловлена стремлением познакомить аудиторию с японской 
классикой. Каждый просмотр предваряло вступление руко-
водителя Киноклуба РХГА (или его со-ведущих), в  котором 
кратко рассказывалось о режиссере и его творчестве. А после 
показа кинокартины начиналось самое интересное и интригу-
ющее — обсуждение. Участники киноклуба никогда не прихо-
дили к единому суждению о просмотренном фильме, стараясь 
выслушать мнения разных сторон, выстроить многовариант-
ность толкований кинотекста, чтобы сохранить его многомер-
ность и многоаспектность.

В разные вечера наших японоведческих заседаний соведу-
щими Киноклуба становились политолог и философ С. В. Лагу-
тин и студент РХГА (японская культура) А. В. Лихачев, который 
подготовил сообщения о  японских кинорежиссерах и  помо-
гал с  техническим обеспечением проведения мероприятий. 
В  дискуссиях принимали участие коллеги из РХГА и  других 
вузов Петербурга: кандидат философских наук, профессор, 

Ведущие секционного заседания: О. И. Ставцева, С. В. Лагутин
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заведующий кафедрой философии и  истории Российского 
государственного института сценических искусств Г. А. Празд-
ников, старший преподаватель РХГА В. А. Егоров, кандидат исто-
рических наук, старший научный сотрудник Государственного 
Эрмитажа М. Н. Химин, доктор философских наук, профессор 
кафедры философии и  культурологии Санкт-Петербургского 
гуманитарного университета профсоюзов С. Б. Никонова, кан-
дидат философских наук, доцент кафедры философии Ленин-
градского государственного университета им. А.  С.  Пушкина 
О. И. Ставцева, кандидат исторических наук, доцент кафедры 
гуманитарных наук Санкт-Петербургского химико-фарма-
цевтического университета А.  О.  Волгушева, PhD востокове-
дения Университета Пенсильвании (США), доцент Института 
иностранных языков Российского государственного педаго-
гического университета имени А. И. Герцена У. У. Тримбл, кан-
дидат исторических наук, старший научный сотрудник 
Санкт-Петербургского филиала Архива РАН Е. Г. Застрожнова 
(Панкратова), С.  Б. Веселова, А.  К.  Новикова, К.  А.  Антонова, 
А.  Митин, Е.  Сложеникин, С.  Каминский, Е.  Бубкина, Н.  Рого-
зин, нынешние студенты 3 курса отделения японского языка 
и культуры РХГА Александр Лихачев, Ксения Бабылева, Аэли-
та Бачина, Екатерина Дьяченко, Татьяна Шаленная, студенты 
1 и 2 курсов того же направления и др. На наших встречах при-
сутствуют не только японисты РХГА, но и  гости Петербурга, 
японцы, американцы, гости из Москвы и Саратова, некоторые 
из них становятся постоянными участниками обсуждений. 
На вторую половину 2021 года Киноклуб РХГА запланировал 
показ нескольких классических японских кинокартин эпохи 
немого кино, а также фильмов Я. Одзу, А. Куросавы и других 
мастеров. В  следующем учебном году в  РХГА запланирова-
но провести вторую Международную научно-практическую 
конференцию «Кинематографические миры старого и Нового 
Света: от традиции до эволюции», которая будет посвящена 
японскому кинематографу. Организаторы рассчитывают на 
поддержку коллег японского отделения РХГА.

Значительным событием нашей майской конференции, 
несомненно, обогатившим ее, стало открытие выставки рисун-
ков Светланы Никоновой «Отсветы кинопленки на желтова-
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той бумаге». Вернисаж, на котором выступила автор, а также 
другие участники конференции, состоялся между заседания-
ми секций, что усилило возможности неформального обще-
ния участников. Графические работы, составляющие выставку, 
представляют собой попытку перевода ярких моментов филь-
мов Куросавы в  рисунки, создание еще одной плоскости 
в многообразном художественном мире образов. Восприятие 
художницы высвечивает наиболее яркие моменты фильмов 
и погружает их в контекст пространства конференции, созда-
вая новые возможности для диалога с японским кинематогра-
фистом. Помимо рисунков, связанных с творчеством Куросавы, 
на выставке были представлены панно с  образами природы, 
выполненные в  своеобразном стиле, отсылающем к  минима-
лизму и  простоте, подчеркнутой еще раз присутствующими 
в  панно японскими иероглифами, обозначающими названия 
сезонов — «весна», «лето», «осень», «зима». Надеемся, что пред-
ставленные в данном обзоре фотографии работ С. Никоновой 

Открытие выставки
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(см. приложение) дадут некоторую возможность представить 
экспонируемые образцы и атмосферу выставки. 

Теоретическую проблему, которая обобщает тематику мно-
гих докладов и сообщений нашей конференции, можно сфор-
мулировать как проблему мимесиса, отсылающую в  свою 
очередь к  феноменам экранизации, перевода, римейка. Рос-
сийский философ, исследователь кино О. Аронсон считает, что 
«когда мы говорим об экранизации, то рассуждаем в терминах 
перевода». (Aronson, 2007, 137). На конференции было пред-
ставлено несколько докладов, связанных с экранизацией как 
переводом литературного текста в  кинотекст («Трон в  кро-
ви» А.  Куросавы и  «Макбет» Шекспира, «Ран» А.  Куросавы 
и «Король Лир» Шекспира, «Расемон» А. Куросавы и рассказы 
Ренюске Акутагавы «В чаще» и «Ворота Расемон», др.), транс-
позиции некоторых элементов одного вида искусства в другой 
(использование элементов театра Но в  фильмах А.  Куроса-
вы, рисунки С.  Никоновой по мотивам фильмов А.  Куроса-
вы), а  также римейков, которые тоже можно рассматривать 
как вид культурного перевода («Семь самураев» А. Куросавы 
и  «Великолепная семерка» Дж.  Стерджеса, китайская и  япон-
ская версии истории о  любимой наложнице императора 
в  фильмах «Екихи» К.  Мидзогути и  «Легенда о  коте-демоне» 
Ч. Койте и др.). Если понимать экранизацию как вид перевода, 
а именно так и было в раннем кинематографе, то можно раз-
личать копию (кинофильм) и оригинал (литературный текст), 
сравнивать их, требовать соответствия, оценивать степень 
свободы трактовки оригинального текста. Но все-таки в  слу-
чае кино мы имеем дело с  другим произведением искусства, 
который не сводится к повторению, хотя бы и в визуальных 
образах, содержания литературного произведения. О. Аронсон 
утвердительно отвечает на вопрос: «должны ли мы в  случае 
экранизации отказаться от мышления в  терминах перево-
да?» (Aronson, 2007, 138). За поддержкой в этом утверждении 
Аронсон обращается к работе В. Беньямина «Задачи перевод-
чика», в которой Беньямин замечает, что любой перевод имеет 
дело с таким моментом как «непереводимость» (Aronson, 2007, 
138). Поскольку переводчик наталкивается в тексте на то, что 
невозможно перевести на другой язык в  силу несходимости 
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языковых кодов, то работа переводчика в  данном момен-
те подобна работе философа, так как и тот, и другой «имеют 
дело с  обнаружением некоторой языковой недостаточности 
первоисточника, когда произведение заново возрождается 
и  продолжает жить в  переводе» (Aronson, 2007, 139). Любой 
перевод  — с  одного языка на другой, экранизация литера-
турного произведения, перенос элементов театра в  кине-
матограф, рисунки моментов кинофильма  — все это имеет 
некий непереводимый остаток, который может быть осмыс-
лен в философском анализе. При этом неудачной стратегией 
будет попытка искать сходство, а  удачной будет выявление 
иного, как замечает О. Аронсон и выводит отсюда иное пони-
мание мимесиса — не как подражания, а как нахождения иного 
в языке. «В этом случае коммуникация возникает не на уровне 
знаков языка, не между знаковыми системами, а  между раз-
ным характером опыта» (Aronson, 2007, 140). Кино и предпо-
лагает особый опыт восприятия, а конференция — рефлексия 
и обмен своим опытом. 

В этом же духе трактует проблему мимесиса в связи с экра-
низациями и  римейками другой современный философ 
кино и  культуролог М.  Ямпольский, пишущий о  «моментах 
нарушенного мимесиса», которые оказываются моментами 
«интенсивного семиосиса» (Yampolskiy, 2004, 286). Эти непро-
читываемые моменты фильма, которые для своего понима-
ния требуют привлечения извне других текстов, своего рода 
эксцессы понимания, выходы за пределы внутренней струк-
туры произведения. Ямпольский делает вывод, что «римейки 
функционируют на двух уровнях» (Yampolskiy, 2004, 293). Пер-
вый — уровень повествования и смысла, того, что подлежит 
переведу, а второй уровень римейка непереводим, и Ямполь-
ский описывает его как «рабское воспроизведение моментов 
эксцесса» (Yampolskiy, 2004, 293). Именно для осмысления 
этого уровня римейка требуется подключение философской 
оптики. Поскольку, согласно Ямпольскому, все визуальные 
переводы полны «следами, реликвиями, маньеризмами, рассе-
янными в повествовании и поддающиеся переносу в иное вре-
мя и в иную культурную среду», при этом «некодифицируемые 
фрагменты являются наиболее плодотворными очагами 



смысла, возникающего в  режиме разрастания бессмыслицы, 
в  режиме эксцесса» (Yampolskiy, 2004, 299). Во многих докла-
дах, представленных на конференции, докладчики предлага-
ли свою интерпретацию этих благодатных «очагов смысла». 

В заключение хотелось бы отметить, что в конференции при-
няли участие как «старожилы» Киноклуба РХГА, так и  новые 
исследователи. Диалог получился плодотворным и дружелюб-
ным, что заставляет надеяться на продолжение конференций 
по осмыслению проблем истории культуры и  современной 
визуальности сквозь призму кинематографа. 
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26–29 мая 2021 г. в  Русской христианской гуманитарной 
академии (РХГА, Санкт-Петербург) состоялись XXI-е «Свято-
Троицкие международные академические чтения». В  послед-
ний день этой большой конференции, 29 мая, провел работу 
действующий в РХГА антропологический семинар «Боги, люди 
и миры в прошлом и настоящем»–XII (руководитель — доцент 
РХГА А. А. Синицын)1. Это заседание семинара было организо-
вано совместно с Институтом философии Российского государ-
ственного педагогического университета имени А. И. Герцена 
(директор — профессор РГПУ Р. В. Светлов). 

Нынешнюю сессию организаторы решили посвятить памя-
ти российского антиковеда, профессора Казанского (Приволж-
ского) федерального университета Евгения Александровича 

1	 Списки публикаций отчетов о предыдущих заседаниях семинара «Боги, люди 
и  миры в  прошлом и  настоящем» и  «дочернего» семинара РХГА «Логос. Этос. 
Миф: Лики и  отблики культур» (руководитель  — А. А. Синицын) даны в  рабо-
тах: Nikonova, Sinitsyn, & Stavtseva, 2020; Sinitsyn, Nikonova, & Stavtseva, 2021; Sini- 
tsyn, 2021b.
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Чиглинцева (30.12.1955–01.04.2021)1. Биография Е.  А.  Чиглин-
цева связана с  Казанским университетом, куда он в  1973 г. 
поступил на историко-филологический факультет. В  1981 г. 
Е. А. Чиглинцев защитил в КГУ кандидатскую диссертацию на 
тему «Анри Валлон и проблема античного рабства во француз-
ской историографии XIX в.», подготовленную под руководством 
профессора А. С. Шофмана. В 2009 г. состоялась защита его док-
торской диссертации на тему «Рецепция античности в  кон-
це XIX  — начале XXI в.: теоретико-методологические основы 
и культурно-исторические практики». По темам обеих диссер-
таций были изданы монографии2. Многие годы Е. А. Чиглинцев 
возглавлял кафедру истории древнего мира и  средних веков, 
а после ее реорганизации — кафедру всеобщей истории; был 
деканом исторического факультета университета. Е. А. Чиглин-
цев был хорошим администратором не «по должности», а  по 
сути, по его отношению к делу и к своим коллегам. За время его 
руководства истфаком и кафедрой в Казанском университете 
прошли десятки конференций по антиковедению, рецепции 
античности, интеллектуальной истории и др. Это были собы-
тия международного уровня, собиравшие в Казани ученых со 
всего мира. Как преподаватель Е. А. Чиглинцев воспитал мно-
гие поколения студентов, как научный наставник и руководи-
тель студенческо-аспирантского семинара подготовил десятки 
специалистов по античной истории и культуре, историографии 
и рецепции античности. 

В апреле 2019 г. Е.  А.  Чиглинцев принял участие в  семина-
ре «Античность в  зеркале кинематографа», который прохо-
дил в  РХГА в  рамках конференции «Homo loquens»3. На этом 
мероприятии собрались коллеги из разных российских вузов, 
чтобы обсудить проблемы изображения античной истории 
в  киноискусстве. Профессор Е.  А.  Чиглинцев выступил тогда 

1	 См. мемориальный очерк о Е. А. Чиглинцеве: Sinitsyn, 2021.
2	 Malevanyi, Chiglintsev, & Shofman, 1987; Malevanyi, Chiglintsev, & Shofman, 1989; 
Chiglintsev, 2000, 2009a, 2015.
3	 Обзор этой конференции был опубликован в  московском антиковедческом 
журнале «Аристей»: Sinitsyn, 2019 и петербургском журнале «Terra Aestheticae»: 
Nikonova, Sinitsyn, & Stavtseva, 2019.
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с  программным докладом «Кино об античности: воспроизве-
дение нарративов или конструирование образов?», который 
вызвал бурную дискуссию.

Тема Двенадцатого заседания семинара «Боги, люди и миры 
в  прошлом и  настоящем» была сформулирована широко: 
«Антиковедческие концепции и  рецепции античности», что 
отражает разные стороны научных интересов Е. А. Чиглинце-
ва. Эта тема объединила специалистов разных областей науки: 
историков, философов, филологов, культурологов, религио-
ведов и политологов. Те докладчики, которые не смогли при-
ехать в  Петербург, выступили дистанционно. Было заявлено 
два с половиной десятка доклада, что не укладывалось в рам-
ки одной секции, и ее пришлось поделить на три части. 

Первой частью заседания руководили О. Л. Габелко и А. А. Си- 
ницын. 

Собрание открыл кандидат исторических наук, доцент РХГА 
Александр Александрович Синицын (Санкт-Петербург/Сара-
тов). В  своем сообщении, озаглавленном «Рецепция Чиглин-
цева», он рассказал об одной из сторон научной деятельности 
Е. А. Чиглинцева. С конца 1990-х гг. Е. А. Чиглинцев исследовал 
теоретико-методологические аспекты проблемы рецепции 
античности, содержание понятия «рецепция» (как культурный 
диалог прошлого и настоящего), его границы в междисципли-
нарном контексте. Опираясь на тезис о «непрерывности клас-
сики», Е. А. Чиглинцев изучал актуальные вопросы рецепции 
античного наследия: рецепция и  культурная память, мифи-
ческие и эпические герои в современной культуре, рецепция 
имперского наследия и др. Е. А. Чиглинцев опубликовал десят-
ки статей по рецепции образов древнегреческих, римских 
и персидских исторических деятелей в современном массовом 
сознании и был одним из немногих российских антиковедов, 
кто писал о рецепции античных образов в кино1. Е. А. Чиглин-
цев сочетал мастерство историка, историографа и  историка 

1	 Избранные работы Е. А. Чиглинцева по теме рецепции античности в мировой 
культуре: Chiglintsev, 1995, 2002а, 2002b, 2003, 2006, 2007, 2008a, 2008b, 2009a, 
2009b, 2009c, 2012, 2013, 2014a, 2014b, 2015, 2018а, 2018b; Chiglintsev & Rung, 
2017; Chiglintsev & Shadrina, 2017; Griger et al., 2017; Chiglintsev & Khanbekova, 
2020; Ashaeva & Chiglintsev, 2012.
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культуры. Он был культурологом в лучших традициях русско-
го антиковедения, наследником выдающихся представите-
лей культурно-исторического направления в русской науке об 
античности.

«“Я об Энкиду, моем друге, плачу...”: Памяти Евгения Алек-
сандровича Чиглинцева»  — так назвал свое выступление 
доктор исторических наук, профессор кафедры истории Древ-
него мира Института восточных культур и  античности Рос-
сийского государственного гуманитарного университета; 
профессор Университета Дмитрия Пожарского Олег Леонидо-
вич Габелко (Москва). Он поделился своими воспоминаниями 
о Е. А. Чиглинцеве, с которым его связывала тридцатилетняя 
история профессиональных и дружеских отношений. Работая 
в Казанском университете на одной кафедре, они подготовили 
десятки сборников и учебных пособий, провели много конфе-
ренций. Проникновенный рассказ О. Л. Габелко с примерами 
вузовского, научного и неформального общения с Е. А. Чиглин-

Илл. 1. Выступление О. Л. Габелко. Фото С. Б. Никоновой.
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цевым представил портрет человека широкой души, уход 
которого стал утратой для Казанского университета и личной 
утратой для всех, кто был с ним знаком.

Мемориальную часть заседания завершил доктор истори-
ческих наук, профессор, заведующий кафедрой археологии 
и всеобщей истории Казанского (Приволжского) федерального 
университета Эдуард Валерьевич Рунг. Докладчик начал с того, 
что его знакомство с Е. А. Чиглинцевым, как и для многих сту-
дентов КГУ, специализировавшихся по истории древнего мира, 
произошло в  семинаре «Античный понедельник» А.  С.  Шоф-
мана. Э. В. Рунг рассказал о своих отношениях с Е. А. Чиглин-
цевым  — коллегой и  старшим товарищем, о  кафедральных 
мероприятиях, инициатором которых был Евгений Алексан-
дрович, о  совместных научных проектах, поездке в  Грецию, 
о  значении деятельности Е.  А.  Чиглинцева в  жизни истори-
ческого факультета Казанского университета на протяжении 
двух последних десятилетий.

Затем был показан фотофильм «Запомни меня…», посвя-
щенный профессору Е.  А.  Чиглинцеву. Этот короткометраж-
ный ролик с песней историка С. Г. Яковенко был подготовлен 
Киноклубом РХГА (А. А. Синицын и студент А. В. Лихачев) на 
основе десятков фотографий, присланных коллегами-антич-
никами из разных российских вузов.

Научную часть семинара открыл доклад на тему «Электо-
ральная легитимация политической власти: актуальное зна-
чение и мифы античного опыта», подготовленный совместно 
доктором исторических наук, профессором кафедры истории 
древнего мира Российского государственного гуманитарного 
университета Андреем Михайловичем Сморчковым (Москва) 
и  кандидатом политических наук, профессором кафедры 
политологии и  права Московского государственного област-
ного университета Сергеем Николаевичем Федорченко. Этот 
историко-политологический доклад был посвящен сравни-
тельному анализу процедуры выборов, которая в наибольшей 
степени объединяет прямую (в древности) и  представитель-
ную (в современности) демократические системы. В древнем 
Риме при легитимации электоральной процедуры преобла-
дающую роль играли религиозные акты, а  именно, две про-
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цедуры гадания с целью выявить волю богов (auspicia). Одна 
проходила непосредственно перед выборами, другая — в ходе 
их, завершаясь объявлением итогов голосования (renuntiatio). 
Процедура объявления результатов голосования фактически 
сохраняет ритуальную функцию легитимации и  в  современ-
ных демократиях, а  социологические опросы общественного 
мнения и  политические прогнозы накануне выборов имеют 
ярко выраженный ритуальный характер. Кроме того, на выбо-
рах в древнем Риме решающее влияние на результаты голосо-
вания оказывала жеребьевка, определявшая порядок подачи 
голосов. Современные государства также пытаются усилить 
свою легитимацию, внедряя алеаторную форму демократи-
ческих процедур. Но в Римской республике не было мощного 
информационного давления ввиду отсутствия средств мас-
совой информации. Свое выступление докладчики заверши-
ли тезисом, что современная демократия трансформируется 
в медиакратию — режим, где интересы политических акторов 
тесно переплетены с интересами медийных конгломератов. 

Кандидат исторических наук, старший преподаватель 
кафедры Всеобщей истории Института истории и  социаль-
ных наук Российского государственного педагогического 
университета имени А. И. Герцена Ольга Игоревна Александро-
ва (Санкт-Петербург) представила сообщение на тему «Что 
знают пятиклассники о  власти народа: отражение истории 
афинской демократии в  актуальных российских школьных 
учебниках». Докладчица рассмотрела особенности освещения 
основных событий истории афинской демократии в  совре-
менных российских учебниках по истории Древнего мира для 
5 класса средней школы. Она проанализировала соответствие 
учебного материала требованиям проекта историко-культур-
ного стандарта и достижениям современного антиковедения. 
За основу были взяты учебники, входившие в  2020/21 учеб-
ном году в федеральный перечень: «История древнего мира» 
В. И. Уколовой (2019), «Всеобщая история. История древнего 
мира. 5 класс» В.  О.  Никишина, А.  В.  Стрелкова, О.  В.  Томаше-
вич, Ф. А. Михайловского (2019) и «Всеобщая история. История 
древнего мира. 5 класс» А. А. Вигасина, Г. И. Годер, И. С. Свен-
цицкой (2019) и другие. Особое внимание О. И. Александрова 
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уделила выстраиванию связи между историко-культурными 
реалиями древнего мира и  процессами нынешнего времени. 
Была предпринята попытка выявить закономерности в пода-
че материала авторами школьных учебников. Докладчица 
обратила внимание на то, что авторы концентрируются, в пер-
вую очередь, на деятельности Солона и Перикла, при этом имя 
Клисфена, считающегося «отцом демократии», либо лишь 
упоминается, либо вовсе отсутствует. Как отметила О. И. Алек-
сандрова, только в учебнике В. О. Никишина и др. можно найти 
последовательное изложение истории становления афинской 
демократии, однако при этом текст соответствующего пара-
графа перегружен конкретной информацией, которая может 
оказаться тяжелой для восприятия учеников 5 класса. 

Доклад О.  И.  Александровой вызвал дискуссию о  способах 
подачи материала в нынешних школьных учебниках по исто-
рии Древнего мира, в  которую включились многие очные 
и  заочные участники заседания  — студенты, преподаватели 
школ и вузов. 

Илл. 2. Рабочий момент второй части заседания семинара «Боги, люди и миры в прошлом 
и настоящем» — XII. На переднем плане — О. И. Ставцева (слева), И. Н. Мочалова. 

Фото С. Б. Никоновой.
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Следующим прозвучал доклад доктора исторических наук, 
профессора ирановедения и  армяноведения, исследователя 
истории и культуры Древнего Ближнего Востока Гарвардско-
го университета и профессора иудаистики Калифорнийского 
государственного университета в г. Фресно Джеймса Р. Рассел-
ла (Фресно, США) «Предрассудки и  близорукость современ-
ных ученых как фактор в  оценке спорных вопросов древних 
культур Святой Земли и  острова Пасхи: примеры, подход 
к проблеме, и урок из недавнего романа». Дж. Р. Расселл начал 
свое выступление с  хрестоматийной цитаты из шекспиров-
ского «Гамлета»: «Есть много на свете, друг Горацио, что не 
подвластно нашим мудрецам». Действительно, современная 
наука по каким-то причинам недооценивает плоды исследова-
ний предшественников, тем самым лишая себя возможности 
расшифровать загадочные письмена  — памятники древних 
культур. На конкретных примерах неадекватного понимания 
явлений прошлого при истолковании различных источников 
Дж.  Р.  Расселл продемонстрировал ограниченность ученых, 
писателей и философов, неполноту их взгляда на проблемные 
зоны древней истории. Были взяты примеры из современной 
американской художественной литературы, привлекались 
парадоксальные гипотезы археологов и историков.

Философский аспект антиковедческой рецепции был пред-
ставлен в  кратком сообщении доктора философских наук 
профессора кафедры философии и  культурологии Санкт-Пе-
тербургского гуманитарного университета профсоюзов Свет-
ланы Борисовны Никоновой «Восточные походы Александра 
как кульминация античной метафизики». Докладчица начала 
с  того, что историки античной философии часто выстраива-
ют следующее «идейное древо» философского ученичества: 
Сократ был учителем Платона, Платон являлся учителем Ари-
стотеля, а Аристотель — учителем Александра Великого. Далее 
начинается эпоха эллинизма, когда возникают и  утвержда-
ются совсем другие темы и  методы в  философии и  в  полити-
ке. Греческие политические институции Аристотель описал 
в самый последний момент их существования в традиционном 
полисном варианте. А классическая метафизическая традиция 
в мысли, по мнению С. Б. Никоновой, затем переходит в совсем 
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иную плоскость бытования. Возникшее взаимовлияние эллин-
ской и восточных культур ведет к резкому смещению мировоз-
зренческих предпочтений. На горизонте уже маячит римский 
универсализм, поиск новой религии и христианская эра. Непо-
средственные наследники Аристотеля в философии не имели 
того веса, как классическая троица великих афинских мыс-
лителей. Этим поворотом заканчивается классическая эпоха. 
С. Б. Никонова считает, что греческая метафизика классическо-
го периода сильно расходилась в своих ориентирах с греческой 
политической жизнью. Именно Александр, не будучи мысли-
телем, но будучи государственным деятелем и  полководцем, 
перевел действие метафизических принципов в  политиче-
скую реальность, в  реальность актуального мировоззрения. 
Все последующие мировоззренческие сдвиги  — это, по сути, 
воплощение метафизического устремления в жизни — каким 
бы далеко не идеальным оно ни было. 

Доктор исторических наук, главный научный сотрудник 
Института всеобщей истории Российской Академии наук, про-
фессор факультета культурологии Российского государствен-
ного гуманитарного университета Игорь Евгеньевич Суриков 
(Москва) выступил с докладом на тему «Майкл Гагарин и его 
концепция демократического права в классических Афинах». 
Докладчик начал с  того, что вот уже четыре десятилетия 
выход очередной книги американского антиковеда М.  Гага-
рина становится событием в исторической науке. В его новой 
монографии «Демократическое право в классических Афинах» 
(2020) сформулирован ряд оригинальных идей об особенно-
стях классических афинских правовых норм и реалий. По мне-
нию Гагарина, право в афинском полисе воспринималось как 
неотъемлемая часть демократии, его главной целью мысли-
лось благо демократического государства и его граждан. В тог-
дашних правовых представлениях вполне совмещались друг 
с другом власть закона, справедливость и общественное благо, 
что не характерно для более поздних юридических практик. 
Афинское право имело свои недостатки (впрочем, М. Гагарин 
полагает, что в  литературе эти недостатки преувеличивают-
ся, и  одну из задач книги видит в  определенной «апологии» 
судопроизводства в Афинах), но к такому типу сообщества, как 
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полис, оно было приспособлено прекрасно, обслуживая нуж-
ды этого сообщества лучше, чем это делала бы любая другая 
правовая система.

Магистрант кафедры истории древней Греции и  Рима 
Института истории Санкт-Петербургского государственного 
университета Александра Сергеевна Соловьева представила 
доклад на тему «Скифская царская власть в отражении Геро-
дота: пример Анахарсиса». Геродот является первым антич-
ным автором, который сообщает об Анахарсисе как скифском 
мудреце. В  более поздней античной литературной традиции 
он причислялся к  кругу семи мудрецов. Их список мы нахо-
дим, например, у Платона в диалоге «Протагор» (Protag. 343а), 
где имя Анахарсиса отсутствует. Но сведения о причастности 
Анахарсиса к  числу семи мудрецов встречаются у  Страбона 
(VII. 3. 9), который цитирует Эфора. Геродот упоминает неко-
торых из мудрецов, но нельзя сказать, что «отец истории» 
был знаком со «списком семи мудрецов». У Геродота говорит 
о  скифской мудрости, которая воплощается в  образе Ана-
харсиса, однако галикарнасский историк не дает подробных 
описаний того, почему скифский царь приобрел славу среди 
эллинов. Проанализировав данные об Анахарсисе у  Геродо-
та в  контексте общего описания историком скифов в  IV кни-
ге, А. С. Соловьева пришла к выводу, что образ мудрого царя 
Анахарсиса является уникальным среди других скифских пра-
вителей в труде «отца истории». По ее мнению, сравнение гре-
ческой и  скифской мудрости у  Геродота позволяет говорить 
о  том, что античный автор экстраполирует эллинские поня-
тия о мудрости на Анахарсиса, благодаря чему создает образ 
скифского мудреца. 

Этим выступлением завершилась первая часть заседания 
нашей секции. Вторую часть заседания вели И. Н. Авраменко, 
И. А. Ладынин и Р. В. Светлов.

С докладом на тему «Поэтика рецепции в кино и литерату-
ре: образ Клеопатры» выступила доктор филологических наук, 
доцент кафедры классической филологии филологического 
факультета Московского государственного университета име-
ни М.  В.  Ломоносова Тамара Федоровна Теперик. Хотя рецеп-
ция античности в кинематографе, как правило, опирается на 
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литературную рецепцию, содержание кинообраза в  сравне-
нии с прецедентными текстами, легшими в основу сценария, 
может обладать вариативностью, а  содержание основных 
мотивов может меняться от фильма к фильму. В случае с Кле-
опатрой  — самой популярной, по мнению Е.  А.  Чиглинцева, 
античной личностью в искусстве1, — такими мотивами явля-
ются: любовный мотив, мотив власти, и  мотив обмана. Не 
случайно кинематографический образ Клеопатры обладает 
большой вариативностью — от трагического до комедийного. 
Подобный подход характерен и для античной драматургии, где 
один и тот же миф мог быть представлен в самых различных 
интерпретациях, а  одному и  тому же мифологическому пер-
сонажу в  разных трагедиях могли быть присущи различные 
качества. По мнению Т. Ф. Теперик, тот факт, что интерпрета-
ция образа Клеопатры в кино подобна той, что имела место по 
отношению к мифологическим персонажам, объясняется тем, 

1	 См.: Chiglintsev, 2009a, 220-241; 2015, 120-122.

Илл. 3. Доклад Р. В. Светлова (справа). Ведущие заседания: И. Н. Авраменко (в центре) 
и А. А. Синицын. Фото С. Б. Никоновой.
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что в кинорецепции царица Египта воспринимается не только 
как исторический или литературный персонаж, но и как пер-
сонаж мифа. Соответственно и события в фильмах о ней могут 
иметь литературную или историческую основу, а  могут и  не 
иметь ее. Как во втором случае меняется восприятие самой 
античности — докладчица показала на нескольких примерах 
фильмического образа царицы Клеопатры.

Старший преподаватель кафедры философии, религиоведе-
ния и педагогики Русской христианской гуманитарной акаде-
мии Ростислав Николаевич Демин (Санкт-Петербург) прочитал 
доклад «Философско-математические проблемы континуума 
в  античной Греции, древнем Китае и  в  древнерусском памят-
нике XV века». Проблема бесконечной делимости и  вопрос 
о  неделимых интересовали и  древнегреческих мыслителей, 
и  мыслителей более позднего времени. Обсуждение дан-
ных проблем можно встретить не только у  древнегреческих 
и западноевропейских средневековых философов, но и у таких 
представителей древнекитайской школы имен (мин цзя) 
как Хуэй Ши и Гунсунь Лун. Анализ так называемой «Логики 
Авиасафа», памятника XV века, осуществленный в свое время 
В. П. Зубовым, демонстрирует, что за непривычной оболочкой 
памятника скрывается обсуждение этих важных философ-
ско-математических проблем и  на Руси XV–XVII вв. При этом 
целый ряд аргументов совпадает с релевантными античными 
и  древнекитайскими текстами. По мнению Р.  Н.  Демина, это 
свидетельствует не только о  единстве логической проблема-
тики, поднимавшейся в  различных регионах в  разные эпохи, 
но и о реальности присутствия собственно философской тема-
тики в интеллектуальной культуре средневековой Руси.

Доклад кандидата филологических наук, доцента кафе-
дры классической филологии филологического факультета 
Московского государственного университета имени М. В. Ломо-
носова Яны Леонидовны Забудской «Греческая трагедия в кине-
матографическом дискурсе» был посвящен аспектам рецепции 
древнегреческой трагедии в  кино. Как отметила докладчица, 
главная ценность рецепции античного наследия в  современ-
ной культуре  — это не знакомство с  сюжетом как таковым, 
а игра с ним, наполнение античных сюжетов современным зву-
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чанием, актуальными темами, т.е. ценность эвристическая. На 
разных этапах истории европейской культуры то один, то дру-
гой эпизод античной мифологии обретает востребованность 
и  множество интерпретаций. Благодаря кино античность из 
элитарного знания превращается в элемент массовой культуры 
и становится определяющим, хотя и фоновым фактором жанра 
пеплум. Показательно, по мнению Я. Л. Забудской, что в кине-
матографических версиях античных сюжетов мы редко имеем 
дело с экранизациями. Типология экранизации трагедии схожа 
с шекспировской: это манера театральная (например, экрани-
зации «Эдипа» Т. Гатри и П. Сэвилла), реалистическая (фильмы 
Й. Цавеласа и М. Какоянниса), универсализация («актуализиру-
ющая манера» — это «Эдип» и «Медея» П. П. Пазолини, «Медея» 
Л. фон Триера) и «метатрагедия» (здесь список наиболее широ-
кий, примеры  — «Федра» Ж.  Дассена, «Прометей» И.  Кавале-
ридзе, «Каннибалы» Л.  Кавани и  т.  п.). Сложность типологии 
в том, что к гетерогенной форме адаптируется гетерогенный 
же материал. Очевидно, что путь актуализации и  «осовреме-
нивания» (в костюмах ли, в  стиле, в  проблематике) оказал-
ся наиболее продуктивным. В  истории кино ушло несколько 
десятилетий на осознание того, на что европейской литерату-
ре понадобилось несколько столетий: античность ценна не как 
цель, а как средство познания современности.

Рецепции античности в  кинематографе был посвящен 
и  следующий доклад  — «Образ Кира Великого и  репрезента-
ция персов в игровом кино на примере “Томирис”», прочитан-
ный доктором исторических наук, профессором, заведующим 
кафедрой археологии и  всеобщей истории Казанского (При-
волжского) федерального университета Эдуардом Валерьеви-
чем Рунгом. В своем выступлении Э. В. Рунг кратко пересказал 
сюжет этой «историографической» кинокартины (Казахфильм, 
2019), в основе которой лежит свидетельство Геродота о царице 
массагетов Томирис и  ее противостоянии персидским захват-
чикам. Докладчик рассмотрел рецепцию образа Кира, уделив 
особое внимание соотнесению сюжета произведения с геродо-
товским описанием войны персов с массагетами. Э. В. Рунг про-
анализировал реалии исторической эпохи, представленные 
в фильме, начиная от одежды и вооружения, «реконструкции» 
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стана массагетов, города Вавилона, панорамных сцен пере-
правы персидского войска через Аракс и  решающей битвы 
Кира с  Томирис. По мнению докладчика, этот художествен-
ный фильм лишь в общих чертах воспроизводит историческую 
реальность, известную из описания «отца истории», но много-
численные детали, характеризующие эпоху, заметно усилива-
ют впечатление от просмотра кинокартины. Доклад Э. В. Рунга 
сопровождался богатой презентацией, где были представлены 
кадры из «Томирис», карты событий, о которых рассказывается 
в фильме и в «Истории» Геродота, планы Вавилона, современ-
ные реконструкции и  прочее (всего около 70 иллюстраций).

Сообщение магистранта кафедры истории древней Греции 
и  Рима Института истории Санкт-Петербургского государ-
ственного университета Софии Ринатовны Тимир-Булатовой 
«Античность XXI века в романе П. Баркер “Безмолвие девушек”» 
было посвящено теме рецепции античности в  современной 
литературе. В  романе знаменитой английской писательница 
Пэт Баркер «Безмолвие девушек» (The Silence of the Girls) рас-
сказывается о  Троянской войне от лица пленницы Брисеи-
ды. Этот роман вышел в 2018 году и наделал много шума. Как 
и любое произведение, он несет на себе отпечаток своего вре-
мени. С. Р. Тимир-Булатова рассмотрела, каким образом автор 
интерпретирует известный сюжет Троянского цикла мифов, 
адаптируя его под современную эпоху, какие основные тен-
денции прослеживаются в  повествовании. Особое внимание 
докладчица уделила рецепции древнегреческих богов в рома-
не, и  каким образом их изображение Баркер коррелирует 
с античными представлениями об Олимпийских богах. По мне-
нию С.  Р.  Тимир-Булатовой, «Безмолвие девушек» представ-
ляет разумное и тонкое восприятие античной эпохи, которое 
заслуживает обстоятельного анализа.

Вторую часть заседания секции завершил доклад канди-
дата исторических наук, доцента кафедры истории древне-
го мира Московского государственного университета имени 
М.  В.  Ломоносова Натальи Владимировны Бугаевой «Первая 
научная гипотеза о  месте гибели Катилины (От хронистов 
к эрудитам)». Вопрос о месте гибели Л. Сергия Катилины, зна-
менитого противника Цицерона, поднимался в  историогра-
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фии уже давно и многократно. Единственное сколько-нибудь 
детализированное описание Саллюстия позволяет выдвигать 
самые разнообразные гипотезы. Доподлинно известно толь-
ко то, что битва состоялась in agro Pistoriensi — в окрестностях 
современного города Пистоя. Если в ранних хрониках без при-
ведения аргументации говорилось о  сражении в  Пиценском 
поле у замка Питеччо, в XVII в. эрудитом М. Сальви было выска-
зано предположение, что Катилина погиб на равнине Вайони. 
Эта точка зрения получила широкое распространение и стала 
первой научной гипотезой, поскольку была приведена систе-
ма доказательств и  инициирована дискуссия, которая также 
с полным правом должна быть признана научной. М. Сальви 
опирался на сведения античных авторов (Саллюстий) и сред-
невековую традицию, не порывая с  последней, но стараясь 
максимально согласовать ее с  местными легендами. Эрудит 
приводил в  качестве подтверждения своей точки зрения 

Илл. 4. Доклад И. Н. Авраменко (слева). Ведущие заседания: 
Р. Н. Демин (в центре) и С. Б. Никонова.  

Фото А. А. Синицына.
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топонимику, указывал на археологические находки в Вайони. 
Как считает Н.  В. Бугаева, следует особо подчеркнуть впер-
вые поставленную проблему детальной реконструкции пере-
движения войск Катилины и его противников — Кв. Метелла 
Целера и Г. Антония Гибриды. 

Третью часть вели Р. Н. Демин, С. Б. Никонова и А. А. Сини-
цын. Это отделение было самым большим по количеству 
докладов, составу участников, по числу прозвучавших вопро-
сов и эмоциям.

Вечернее заседание открыл доктор философских наук, про-
фессор, директор Института философии Российского государ-
ственного педагогического университета имени А. И. Герцена 
Роман Викторович Светлов (Санкт-Петербург), представив-
ший доклад на тему «Удивление и  страх божий в  античной 
философии». Платоновский Сократ в «Теэтете», рассуждая об 
удивлении и начале философии (что еще более точно зафик-
сировал Аристотель в «Метафизике») вспоминает «Удивитель-
ного» (Тавманта), сына Понта и Геи, морского бога, с которым 
античное мифологическое сознание связывало всевозмож-
ные поразительные морские явления. Изначально Тавмант 
был связан не с  интеллектуальными чудесами и  загадками, 
а с опасной морской мощью. Сократ ссылается на то, что имен-
но дочь Тавманта, Ирида, является вестницей богов. Между 
тем, от Тавманта и Электры происходят также гарпии, Аэлло 
(«Штормовой вихрь») и Окипета («Стремительная»), которые 
изначально явно олицетворяли морскую бурю, «воровавшую» 
суда и  жизни моряков. И  это не какое-то досужее наблюде-
ние. Как считает докладчик, внимательное прочтение текстов 
Платона и  Аристотеля  — главных источников по греческой 
«способности удивляться»,  — показывает, что речь идет там 
не о  романтическом восхищении перед противоречивой кра-
сотой мироздания, а о чем-то ином. По мнению Р. В. Светлова, 
напротив, «философское» удивление для классиков «афинской 
школы» означает ситуацию практически нуминозного, то есть 
религиозного, потрясения, для описания которого Платоном 
и  был привлечен «Удивительный» Тавмант. И  Платон, и  Ари-
стотель говорят об ослеплении, которое настигает человека, 
обращающегося к наукам, а его преодоление возможно только 
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благодаря экстраординарному усилию, на которое способны 
лишь немногие. Таким образом, переход от дофилософско-
го остроумия, демонстрируемого Сократом в  зачине диалога 
«Парменид», к  подлинной мудрости, сопровождается своео-
бразным обрядом посвящения, требующим от его участника 
и мужества, и даже самоотречения.

Кандидат исторических наук, учитель истории муниципаль-
ного общеобразовательного учреждения «Гимназия №  34» 
Александр Сергеевич Сапогов (Саратов) выступил с сообщением 
на тему «Балканская Греция как владение персидского царя: 
два свидетельства Диодора». В докладе были рассмотрены два 
эпизода «Исторической библиотеки» Диодора Сицилийского, 
в которых нашел отражение один из аспектов имперской иде-
ологии Ахеменидов. В  них говорится, что власть царя персов 
распространяется на весь мир, он может распоряжаться все-
ми землями и диктовать свою волю всем народам вселенной, 
в которой нет равных ему. В первом эпизоде Ксеркс в перего-
ворах с  эллинами, оборонявшими Фермопилы, через вестни-
ков передает слова, которые по содержанию и тону являются 
обращением владыки к подвластным. При этом не все полисы, 
которые представляли греки при Фермопилах, ранее выражали 
знаки покорности ахеменидскому царю через предоставление 
земли и  воды. Автор доклада провел параллели с  «Повестью 
о любви Херея и Каллирои», где также нашло отражение пред-
ставление о  персидском царе как владыке всего мира (Char. 
VI. 5. 7 и VI. 5. 9). Во втором эпизоде Диодор повествует о том, 
как Артаксеркс III обращается к грекам с просьбой о помощи 
в  покорении Египта. Здесь можно предположить, что царь, 
рассматривая Элладу как свои владения, отправил вестников 
с просьбой о присылке контингентов на войну, как и в любой 
другой регион, подвластный ему. Однако эллины могли это-
го не осознавать, не понимая суть призывов стать «друзьями 
царя»: царь рассматривал их только как потенциальных под-
данных, поскольку «друзья царя» — лишь одна из категорий 
подвластных царю людей. Эллины же восприняли это как при-
зыв к равноправному союзу.

Кандидат философских наук, доцент кафедры филосо-
фии Ленинградского государственного университета имени 
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А.  С.  Пушкина Ольга Ивановна Ставцева (Санкт-Петербург) 
в  докладе «Рецепция античности у  Серена Кьеркегора» про-
анализировала темы и  понятия античной философии, впле-
тенные в  ткань философии С.  Кьеркегора. Как и  многие 
европейские философы, датский экзистенциальный мысли-
тель часто обращается к античному наследию, как к философ-
скому, так и  к  литературному и  историческому. Докладчица 
рассмотрела образ Сократа, показанный в  магистерской дис-
сертации Кьеркегора «О понятии иронии с постоянным обра-
щением к  Сократу», кьеркегоровское обращение к  образу 
Антигоны в  трактате «Или-или», образу императора Нерона 
в  произведении «О гармоническом развитии в  человеческой 
личности эстетического и  этического начал» («Или-или»), 
понятие «мгновенье» в  трактате «Понятие страха». По мне-
нию О.  И.  Ставцевой, анализ этих образов позволяет прояс-
нить, во-первых, своеобразие философствования Кьеркегора, 
его «сократические» нотки, во-вторых, важность античной 
философии и культуры для кьеркегоровских, и современных 
философских построений. 

Кандидат исторических наук, доцент Школы исторических 
наук Факультета гуманитарных наук Национального исследо-
вательского университета «Высшая школа экономики» Ната-
лья Сергеевна Алмазова и  доктор исторических наук, доцент 
кафедры истории древнего мира исторического факультета 
Московского государственного университета имени М. В. Ломо-
носова; доцент Школы исторических наук Факультета гумани-
тарных наук Национального исследовательского университета 
«Высшая школа экономики» Иван Андреевич Ладынин предста-
вили совместный доклад на тему «“Одна из блестящих страниц 
науки о классической древности”: С. Я. Лурье о Ф. Ф. Зелинском 
и его теории рудиментарных мотивов (СПБ АРАН. Ф. 976. Оп. 1. Д. 
95)». Доклад был посвящен характеристике неопубликованно-
го архивного документа — русскоязычного оригинала кратких 
воспоминаний известного антиковеда С. Я. Лурье (1891–1964) 
о другом известном антиковеде, Ф. Ф. Зелинском (1859–1944). 
Эти воспоминания были опубликованы на польском языке 
в  журнале «Meander» в  1959 г. В  мемуарах С.  Я.  Лурье расска-
зывает о своих занятиях у Ф. Ф. Зелинского в 1910-х — начале 
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1920-х гг., характеризует предложенный Зелинским на матери-
але аттической драмы метод изучения рудиментарных моти-
вов и показывает его возможности, в оценке мемуариста, для 
изучения древнего сознания. В презентации, сопровождавшей 
выступление, докладчики продемонстрировали копии доку-
ментов из Архива Российской Академии наук. 

Преподаватель истории христианской церкви православ-
ной школы для молодежи «Логос» Игорь Николаевич Аврамен-
ко (Саратов) выступил с  сообщением на тему «Безымянные 
христианки в  VIII книге “Церковной истории” Евсевия Кеса-
рийского». В нескольких пассажах VIII книги «Церковной исто-
рии» Евсевий Кесарийский описывает сцены мученичества 
женщин-христианок, однако в  ряде случаев он не указывает 
имена своих героинь. При этом, по всей видимости, церковный 
историк намеренно оставляет их безымянными. Общим для 
большинства интересующих нас мученичеств является само-
убийство женщин-христианок под угрозой потери чести. Учи-
тывая отсутствие общей позиции Церкви IV века в отношении 
самоубийства, историк не раскрывает их анонимность. Тем не 
менее, в изложении Евсевия, портретные черты этих женщин 
и  детали событий, с  ними связанные, позволяли современ-
никам легко угадать, о ком именно рассказывается в том или 
ином случае. Сохраняя анонимность христианки из Алексан-
дрии (Eus. Hist. Ecc. VIII.  14.  15), церковный историк должен 
был руководствоваться другим мотивом (пассаж заканчивает-
ся не самоубийством, а ссылкой героини). В докладе выдвига-
ется гипотеза, что таким мотивом могла быть какая-либо связь 
этой женщины с неортодоксальным течением в христианстве.

Доклад на тему «Теория темпераментов, “душа печени” 
и  ритуалистические источники платоновского “Тимея” (71b–
c)» представил доцент Института иностранных языков РГПУ 
Уолкер Тримбл (Пенсильвания/Санкт-Петербург, США/Рос-
сия). От неоплатонизма и  до постмодернизма существуют 
различные мнения о  смысле и  предпосылках платоновского 
диалога (или, скорее, монолога) «Тимей». Некоторые счита-
ют, что данный текст является не полностью продуманной 
космологией, полная форма которой встречается в  диалоге 
«Государство». Другие считают, что «пробелы в системе» и есть 
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система, которой придерживается Платон. Иные — что Платон 
просто подсмеивается над своими современниками. Ссылаясь 
на недавние археологические открытия, античные варианты 
весьма распространенной теории гуморов, У. Тримбл показал 
роль малоизученного фрагмента Платона о  функции печени 
в космологической системе «Тимея». Отголоски этого концеп-
та, по мнению докладчика, обнаруживаются в  самых разных 
аспектах античной космологии и науки. 

Кандидат исторических наук, старший преподаватель Сур- 
гутского государственного университета и  старший препо-
даватель кафедры латинского языка Тюменского государ-
ственного университета Антон Валерьевич Зибаев (Сургут/
Тюмень) прочитал доклад на тему «Позднеантичные авторы 
об африканском происхождении чумы: взгляд Евагрия Схола-
стика (Hist. Ecc. IV. 29)». В докладе была рассмотрена проблема 

Илл. 5. Доклад И. Н. Мочаловой. Ведущие заседания: 
Р. Н. Демин (в центре) и А. А. Синицын (слева).  

Фото С. Б. Никоновой.
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географического происхождения так называемой «Юстини-
ановой чумы» в  литературе VI века. Рассказ о  чуме в  «Цер-
ковной истории» Евагрия Схоластика традиционно относят 
к важным свидетельствам первой пандемии, унесшей жизни 
до половины населения Средиземноморья и, нанесшей Вос-
точной Римской империи невосполнимый демографический 
урон. Согласно этому источнику, болезнь свирепствовала 52 
года и  затронула все уголки обитаемого мира, каждого его 
жителя. Краткий пассаж о  происхождении болезни в  Эфио-
пии, по мнению А.  В.  Зибаева, заслуживает особенного вни-
мания, как в  виду его исключительности в  позднеантичной 
традиции историописания, так и позднего времени создания 
самой «Церковной истории» (590-е гг.), совпадавшего с окон-
чанием третьего цикла той пандемии. Эфиопия воспринима-
лась греческими, а затем, и латинскими авторами источником 
многих заразных болезней. Климатическая катастрофа 535 г. 
и последующее похолодание климата создали благоприятные 
условия для распространения бактерии Yersinia pestis Antiqua 
в Северном полушарии из долговременных природных очагов 
в  Восточной Африке. Размышления Евагрия о  причинах эпи-
демии совпадают с окончанием «Юстиниановой чумы» и нача-
лом серьезного осмысления катастрофы позднеримским 
обществом до разрушительной войны с Сасанидским Ираном 
и эпохи арабских завоеваний при Ираклии I.

Кандидат философских наук, доцент кафедры истории 
философии Института философии Санкт-Петербургского госу-
дарственного университета Ирина Николаевна Мочалова про-
читала доклад на тему «Суд над Сократом: политика и/или 
религия? (Сократ и  Критий)». Докладчица начала со следую-
щего парадокса: несмотря на то, что текст обвинительного 
заявления Мелета, поданного в  суд на Сократа, нам известен 
(Diog. Laert. Vit. Soph. II.40; ср.: Plat. Apol. 24 и  Xen. Mem. I.1), 
вопрос о  причинах судебного процесса продолжает обсуж-
даться до сих пор. Наиболее распространенной версией, став-
шей общим местом в  отечественной историко-философской 
традиции, является утверждение политической подоплеки 
судебного процесса: открытому обвинению в связях с так назы-
ваемой «тиранией Тридцати», и в частности, с возглавившем ее 
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Критием, мешал принятый после поражения Тридцати закон 
об амнистии (403/402 г. до н. э.). Докладчица проанализирова-
ла формирование нарратива о Сократе как наставнике Крития, 
несущем ответственность за содеянное его «учеником», и при-
шла к  выводу о  том, что основанием для обвинения Сократа 
стали его религиозные взгляды. Увлекательный материал, 
который представила И. Н. Мочалова, вызвал многочисленные 
вопросы и  породил продолжительную дискуссию об отноше-
ниях афинского мудреца и политика Крития, и о роли послед-
него в истории Афин. 

Третья часть заседания завершилась выступлением А. А. Си- 
ницына на тему «Феллини и Архилох». Докладчик начал с того, 
что два года назад на круглом столе, посвященном «антиковед-
ческому» кино, он выступил с сообщением о рецепции антично-
сти в феллиниевском «Сатириконе». В том заседании принимал 
участие Е. А. Чиглинцев, который активно включился в обсуж-
дении рассматривавшихся в  докладе проблем. Нынешнее 
выступление на мемориальном семинаре, посвященном памя-
ти Е. А. Чиглинцева, стало продолжением исследования «анти-
коведческой» темы в кинематографе итальянского режиссера. 
А. А. Синицын остановился на двух цитатах из древнегреческой 
архаической лирики, которые встречаются в  антиковедческо-
археологическом «Сатириконе Феллини» (1969) и  историко-
ностальгическом «Амаркорде» (1973). Первый эпизод — сцена 
на «вилле самоубийц», когда герой «Сатирикона» Аскилт ерни-
чески декламирует строки из Архилоха про стратега-щеголя: οὐ 
φιλέω μέγαν στρατηγὸν οὐδὲ διαπεπλιγμένον / οὐδὲ βοστρύχοισι 
γαῦρον οὐδ’ ὑπεξυρημένον (fr. 114 West). Юмор Феллини в том, 
что в этом эпизоде (отсутствующем в «Сатириконе» Петрония) 
цитация из Архилоха служит тому, чтобы высветить в антиге-
роическую суть главных героев фильма — Энколпия и Аскилта. 
Второй эпизод взят из «Амаркорда»: в сцене урока древнегре-
ческого языка учитель с упоением цитирует фрагмент стихот-
ворения архаического лирика о  горе-победителях: ἑπτὰ γὰρ 
νεκρῶν πεσόντων, οὓς ἐμάρψαμεν ποσίν, χείλιοι φονῆές εἰμεν (fr. 
101 West). Ученик должен правильно повторить греческий звук 
«пс» в слове ἐμάρψαμεν. Для демонстрации красоты звучания 
эллинского языка из всех авторов Феллини вновь избирает 
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отрывок из Архилоха. Вероятно, режиссер испытывал особую 
симпатию к  этому представителю раннеархаической лирики 
греков. Не исключено, что причиной тому были воспоминания 
режиссера, связанные с  занятиями классическими языками 
в лицее Юлия Цезаря в Римини. Возможно, этот выбор опреде-
лила личная симпатия мастера карнавального киноискусства 
к  сатирическим мотивам и  духу Архилоховой лиры. А может 
быть, то и другое вместе сыграло свою роль в этой симпатии 
Феллини к Архилоху.

Всего было заслушано и  обсуждено 24 доклада, в  работе 
семинара приняли участие 26 докладчиков. Большая часть 
выступлений была посвящена проблемам рецепции антич-
ной культуры (13 докладов), но прозвучали сообщения на 
тему античного источниковедения и  историографии, антич-
ной истории и  культуры, по проблемам преподавания исто-
рии Древнего мира в современной школе. Тематика докладов 
отражала разные аспекты Altertumswissenschaft: античное пра-
во и политика, история и культура Древнего мира, рецепция 
античного наследия в кино и литературе, философия, мифоло-
гия, религия. Все эти темы были близки научным интересам 
Е.  А.  Чиглинцева, который десятки работ по историографии 
и источниковедению, об античных образах в литературе, бале-
те и кинематографе: Спартак, Клеопатра, Г. Шлиман, Р. Ю. Вип-
пер, Сократ, спартанский царь Леонид, Юлий Цезарь, Айседора 
Дункан, К. Кавафис и другие деятели прошлого.

Заседание антропологического семинара «Боги, люди и ми- 
ры в прошлом и настоящем»–XII проходило в актовом зале РХГА 
на Фонтанке-15 и online — в системе «Zoom». Помимо доклад-
чиков, на заседании присутствовали Г. А. Праздников (РГИСИ), 
А.  А.  Ермичев (РХГА), С.  В.  Никоненко (Институт философии 
СПбГУ), О. И. Кулиев (РХГА), А. А. Антонов (Институт истории 
СПбГУ), А.  А.  Галат (РХГА), В.  А.  Егоров (РХГА), С.  В.  Лагутин 
(Санкт-Петербург), студенты РХГА, СПбГУ, СПбГУП и  других 
петербургских вузов. Дистанционно к  нам подключились 
историки, филологи и  философы: О.  Ю.  Климов (Институт 
истории СПбГУ), А.  В.  Подосинов (Исторический факультет 
МГУ), Х.  Туманс (Латвийский университет), А.  В.  Мосолкин 
(Исторический факультет МГУ), М.  Л.  Свердлов (Саратов) 
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и  другие коллеги. В  целом, очно и  заочно, на заседании при-
сутствовало свыше 60 участников  — из Петербурга, Москвы, 
Казани, Саратова, Сургута, Омска, Калуги, ближнезарубежной 
Риги (Латвия) и далекого заокеанского Фресно (Калифорния, 
США). Многие российские докладчики начинали свои высту-
пления с личных воспоминаний о профессоре Е. А. Чиглинцеве.

После всех прозвучавших докладов и обсуждения оных, сво-
ими впечатлениями о работе семинара поделились И. Н. Авра-
менко, Р. Н. Демин, А. В. Зибаев, И. А. Ладынин, И. Н. Мочалова, 

С. Б. Никонова, Э. В. Рунг, А. С. Сапогов, М. Л. Свердлов, А. М. Сморч-
ков, О.  И.  Ставцева, Т.  Ф.  Теперик, У.  Тримбл. В  заключении 
руководитель семинара А.  А.  Синицын подвел итоги работы, 
отметив широкий круг участников секции, тематическую 
полифонию прозвучавших докладов, насыщенность и продук-
тивность заседания. 

После окончания Двенадцатой сессии был сделан общий 
фотоснимок присутствовавших в  РХГА участников «Богов…», 
которые отработали до конца все три части заседания, длив-

Илл. 6. Групповой итоговый снимок участников заседания 
антропологического семинара «Боги, люди и миры в прошлом и настоящем» — XII. 

Фото А. В. Лихачева.
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шегося в общей сложности 10 с половиной часов. Вечер завер-
шился товарищеским ужином, где прозвучали слова памяти 
Евгения Александровича Чиглинцева; были тосты за радость 
встречи и  научного общения, за продолжение тематических 
семинаров, посвященных исследованию рецепции античного 
наследия в современной культуре.
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Статья посвящена жизненной и творческой судьбе известного эстети-
ка и литературоведа 1960-80-х годов В. Д. Днепрова. Излагаются факты 
его драматичной биографии и  то, как они повлияли на его творчество. 
Критически анализируется его концепция связи категорий творче-
ский метод и  стиль, противопоставляющая мировоззрение и  стиль 
в искусстве. Обсуждается полемика В. Д. Днепрова с М. М. Бахтиным по 
поводу трактовки диалогизма в  творчестве Ф.  М.  Достоевского. Отме-
чается оригинальность стиля эстетико-литературоведческого исследо-
вания Днепрова, развернутого на материале творчества Л.  Н.  Толстого 
и  Ф.  М.  Достоевского, состоящая в  том, что он шел от образного строя 
произведений к  реконструкции мировоззренческого своеобразия авто-
ров. Предпринятый Днепровым опыт «поэтической антропологии» как 
образного человекознания перекликается с идеями Бахтина о междисци-
плинарном характере гуманитарного мышления, интегрирующего эсте-
тику, этику и искусство. Днепров стал одним из первых в отечественном 
гуманитарном знании, кто реализовывал в  своих исследованиях такой 
актуальный в современной эстетике подход. 

Ключевые слова: В. Д. Днепров, М. М. Бахтин, искусство, эстетика, этика, 
поэтическая антропология, человековедение, междисциплинарность
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The article is devoted to research of life and creative destiny of a famous 
aesthetician and literary critic of the 1960-80s V. D. Dneprov. The facts of his 
dramatic biography and their influence on his works are stated. The author 
critically analyses his conception of the link between the categories of creative 
method and style, which opposes outlook and style in art. He analyzes his po-
lemics with Bakhtin in relation to the treatment of dialogism in Dostoevsky’s 
works. The author notes the originality of the style of the aesthetic and literary 
studies of Dostoevsky which was developed on the texts of L. Tolstoy and F. Dos-
toevsky. The main point is that the study moved from the imagistic structure of 
the works to the reconstruction of the philosophical originality of the authors. 
His experience of “poetic anthropology” as figurative human studies echoes 
Bakhtin’s ideas about interdisciplinary humanitarian science, integrating aes-
thetics, ethics and art. Dnieprov was among the first Russian philosophers who 
bring this contemporary approach to the study of aesthetics.

Keywords: Dnieprov, art, aesthetics, ethics, poetic anthropology, human stud-
ies, interdisciplinarity

История науки обычно предстает как последовательность 
идей и  подходов, отвлеченных от личности ученых, посколь-
ку считается, что научное знание объективно и должно быть 
абстрагировано от экзистенциального опыта исследователя. 
Жизненные судьбы ученых оказываются предметом интереса 
только узкого круга их биографов. Биография хронологически 
выстраивает факты жизненного пути человека, структурируя 
историю его жизни в объективных обстоятельствах социаль-
ной истории, но она не затрагивает влияние этической экзи-
стенциальной истории жизни исследователя на траекторию 
его интеллектуального пути. Но если историк науки ставит 
перед собой задачу не изложения научной позиции ученого, 
а интерпретации движения его мысли, то тогда неизбежным 
становится понимающее рассмотрение сплетения жизненного 
и творческого пути личности. Такому гуманитарно-историче-
скому исследованию была посвящена книга Эриха Соловье-
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ва «Прошлое толкует нас», в  которой 
автор анализирует творческий путь 
мыслителей и  художников прошло-
го, как их экзистенциальный опыт. По 
мысли Э. Ю. Соловьева, если рассматри-
вать историю с точки зрения этическо-
го измерения духовной деятельности 
ее творческих персонажей, то окажет-
ся, что «свет из прошлого, благодаря 
усилию историка, начинает толковать 
и нашу жизнь» (Solovyov, 1992). Конеч-
но, прежде всего это относится к  дея-
тельности ученого-гуманитария.

С этой точки зрения перипетии 
развития научных идей и  подходов 
предстают не как линейное восхожде-

ние, а как зигзагообразный путь, с одной стороны, прорывов 
к  новым горизонтам и  отказов от вчерашних несомненных 
истин, а с другой стороны, возвращения к идеям, неоцененным 
в свое время. К сожалению, эти потери часто необратимы, так 
как авторы тех идей и подходов оказываются забытыми. Тем 
не менее, их актуальность обнаруживается в  новых культур-
ных контекстах, а  потому возникает потребность вернуться 
к  прошлому, способному обогатить сегодняшнее понимание.

Одно из таких незаслуженно забытых сегодня имен — Вла-
димир Давыдович Днепров — культуролог, эстетик, литерату-
ровед, автор книг и статей, широко известных в отечественной 
науке в  1970–80 гг. Сведений о  его деятельности почти нет, 
они отсутствуют даже в вездесущей Википедии, имеется толь-
ко краткая справка в  литературной энциклопедии и  пара 
биографических статей: М. С. Кагана в  «Энциклопедическом 
словаре «Литераторы Санкт-Петербурга. ХХ век» (Kagan, 2021) 
и  Л.  Г.  Ковнацкой в  журнале «Art&Cult» (Kovnatskaya, 2018). 
К сожалению, удалось найти лишь одну фотографию Влади-
мира Давыдовича, но те, кто бывал в  1980-х на его лекциях 
в  ленинградском музее Достоевского, помнят благородные 
тонкие черты его лица и тихий голос, звучавший в замершей 
во внимании аудитории.
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Жизнь, судьба и  творчество этого человека настолько 
переплелись, что прежде, чем обратиться к  его творческому 
наследию, просто необходимо рассказать о  его драматичной 
биографии. 

Днепров — это литературный псевдоним, принятие которо-
го в  конце 1950-х гг. было условием публикации трудов Вла-
димира Давидовича Резника. Он родился в Киеве в 1902 году 
(умер в Санкт-Петербурге в 1992 г.). Его молодость пришлась 
на бурное время революции, Гражданской войны, острой 
политической полемики в обществе. В. Д. Резник активно уча-
ствовал в  этих событиях, в  1923 г. вступил в  РКП(б), потом 
сблизился с  представителями правой оппозиции. Окончив 
философское отделение Института Красной профессуры 
в  Москве, Владимир Давидович преподавал в  вузах Москвы, 
Ленинграда, Саратова. В  1935 г. в  первый раз, а  потом еще 
неоднократно, был арестован, проведя в  тюрьмах и  ссылках 
в общей сложности 17 лет. В 1940-е гг., не имея возможности 
жить в столицах, В. Д. Резник преподавал историю литературы 
в Воронежском педагогическом институте и с тех пор серьез-
но занялся литературоведением. В 1942 г. он был приглашен 
на работу в находящийся в эвакуации в Саратове Ленинград-
ский государственный университет, и несколько лет препода-
вал на философском факультете логику и  историю эстетики. 
В  1949 г. во время кампании «борьбы с  космополитизмом» 
и «ленинградского дела» последовали его новый арест и ссыл-
ка в  Красноярский край. Несколько лет он работал ночным 
сторожем в рабочем поселке вплоть до амнистии, после кото-
рой он смог вернуться к  преподавательской деятельности, 
но не в столицах, а в Борисоглебске (с 1954 г.), где были опу-
бликованы его первые статьи по проблемам эстетики. Только 
выйдя на пенсию, Владимир Давидович возвратился в 1960 г. 
в Ленинград и полностью перешел к профессиональной лите-
ратурной деятельности, был принят в  Союз писателей СССР. 
В  силу обстоятельств своей биографии, он не так уж долго, 
всего около 25 лет, занимался активной творческой деятель-
ностью. Но за это время было опубликовано 7 книг и  много 
статей о  творчестве Чехова, Пруста, Кафки, Т.  Манна, Стейн-
бека, Хемингуэя, Камю, Брехта, Вулф, Пикассо, Стравинского, 
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Шостаковича в  журналах «Вопросы литературы», «Иностран-
ная литература», «Новый мир», «Звезда», «Литературное обо-
зрение», «Советская музыка» (Kagan, 2021). 

Творческая судьба В. Д. Днепрова была во многом предопре-
делена его биографией. Если бы не аресты, ссылки и  факти-
ческие запреты на профессию философа, теоретика культуры, 
она скорей всего сложилась бы иначе. Но все же его приход 
в  литературоведение и  культурологию не был данью внеш-
ним причинам. Человек, прошедший столь драматичный путь, 
получил огромный экзистенциальный опыт, обрел жизненную 
мудрость и  глубину самопонимания, сформировавших уни-
кальный стиль его искусствоведческих работ. В нем сплелись 
тончайший анализ духовных, нравственных смыслов художе-
ственных произведений с  размышлениями об историческом 
времени, пронизывающем художественную материю, фили-
гранный психологизм интерпретации литературных героев, 
глубина трактовок творческих индивидуальностей авторов — 
с взглядом на культурный контекст художественного процес-
са в  целом. На мой взгляд, в  оценке его творчества сегодня 
наиболее ценно именно богатство его этических и  психоло-
гических интерпретаций литературы, ставшее следствием 
его экзистенциального опыта. Какие-то аспекты творческого 
наследия В. Д. Днепрова сохраняют свою ценность и для наше-
го времени, а  что-то представляет интерес как самобытное 
явление в истории отечественной науки. 

В его сочинениях, посвященных искусству, можно выявить 
два основных направления: теоретическую эстетику, обращен-
ную, прежде всего, к исследованию исторических закономер-
ностей художественного формообразования сквозь призму 
проблемы типологии методов и  стилей и  их соотношения, 
и специфический жанр литературоведения, в основе которого 
лежит этический анализ литературы, выявляющий ее позна-
вательный смысл для человековедения вообще. В  советской 
эстетике 1960-х  — 80-х годов идеи В.  Д.  Днепрова и  стиль 
его мышления привлекали исторической панорамностью, 
философской контекстуальностью, логической стройностью. 
В  созданной им концепции типологии соотношения творче-
ского метода и  стиля открывалось пространство сложных 
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закономерностей художественного развития. В  начале XX в. 
центральным звеном исследований историко-художествен-
ного процесса была категория стиля. Пытаясь связать тради-
ционное для европейского искусствознания представление 
об истории искусства как истории стилей с  марксистским 
материалистическим пониманием истории, большинство 
исследователей того времени проецировало модель обще-
ственно-экономических формаций на художественное фор-
мообразование, в  результате чего историческое движение 
искусства представало как прямое воплощение социологи-
ческих законов. В  1930-е гг. такая позиция была подвергну-
та критике в  официальной эстетике и  названа «вульгарным 
социологизмом». Ей на смену пришел марксистский вариант 
гносеологической трактовки искусства. Главной категорией, 
при помощи которой объяснялась трансформация социаль-
но-экономического содержания в  художественные формы, 
стал «творческий метод», детерминированный социально-
идеологическим мировоззрением. Такая позиция надолго 
утвердилась в  советской эстетике, и  только в  1960-е годы 
наметился переход от этой идеологизированной парадигмы 
к  другой, в  которой обращалось внимание и  на так называе-
мую «относительную самостоятельность» искусства по отно-
шению к обществу. 

В своих работах 1960–70-х гг. («Проблемы реализма», «Идеи 
времени и  формы времени») В.  Д.  Днепров стремился вый-
ти за рамки принятой в  советской эстетике жесткой схемы: 
«общественно-экономическая формация — мировоззрение — 
творческий метод — стиль», обратившись к внутренним зако-
номерностям художественного развития. В  историческом 
многообразии концепций художественной реальности он 
выявил два чередующихся типа творческих методов  — иде-
ализирующий и  реалистический. Предложенное Днепровым 
структурирование историко-художественного процесса было 
вариацией концепции цикличности развития искусства, рас-
пространенной в  XIX-XX вв. Согласно А.Риглю, в  истории 
сменяют друг друга тактильные и  оптические формы, по 
В.  Воррингеру  — абстракция и  вчувствование, по П.  Соро-
кину,  — культуры чувственного и  идеационального типов. 
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Высказывались также предположения, что история искусства 
движется между полюсами романтизма и  реализма (Bazin, 
1994). В  рамках концепции цикличности истории искусства 
можно считать оригинальной идею Днепрова о том, что иде-
ализирующий и реалистический типы художественного мыш-
ления обладают своими специфическими возможностями 
стилеобразования. Так, художественное сознание, исходящее 
из принципа идеализации, опирающейся на базовую норма-
тивную идею, порождает обобщенные стилевые формы (как 
например, классицизм), а  реалистически ориентированные 
методы осмысления мира вырабатывают разнообразные 
индивидуальные стили (Dneprov, 1980). В 1970-е годы в рабо-
те «Идеи, страсти, поступки» В. Д. Днепров предложил также 
типологическую дихотомию аналитических и  синтезирую-
щих стилей формообразования: в  основе первых лежит фор-
ма-прием, а  вторые представляют собой равнодействующую 
разнообразных приемов и  форм (Dneprov, 1978). Такая пози-
ция, говорящая о  невыводимости искусства напрямую из 
социально-экономических и идеологических предпосылок, на 
фоне тогдашней марксистско-ленинской эстетики восприни-
малась как «глоток свежего воздуха» и  стимулировала даль-
нейшие исследования в этом направлении (о чем тогда писали 
М. С. Каган, М. П. Храпченко, Т. П. Знамеровская).

Вместе с тем сегодня очевидно, что теоретические взгляды 
В. Д. Днепрова не выходили все же за пределы существующей 
модели цикличности, а  также марксистской интерпретации 
гносеологизма, с присущим ему теоретико-методологическим 
схематизмом. Разделение и  противопоставление категорий 
«содержание» и «форма», «творческий метод» и «стиль» неиз-
бежно приводило к разрушению целостной эстетической при-
роды искусства, эстетической целостности художественного 
смысла. Следствием утверждения доминирующей роли миро-
воззрения, то есть рационального источника процесса худо-
жественного творчества, стало расчленение художественной 
деятельности на ряд последовательных процедур: сначала 
познание, обобщение, оценка, а потом — форма, прием, стиль. 
Содержание трактовалось как выражение мировоззрения, 
а форма, стиль — как его производное, то есть формообразова-
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ние попадало под рациональный контроль, а не проистекало 
из глубины художественно-образного, эстетически целостно-
го творческого мышления.

Предложенная В.  Д.  Днепровым в  работе «Идеи времени 
и  формы времени» (Dneprov, 1980) дуальная модель исто-
рического развития искусства  — «идеализирующие и  типи-
зирующие методы»  — вызывает множество вопросов, не 
получающих ответа. Так, если признать, что в  основе общих 
стилей лежат идеализирующие способы обобщения, которые, 
в свою очередь, строятся на нормативной идее, остается непо-
нятным, какова, например, мировоззренческая нормативность 
романтизма или символизма, проповедовавших свободу твор-
ческого воображения и интуицию? А с другой стороны, разве 
не был нормативен социалистический реализм, отнесенный 
автором к разряду типизирующих методов?

Если принять точку зрения, что реализм относится к типи-
зирующему способу обобщения, и  разнообразие внутри него 
выражает только различие индивидуальностей в рамках общей 
мировоззренческой ориентации, то невозможно объяснить 
исключительно индивидуальными особенностями различие, 
например, реализма Бальзака и  Чехова, Флобера и  Толстого. 
Очевидно, что критический реализм не был единственной 
модификацией реалистического видения мира в  XIX в. Еще 
в большей степени это соображение относится к разновидно-
стям «реализма» в  XX в. (от сюрреализма до гиперреализма). 
Очевидно, что отличие друг от друга этих художественно-
образных систем состоит не в  своеобразии почерка разных 
творческих индивидуальностей, а  в  несходстве художествен-
ных позиций в отношении к реальности.

Трудно согласиться также и с противопоставлением общих 
и  индивидуальных стилей, будто бы относящихся к  различ-
ным типам художественного мышления, поскольку диалекти-
ка общего и  индивидуального присуща любой исторической 
системе стилеобразования. Так, например, средневековый 
религиозный канон не исключал индивидуальные стили 
Андрея Рублева и  Феофана Грека; в  фольклоре устойчивость 
общего стиля поддерживалась богатством индивидуаль-
ной стилистики, а  выразительная мощь стиля барокко, как 
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эпохального образа, представала в столь различных ликах как 
стили Сервантеса, Веласкеса или Баха. Известно также, что не 
реализм, а  романтизм, относящийся, согласно модели «иде-
ализация  — типизация», к  первому типу, впервые утвердил 
в  истории искусства ценность творческой авторской индиви-
дуальности. С другой стороны, историческим типам культуры, 
в  которых уникальность индивидуального мира, авторитет 
индивидуальных стилей стали самостоятельной культурной 
ценностью (как например, в модернизме), свойственны также 
и  некие общие принципы формообразования, действующие 
внутри стилевых направлений в модернизме.

В работе «Идеи, страсти, поступки» В. Д. Днепров обстоятель-
но исследует различие аналитических и синтетических стилей. 
По его мнению, «Аналитические стили покоятся на форме-при-
еме, на форме-прообразе, с которым согласуется все остальное», 
при этом автор ссылается на примеры кубизма, сюрреализ-
ма, стили Джойса, Шенберга (Dneprov, 1978, 354). В отличие от 
такого типа формообразования, продолжает Днепров, единство 
синтетических стилей «основано не на согласованности всех 
форм с одной доминирующей формой-прообразом, а на способе 
соединения многообразных форм,… на их равнодействующей», 
как например, в  творчестве Пикассо, Малера, Шостаковича, 
Т.Манна, Фолкнера, Достоевского (Dneprov, 1978, 354)1.

На различении аналитических и  синтетических стилей 
строилась полемика В. Д. Днепрова с М. М. Бахтиным по пово-
ду интерпретации творчества Достоевского. Днепров считал, 
что стиль Достоевского относится к типу синтезирующих сти-
лей, то есть питающихся из разных источников, а  Бахтин, по 
его мнению, полагал диалогизм концептуальным принципом 
и  стилеобразующим началом творчества писателя, в  то вре-

1	 В современной эстетике стиль трактуется шире и чем познавательно-мировоз-
зренческая платформа, и  чем нормативная идея, и  чем связь формальных эле-
ментов и приемов. Его относят к фундаментальным архитектоническим пластам 
формообразования в культуре, на базе которых складывается целостный образ 
субъекта культурного творчества во взаимопроникновении мировоззрения, 
воображения, идеалов, ценностей, творческих действий и  соответствующего 
языка (Ustiugova, 2006), что ближе к  «бахтинскому пониманию» произведения 
искусства в ценностном контексте культуры.
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мя, как он является лишь одним из ракурсов анализа. Иссле-
дователь выявляет сложную систему координат творчества 
Достоевского, особое внимание уделяя амбивалентным про-
тиворечиям мира его героев, как более сложному, чем диалог, 
варианту структурной организации образа. Но главное его 
возражение касалось бахтинской концепции полифонизма как 
неразрешимого диалога идей. Днепров же считает, что во всех 
романах Достоевского идея является центром сознания, но, 
проникая в  сферу бессознательного, сферу чувства, она стал-
кивается с  душевной системой личности, в  центре которой 
находится нравственное «я» — «нравственное состояние игра-
ет роль решающего доказательства и подтверждения идейной 
несостоятельности,…перенос вопроса из плоскости логиче-
ской в плоскость моральную, из сферы теории в сферу поступ-
ков становится основой трагически-философского сюжета» 
(Dneprov, 1978, 39).

В этом вопросе обнаруживается вся глубина концептуально-
теоретических расхождений Днепрова и  Бахтина. В  отличие 
от В. Д. Днепрова, считавшего диалогизм одним из стилевых 
приемов, М. М. Бахтин понимал диалог как способ существова-
ния культурного, художественного смысла, как основу бытия 
культуры. Для него диалог — внутренняя форма культуры и, 
прежде всего, искусства, поэтому в полифонии романа Досто-
евского он видел выражение существа его авторской речи, 
свидетельствующее об отказе от прямого авторского слова, 
что стало впоследствии характерной чертой искусства XX века. 
Разъятие художественного сознания, образной ткани искус-
ства на идейно-мировоззренческое содержание и  эстетиче-
скую форму, было данью идеологической и гносеологической 
ориентации марксистской эстетики, теоретическую платфор-
му которой в принципе разделял В. Д. Днепров и с которой не 
ассоциировал себя концептуально М. М. Бахтин.

Оба исследователя развивали свои теоретические позиции 
через материал литературы, и оба выходили далеко за преде-
лы литературоведения, при этом анализ литературы для каж-
дого из них имел различные исследовательские задачи. Для 
Бахтина разработка теории романа конкретизировала его 
концепцию искусства, эстетической деятельности, философии 
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культуры в  целом. Интерес Днепрова был обращен к  рассмо-
трению нравственно-эстетического опыта литературы ради 
раскрытия и  познания человеческой природы в  ее жизнен-
ном движении. Таким образом, предметом научного интереса 
М. М. Бахтина была философия культуры, а Днепрова — «чело-
вековедение».

Именно в этой области вклад В. Д. Днепрова в гуманитарное 
знание и сегодня обладает несомненной научной значимостью. 
Он создал особый жанр гуманитарных исследований, который 
можно было бы назвать «поэтической антропологией», и остал-
ся в нем непревзойденным, поскольку обладал редким сочета-
нием таких качеств, как широта философской и художественной 
эрудиции, методологическое мастерство междисциплинарного 
анализа, позволяющее интегрировать столь разные области 
человековедения как социология, психология, этика, эстетика. 
В  литературоведческих исследованиях В.  Д.  Днепрова нераз-
рывно соединяются филигранный анализ и эстетическая про-
чувствованность произведений и  их героев, панорамность 
культурных параллелей, тонкий психологизм в  понимании 
человека, наконец, просто личная мудрость и  авторская само-
бытность, что позволило ему блестяще осуществить фило-
софский анализ искусства как человековедения, раскрыть его 
глубокий потенциал для гуманитарного познания.

Погружаясь в  образный мир искусства, В.  Д.  Днепров ана-
лизировал литературных персонажей как реальных людей, 
раскрывая природу человека как сложную и противоречивую 
целостность, проявляющуюся в многообразии неповторимых 
индивидуальностей и характеров. С наибольшей полнотой это 
удалось сделать в  анализе творчества Л.  Н.  Толстого в  книге 
«Искусство человековедения» (Dneprov, 1985) и  Ф.  М.  Досто-
евского в  книге «Идеи, страсти, поступки» (Dneprov, 1978). 
Днепров указывал на полярность художественно-мировоз-
зренческих концепций человека у  Толстого и  Достоевского. 
В  произведениях Толстого личность предстает как развива-
ющаяся в  жизненном движении целостность. Писатель пока-
зывает героев в  процессе самосовершенствования, в  ходе 
которого происходит их нравственное становление. Таким 
образом, роман Толстого  — путь к  идее через нравственные 
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искания личности. Роман Достоевского, напротив, создает 
образ судьбы идей, пропущенных сквозь нравственную жизнь 
личности. В. Д. Днепров считал, что главный нерв творчества 
Достоевского  — в  конфликте вневременных идей, чем опре-
деляется и  внутреннее развитие романа: идейный кризис 
ведет к  нравственному перерождению, моральный поступок 
служит критерием идейной ценности. Исходя из этого, Дне-
пров реконструировал концепцию личности в произведениях 
Достоевского, согласно которой амбивалентность имманентна 
идейно противоречивой, а не нравственно цельной, как у Тол-
стого, человеческой натуре. Несходность понимания человека 
у Толстого и Достоевского предстает в различии внутреннего 
строя их романов: у Толстого это процесс, движение, развитие, 
а у Достоевского — напряженный драматизм. 

Таким образом, В. Д. Днепров открывает возможности «поэ-
тической антропологии» как для понимания одной из клю-
чевых проблем эстетики и  искусствознания, обозначенной 
в свое время М. М. Бахтиным (отношения личность — автор — 
герой), так и  для осознания роли искусства в  философском, 
нравственно-эстетическом, психологическом постижении 
человека. В  этом смысле метод исследования искусства Дне-
прова перекликается с идеями Бахтина о том, что предметом 
гуманитарного мышления является междисциплинарное 
познание человека в  единстве его нравственных, идейных 
и  эмоциональных устремлений, в  единстве его поступков 
и мотиваций сознания и подсознания, а искусство, как образ-
ное человекознание, открывает недоступные теоретическому 
познанию закономерности жизни личности в мире культуры. 
В.  Д.  Днепров стал одним из первых в  отечественной гума-
нитарной науке, кто реализовывал в  своих исследованиях 
междисциплинарный подход, направленный на интеграцию 
культурологии, эстетики, этики и искусства. Такая методоло-
гия оказывается актуальной и востребованной в современных 
культурологических и  эстетических исследованиях, пытаю-
щихся преодолеть прошлую разобщенность наук о  человеке. 
Поэтому сегодня опыт «поэтической антропологии» Днепро-
ва, предпринятый им в  1970–80-х гг., заслуживает внимания 
современных эстетиков и искусствоведов.
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В.  Д.  Днепров  — человек драматичной, даже трагической 
судьбы, прошел сложный путь духовных, идейных исканий. 
Линия жизни привела его к  литературоведению и  эстети-
ке, и  через эту деятельность он выражал себя как философ 
и как личность с глубоким интеллектом и широкой научной 
эрудицией, эмоциональным богатством, тонкостью чувств, 
любовью к искусству. Полнота человеческой натуры В. Д. Дне-
прова стала основой самобытности его творческой индивиду-
альности и обеспечила то особое место, которое он занимает 
в искусствознании и эстетике. Творческий вклад В. Д. Днепро-
ва в отечественное гуманитарное знание убеждает в том, что 
для этой сферы глубина и разносторонность личности иссле-
дователя не менее важны, чем профессионализм в  той или 
иной области науки.
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