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От редактора

Представляем читателям новый номер журнала Terra Aestheticae. Рабо-
та над этим номером оказалась непростой, но мы надеемся, что результат 
порадует читателей многообразием представленных тем и вопросов.

Уже почти традиционно раздел Historia начинается со статьи, посвя-
щенной истории классической эстетики. Речь идет об эстетической теории 
Иммануила Канта, которая сопоставляется с предшествующей форми-
рованию науки эстетики метафизической позицией. Мы уже печатали 
статьи об основателе эстетики А. Баумгартене, а также об эстетике немец-
кого идеализма, и хотелось восполнить, наконец, образовавшийся пробел, 
высказавшись о кантовской третьей «Критике», положения которой так 
или иначе легли в основу всех современных рассуждений об эстетике.

В разделе Theoria читатели обнаружат тексты, соотносящие эстетику 
с культурологической проблематикой, и в том числе смогут узнать нео-
жиданную версию происхождения эстетики в контексте эпохи Просве-
щения. В статьях этого раздела рассматриваются эстетические аспекты 
постсекулярных религиозных движений, а также возможности флористи-
ческого дизайна современных городов. Кроме того, поднимается суще-
ственный вопрос о деконструкции рационального дискурса посредством 
эстетического анализа языка.

Раздел Ars представлен статьей, посвященной очень любопытному, 
яркому и хитросплетенному рассмотрению творчества Владимира Набо-
кова в контексте рецепции немецкой эстетической традиции. Раздел же 
Praxis на этот раз посвящен конкретному анализу произведений, пред-
ставляющих маргинальные области искусства: советский пропагандист-
ский кинематограф, а также рок и рэп-поэзию. Мы очень рады тому, что 
наши авторы знакомят читателей с интересными художественными про-
изведениями через призму их философских интерпретаций.

Кинематографической эстетике в очередном выпуске нашего журнала 
уделено большое внимание. В разделе Recensio можно прочитать очерк, 
посвященный готовящейся к выходу книге о кинематографе, созданной 
не без активного участия членов редколлегии нашего журнала. Раздел 
же Chronica рассказывает о прошедшей зимой этого года конференции, 
посвященной памяти знаменитого кинорежиссера Сергея Параджанова, 
а также о приуроченной к ней фотовыставке.

Желаем читателям приятного и интересного чтения, а также здоровья 
и творческой активности!

Мы всегда рады Вашим текстам!
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S. Nikonova : pp. 8-40

ЭСТЕТИКА И МЕТАФИЗИКА: 
О ПОНЯТИИ КРАСОТЫ У ПЛАТОНА И КАНТА

СВЕТЛАНА НИКОНОВА

Никонова Светлана Борисовна — доктор философских наук, про-
фессор кафедры философии и культурологии Санкт-Петербургского 
Гуманитарного университета профсоюзов, Санкт-Петербург, Россия

E-mail: s_b_nikonova@mail.ru

В статье проводится сравнение двух философских традиций: мета-
физической и критической. За основу этого сравнения взято отношение 
данных традиций к тому, что в последние два с половиной столетия ста-
ло принято называть предметом эстетики, а именно, к прекрасному и к 
красоте. Сравнивая позиции Платона в качестве мыслителя, заложив-
шего основы развития метафизики, и Канта, предложившего не только 
противопоставленную Платону критическую систему, но также пер-
вый систематически изложенный вариант философской эстетики, в эту 
систему включенный, мы приходим к выводу о том, что именно отноше-
ние к красоте в этих системах способно помочь нам понять их различия 
в наиболее остром виде. Но также мы можем найти здесь и существенное 
сходство философского порыва двух рассматриваемых мыслителей. Мы 
стремимся доказать, что при всей значимости красоты для метафизиче-
ской традиции, она является в ней побочным, второстепенным элемен-
том. Кроме того, красота не имеет самостоятельного значения, выступая 
как атрибут божественной истины и представая в качестве ее прекрас-
ного сияния. Красота также способна напоминать об этой истине, напол-
няя вещи гармонией и порядком, словно отсветом этого сияния. В то же 
время, для кантовской критической системы суждение, связанное с чув-
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ством удовольствия, которое в чистом виде можно назвать удовольстви-
ем от прекрасного, является центральным и наиболее существенным. Мы 
стремимся обосновать предположение о том, что в эстетическом сужде-
нии критический порыв новой философии проявляет себя в наиболее 
чистом виде и, возможно, именно эстетика служит началом и средством 
продвижения к любой критике метафизики. Также мы заключаем, что 
устранение Кантом «метафизического допущения», присутствующего 
у Платона в рассуждениях о красоте, имеет своим итогом не только воз-
растание роли творческого субъекта, но и ощущение утраты реальности, 
обращение бытия мира в иллюзию, характерное для философии и куль-
туры XX века.

Ключевые слова: Кант, Платон, эстетика, метафизика, способность суж-
дения, телеология, прекрасное, возвышенное, восхищение, ужас, субъек-
тивность

AESTHETICS AND METAPHYSICS:  
THE CONCEPT OF BEAUTY IN PLATO AND KANT

Svetlana Nikonova
DSc in Philosophy, professor, St. Petersburg University of Humanities and 

social Sciences, St. Petersburg, Russia
E-mail: s_b_nikonova@mail.ru

In this article two philosophical traditions are compared: metaphysical and 
critical. This comparison is based on the relationship of these traditions with cat-
egory of beauty (it has become commonly the subject of aesthetics in the last two 
and a half centuries). We come to the conclusion that attitude towards beauty in 
these systems can help us to understand differences in positions of Plato and Kant 
the most clearly. But we can also find here an essential similarity in philosophical 
impulses of two considered philosophers. Despite of all the importance of beauty 
for the metaphysical tradition we strive to prove that it is a secondary element in 
it. In addition, beauty has no independent meaning, acting as an attribute of di-
vine truth and presenting itself as a beautiful radiance of it. Beauty is also able to 
remind of this truth, filling things with harmony and order, as a reflection of this 
radiance. At the same time, for the Kantian critical system, the judgment associ-
ated with the feeling of pleasure (which in its pure form can be called pleasure 
from the beauty) is central and most essential. We strive to substantiate that in an 
aesthetic judgment, the critical impulse of a new philosophy manifests itself in its 
purest form. Perhaps aesthetics serves as the beginning and means of advancing 
any criticism of metaphysics. We conclude that the elimination of the “metaphysi-
cal assumption” by Kant entailed a sense of the loss of reality and the turning of 
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the existence of the world into an illusion, which became characteristic of phi-
losophy and culture of the 20th century.

Keywords: Kant, Plato, aesthetics, metaphysics, judgment, teleology, beauty, 
sublime, admiration, horror, subjectivity

Постановка проблемы. 
Кантовский поворот в философии и наука эстетика

Кантовская третья «Критика» — «Критика способности суж-
дения», — похоже, не является наиболее популярной частью 
кантовского наследия и не так часто становится предметом 
изучения, особенно в отечественной науке. Надо признать, 
что в западной науке в последние десятилетия эта ситуация 
меняется: все больше внимания в исследованиях Канта и его 
влияния на последующее развитие западной мысли уделяется 
именно третьей «Критике», и особенно ее эстетической части, 
а анализируемая Кантом способность суждения все больше 
рассматривается как ключевой момент в становлении евро-
пейской субъективности и в современной теории познания 
(Bernstein, 1992; Bowie, 1990; Hughes, 2007; Eco, 2000). Один 
пример упоминания Канта в контексте разговора об эстетике 
и о судьбах современного мира кажется нам наиболее пока-
зательным. Немецкий философ Вольфганг Вельш, рассужда-
ет о том, каким образом эстетика в текущей ситуации теряет 
свою определенность и границы, приходит к довольно размы-
тому состоянию, а по сути, разрушается — за счет всеобщей 
эстетизации мышления. И вину за этот процесс он возлагает 
на Канта — но весьма необычным способом. Мимоходом он 
дает следующее определение всей кантовской и всей последу-
ющей философии:

Со времен Канта мышление модерна исходило из интуиции 
о том, что природа фундаментальных условий существова-
ния, которые мы называем реальностью, является эстетиче-
ской. Реальность вновь и вновь подтверждалась в качестве 
конституируемой не столько «реалистически», сколько «эсте-
тически». И куда бы эта интуиция ни проникала — а к насто-
ящему моменту уже практически повсюду — эстетика теряла 
характер отдельной дисциплины, относящейся исключитель-
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но к искусству, и приобретала гораздо более широкий смысл 
всеобщего проводника (medium) к пониманию реальности. 
Это имело своим результатом возрастание значимости эсте-
тической мысли в современном мире, а также появление необ-
ходимости изменений в структуре эстетики, так чтобы она 
могла стать эстетикой за пределами традиционного понима-
ния эстетики, охватывающей весь спектр эстезиса в повсед-
невной жизни, в науке, политике, искусстве, морали и т.д. 
(Welsch, 1997, IX)

Любопытно противопоставить это высказывание критиче-
скому замечанию относительно кантовской эстетики, которое 
высказывает американский философ Ричард Рорти, полага-
ющий эстетику (ссылаясь при этом на сходное мнение Дьюи 
и Хайдеггера) «одним из самых неудачных изобретений Канта» 
(Rorty, 1996, 10). Причем Рорти указывает на тот факт, что имен-
но у Канта эстетика приобретает оформленность в качестве 
отдельной дисциплины. И за счет этого выделения в отдельную 
сферу, как полагает он, способность суждения, отстраненная 
от фундаментальных и конститутивных сфер теоретического 
и практического разума, отвечающих за познание и действие, 
будучи только регулятивной, оказывается в системе Канта как 
бы второстепенной. Рорти же требует не только ее расширения, 
но и признания первенства, а вместе с тем и первенства иссле-
дуемого эстетикой искусства по отношению к науке и морали 
(поскольку те уже показали к настоящему моменту неспособ-
ность решать существенные человеческие проблемы): «Мое 
видение утопии предполагает, что в качестве центральной 
сферы культуры, искусство и литература стали преемниками 
науки также, как наука (в XVIII и XIX веках) стала преемником 
религии» (Rorty, 1996, 10). 

Однако, мы видим, что Вельш, напротив, на Канта ука-
зывает как на фактического основоположника требования, 
высказываемого Рорти! И у Канта он видит не просто система-
тический вариант оформления эстетики в качестве дисципли-
ны, но нечто гораздо более фундаментальное, чего, видимо, 
не было в открытом виде ни у А. Баумгартена, создателя эсте-
тики, ни у других кантовских предшественников на эстети-
ческой ниве, ни тем более в до-баумгартеновские времена, 
когда самого термина «эстетика» не существовало. А имен-



12 HISTORIA

но, он обнаруживает у Канта новый способ мышления всей 
реальности в целом. И этот способ мышления всей реальности 
в целом он называет эстетическим. Вероятно обнаружение 
этого нового способа мышления связано не только с первой 
частью «Критики способности суждения», но с самой сутью 
всей критической философии Канта. Этот способ мышления 
и есть достижение его критического переворота. А способ-
ность суждения, разбираемая в третьей «Критике», является, 
в некотором смысле, венцом всей системы. Кант называет ее 
связующим звеном, тем мостом, которого не доставало для 
завершения системы. И это само по себе уже препятствует 
пониманию третьей «Критики» как изящного дополнения 
к системе, указывая на ее значимость для понимания системы 
в целом: без нее она не только не полна, но, по сути, бессвязна. 
Так может быть именно в третьей «Критике» следует искать 
суть и корень кантовского переворота, и именно это откры-
тие, совершенное Кантом позднее всего, является для него 
наиболее глубинным и фундаментальным?

Потому и нам здесь хотелось бы поговорить о «Критике спо-
собности суждения» не как о случайном дополнении системы 
(несмотря на то, что такое отношение к данной работе распро-
странено и в целом небезосновательно — даже в контексте 
самой терминологии случайности, легкости, иллюзорности, 
свободной игры, применяемой в ней, — что представлено 
в одной из статей настоящего номера (Khrenov, 2020)), но как 
о ее важнейшей составляющей, обозначающей основы кан-
товского поворота в философии.

Мы и ранее говорили об этом повороте, связанном в кан-
товской системе с эстетикой (Nikonova, 2012, 55-72). А также 
говорили подробно о противопоставлении античного и ново-
европейского способов познания на основе способности суж-
дения, в частности, опираясь на рассуждение Умберто Эко 
(Nikonova, 2019). Эко также использует именно кантовскую 
способность суждения, чтобы обосновать новый способ позна-
ния, возникающий в новоевропейской традиции, пользую-
щийся индуктивным методом и позволяющий получать новое 
знание (например, знание о до тех пор неизвестном зверьке 
утконосе, из-за чего соответствующая книга Эко называется 
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«Кант и утконос») (Eco, 2000). В этой книге Эко сравнивает два 
способа познания: кантовский, характеризующий эпистемо-
логию модерна, и платоновский, описывающий совершенно 
другой подход к узнаванию окружающих нас вещей. Платон 
выступает как создатель фундаментальной системы, способа 
описания мира, как носитель некого сущностного прозрения 
относительно этого способа познания. Такой способ познания 
обнаруживает и осуществляет себя в его теории эйдосов. Зна-
ние рассматривается как припоминание извечных умопости-
гаемых образов. Вся последующая метафизическая традиция 
так или иначе отталкивается от этой идеи и ее модифицирует. 
Кант предлагает совершенно новый взгляд на вещи, в котором 
от концепции извечных предшествующих познанию умопо-
стигаемых первообразов-эйдосов предлагает отказаться. Как 
эмпирик он утверждает, что «без сомнения, все наше знание 
начинается с опыта» (Kant, 1994a, 32). И далее его интересует, 
как этот опыт преобразуется системой наших познавательных 
способностей. Способности выходят на первый план перед вне-
положными первообразами, существование которых теперь 
оказывается просто ненужным допущением, умножающим 
сущности без необходимости. Есть только опыт и система спо-
собностей — эйдосы более не нужны.

Но таким образом мы можем уже увидеть, что, по сути, есть 
два главных противоборствующих персонажа в истории раз-
вития европейской философии: Платон и Кант. Предлагая 
свою систему в качестве критики метафизики, Кант указыва-
ет именно на Платона как на своего противника. Он обвиняет 
Платона в том, что его концепция является, в общем-то, пло-
дом фантазии. Ведь Платон, полагает он,

покинул область чувственного мира, потому что он ставит 
узкие границы рассудку, и отважился пуститься за пределы 
его на крыльях идей в пустое пространство чистого рассудка. 
Он не заметил, что своими усилиями он не пролагал дороги, 
так как не встречал никакого сопротивления, которое могло 
бы играть роль точки опоры для приложения его сил, чтобы 
сдвинуть рассудок с места. (Kant, 1994a, 36)

И потому именно с Платоном в данном случае нам хотелось 
бы Канта сравнить, найдя при этом у данных мыслителей 
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не только различие, но и сходство — сходство проблемати-
ки, то самое, что позволяет им противостоять друг другу при 
ответе на основополагающий эпистемологический вопрос.

И здесь мы можем сделать интересное наблюдение: и Кант, 
и Платон, каждый по-своему, уделяют очень большое вни-
мание тому, что можно назвать эстетической проблемой. По 
крайней мере, оба они самым непосредственным образом каса-
ются того, что со времен Баумгартена и Канта стало обозна-
чаться как предмет эстетики (ибо данного термина в таком 
применении во времена Платона не существовало). А именно: 
красоты, всего прекрасного и нашего суждения о прекрасном. 
В платоновских диалогах, как мы знаем, красоте и прекрас-
ному уделяется весьма много внимания. Мы будем рассма-
тривать это подробнее чуть ниже, но все же знаменитая речь 
Диотимы о восхождении к философскому познанию от восхи-
щения прекрасным телом и о рождении в прекрасном — это 
то, что сразу приходит на ум. Красота объявляется условием 
философствования. Казалось бы, у нее должен быть в плато-
новской системе неимоверно высокий статус.

Интересно, что дополнительную значимость красоте при-
дает впоследствии неоплатонизм и христианское богосло-
вие, особенно православное, связывая ее напрямую с сиянием 
божественного света. Как ни удивительно, на редкость точ-
ного артикулированного оформления эта традиция достига-
ет в словарном определении эстетики, данном современным 
отечественным мыслителем В. В. Бычковым:

наука о неутилитарном созерцательном или творческом отно-
шении человека к действительности, изучающая специфиче-
ский опыт ее освоения, в процессе (и в результате) которого 
человек ощущает, чувствует, переживает в состояниях духов-
но-чувственной эйфории, восторга, неописуемой радости, 
блаженства, катарсиса, экстаза, духовного наслаждения свою 
органическую причастность к Универсуму в единстве его 
духовно-материальных основ, свою сущностную нераздель-
ность с ним, а часто и конкретнее — с его духовной Первопри-
чиной, для верующих — с Богом. (Bychkov & Bychkov, 2010, 456)

Однако также мы можем видеть, что отдельной науки о кра-
соте ни в греческой философии, ни в средневековом богосло-
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вии нет. И ни в платоновской системе, ни в неоплатонизме, 
прекрасное основным понятием не является.

И вот наш первый тезис: будучи столь существенной, красо-
та для метафизической традиции является побочным, второ-
степенным элементом, крайне восхитительным и значимым, 
но не стоящим даже отдельного изучения вне учения о бытии 
(а если точнее сказать, о божественном бытии).

Между тем Кант пишет всего две работы, посвященные про-
блеме прекрасного, из них одна — лишь наполовину посвяще-
на эстетической проблематике. В «Критике чистого разума» 
Кант, как известно, недоумевал над применением слова «эсте-
тика» по отношению к прекрасному и вообще придал термину 
другое значение (Kant, 1994a, 49). Но в «Критике способности 
суждения» он сам применяет его именно таким образом. Воз-
никает вопрос: изменил ли он свою позицию? Если мы при-
знаем единство и связность кантовской системы, то едва ли. 
И также, если мы внимательно посмотрим на структуру рас-
суждения в «Критике способности суждения», мы увидим, 
что для Канта, конечно, не красота и не искусство являются 
предметом интереса, но именно суждение — которое в своем 
наиболее чистом виде неожиданно оказывается суждением 
о красоте, а применение его в чистом виде можно обнаружить 
в искусстве. Словом, красота и искусство действительно для 
Канта второстепенны. И однако наш второй тезис, как уже 
можно догадаться, будет состоять в том, что само это сужде-
ние, связанное с чувством удовольствия, которое в чистом 
виде можно назвать удовольствием от прекрасного, является 
центром кантовской системы, — теми самыми, упоминаемы-
ми Платоном, «Мойрой и Илифией» рождения всего проекта 
критической рациональности.

При этом — наш третий тезис, — Кант и Платон решают 
одну и ту же проблему, и эта проблема удивительным образом 
оказывается связанной с проблемой созерцания прекрасного. 
И лишь в какой-то момент пути их радикальным образом расхо-
дятся, порождая, соответственно, метафизическую и критиче-
скую традиции. Первая утверждает божественное бытие, вторая 
все сводит к субъективной иллюзии. Первая ведет к господ-
ству теологии, вторая — к разрушению религиозного миро-
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восприятия и к объявлению всего иллюзией. Первая мыслит 
реальность реалистически, вторая — эстетически: в терминах 
вымысла, фантазии, иллюзии, нескончаемого текста, знаковой 
системы, системы интерпретаций, симуляции, гиперреально-
сти, сна, отсутствия, бесконечного различания, следа, который 
никем не оставлен и т. п. И первым вестником этого переворота 
в мышлении и культуре становится кантовская эстетика, все-
цело построенная в модусе «как если бы» — в модусе иллюзии.

В этом очерке мы используем материалы и рассуждения, 
ранее излагавшиеся нами частично в других как опубликован-
ных, так и неопубликованных текстах. Например, в разделе 
об античной эстетике в большом учебном пособии по истории 
эстетики (Prozerskii & Golik, 2011, 46-79; Nikonova & Radeev, 
2018, 36-62), в монографии, диссертационном исследовании 
и в некоторых статьях. Здесь мы попытаемся суммировать 
и обобщить итоги этих размышлений, отвечая на вопрос: как 
найти точку расхождения между метафизикой и ее крити-
кой, между до-модернистским и модернистским проектами, 
используя эстетику, а также на вопрос: в чем значимость эсте-
тики для модернистской системы мышления и для критиче-
ской рациональности Нового времени.

В качестве ключевых фигур для нашего исследования 
выступают два создателя противоположных по сути систем 
мышления, два противника на философском поле — Платон 
и Кант. Первый создает метафизическую традицию, формиру-
ет ее основы, определившие собою мысль последующих двух 
тысячелетий. Второй подвергает метафизику резкой сокру-
шительной критике. Нас интересует противоположность их 
систем. Но не меньше нас интересует их фактическое удиви-
тельное сходство, которое объясняет, почему они могут играть 
на одном поле. Как мы уже говорили, наша мысль состоит 
в том, что по одному и тому же вопросу они оказываются про-
тивоположны в своих решениях. И мы также утверждаем, что 
если касаться эстетической проблематики, то есть проблема-
тики, связанной с понятием прекрасного, то именно на этом 
пути Платон и Кант дольше всего оказываются следующими 
одной и той же линии рассуждения, расходясь, по сути, только 
в самом последнем выводе.
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Красота как пример эйдоса («Гиппий Больший» Платона)
Что же представляет собой красота по Платону? Долж-

но быть, наиболее прицельно выяснению вопроса о том, что 
такое прекрасное, посвящен его диалог «Гиппий Больший». 
Причем интересно, что рассуждение о красоте, на первый 
взгляд, не является для него основным, но лишь приводится 
в качестве примера более общего типа рассуждений и вводит-
ся в сюжет диалога достаточно любопытным переходом.

Выясняя в весьма ироничном духе у софиста Гиппия, что 
есть софистическое искусство, и какую оно приносит пользу 
для государственной деятельности, платоновский Сократ при-
поминает ситуацию, где он как будто бы был смущен вопросом 
о прекрасном, который, в свою очередь, был всего лишь усло-
вием для дальнейшего рассуждения о «прекрасных заняти-
ях». Как мы видим, применение термина «прекрасное» здесь 
уже крайне далеко от того, с каким мы встречаемся в эстети-
ке. Сократ тогда словно бы «одно хвалил как прекрасное, дру-
гое порицал как безобразное», и некто потребовал оснований 
того, почему он это делает. А основанием таким может быть 
лишь знание о том, что есть «прекрасное как таковое» (вот 
он, задел платоновской теории познания: можем ли мы знать 
о чем-то конкретном, обладающем тем или иным свойством, 
если не знаем заранее, что есть это свойство само по себе?) 
Сократ как будто бы не нашелся что ответить — и теперь обра-
щается к мудрому Гиппию (конечно, он мудр, ведь получает 
за свою мудрость немалую плату, что само по себе уже вызыва-
ет вопросы, на которые трудно ответить: чему же он учит и за 
что ему платят?) Обращается же он в такой форме:

Сократ […] Теперь же, говорю я, ты пришел вовремя и должен 
научить меня как следует, что же это такое — само прекрасное? 
Постарайся в своем ответе сказать мне это как можно точнее, 
чтобы я, если меня изобличат во второй раз, снова не вызвал 
смеха. Ведь ты-то это определенно знаешь, и, разумеется, это 
лишь малая доля твоих многочисленных знаний.
Гиппий. Конечно, малая, Сократ, клянусь Зевсом, можно ска-
зать, ничтожная. (Гиппий Больший, 286 d) (Plato, 1990-1994)

Уже здесь обозначено то, на что мы обращали внимание 
выше — удивительная незначимость красоты, которая явля-
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ется всего лишь «ничтожной частью» подлинно серьезных 
знаний. Ведь правда: разве может сравниться понимание того, 
что есть прекрасное как таковое, с понимание того, каковы 
прекрасные поступки, благо государства, совершенство нра-
вов и т. п.?

Гиппий. […] Ведь, как я только что сказал, вопрос этот незначи-
тельный, я мог бы научить тебя отвечать на вопросы гораздо 
более трудные, так что ни один человек не был бы в состоянии 
тебя изобличить. (Гиппий Больший, 287 b) (Plato, 1990-1994)

Вскоре, однако, обнаруживается, что сам способ рассужде-
ния Гиппия радикальным образом препятствует пониманию 
предмета сократовского вопроса. Ведь софист не видит раз-
личия между «прекрасным как таковым» и примерами пре-
красного. Он способен оценивать прекрасное, различить виды 
прекрасного — но не знает, что делает предметы прекрасны-
ми. Он исходит в своих суждениях из заранее данных ценност-
ных ориентиров. Прекрасная девушка оказывается для него 
совершенно несравнимой с прекрасным горшком, который 
из-за низости своего рода не может быть с ней сопоставлен. Но 
и сама прекрасная девушка также оказывается безобразной 
в сравнении, например, с богами. По сути дела, платоновский 
Гиппий оказывается в плену предрассудков и традиционных 
оценок. Поэтому Сократу и приходится прикрываться обра-
зом некого «грубоватого невежды», ищущего, однако, «только 
истину», хотя мы быстро осознаем, что он расставляет Гип-
пию ловушки, которые должны изобличить всю его систему 
мышления. Сократ пытается вывести его из довольно слажен-
ной, но непродуманной системы принятых оценок и привести 
к пониманию оснований их формирования. Словом, порыв 
Сократа является критическим, нацеленным на анализ осно-
ваний системы мышления. Для этого ему и нужно продумы-
вать не примеры прекрасного, но избрать своим предметом 
суть прекрасного как такового. И тогда мы видим, что для 
Сократа (и соответственно для Платона) красота божества, 
девушки, горшка, лиры и любых других вещей, если только 
они могут быть названы прекрасными, стоят на одной ступе-
ни, а не на разных — поскольку все они причастны к прекрас-
ному как таковому.
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Сократ. […] Не кажется ли тебе, что, как только прекрасное 
само по себе, благодаря которому все остальное украшается 
и представляется прекрасным, — как только эта идея присое-
диняется к какому-либо предмету, тот становится прекрасной 
девушкой, кобылицей, либо лирой. (Гиппий Больший, 289 d) 
(Plato, 1990-1994)

Но ясно также, что здесь само прекрасное выступает лишь 
примером — примером такого свойства, которое, присоеди-
няясь, заставляет что угодно им обладать. Таким образом, это 
пример того, что станет сутью платоновской теории позна-
ния — и всей его метафизической концепции, покоящейся, 
как мы могли видеть, на мощных основаниях критического 
мышления: на основании критики традиционной практиче-
ски ориентированной морали.

Красота как атрибут истины и блага («Пир» Платона)
Однако кульминации платоновская мысль о прекрасном 

достигает, должно быть, в диалоге «Пир». В нем красота приоб-
ретает дополнительное значение, отличное от того, чтобы быть 
просто одним из эйдосов. Скорее, она становится здесь основа-
нием для постижения любого другого эйдоса, для восхождения 
к истинному познанию вообще, для достижения узнавания веч-
ного как такового и приобщения к бессмертию. Красота, гово-
рит здесь Платон, есть «Мойра и Илифия всякого рождения» 
и всякое существо стремится к тому, чтобы «родить в прекрас-
ном» (Пир, 206 d-e) (Plato, 1990-1994). Это условие, состояние, 
способствующее жизни, сопровождающее истину и благо.

В «Пире» рассуждение о красоте вновь возникает испод-
воль, как будто случайно. Согласно сюжету диалога, пирую-
щие, среди которых присутствует и Сократ, договариваются 
произносить речи в честь бога Эрота — восславлять в своих 
речах любовь. Так и происходит, пока в панегирике Агафона, 
виновника торжества, победителя поэтических состязаний, 
не возникает мотив похвалы Эрота за его мудрость, справед-
ливость, рассудительность — и также за красоту. Причем кра-
соте уделяется особое внимание:

Итак, это самый молодой бог и самый нежный. К тому же он 
отличается гибкостью форм. Не будь он гибок, он не мог бы 
всюду прокрадываться и сперва незаметно входить в душу, 
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а потом выходить из нее. Убедительным доказательством 
соразмерности и гибкости форм Эрота служит то ни с чем 
не сравнимое благообразие, которым он, как все признают, 
обладает. Ведь у любви и безобразия вечная распря. А о красо-
те кожи этого бога можно судить по тому, что живет он среди 
цветов. Ведь на отцветшее и поблекшее — будь то душа, тело 
или что другое — Эрот не слетит, он останавливается и оста-
ется только в местах, где все цветет и благоухает. (Пир, 196 
a-b) (Plato, 1990-1994)

Как видим, Агафон воспевает красоту любви самым поэтич-
ным образом. Произнося речь как раз после него, Сократ вновь 
разыгрывает тот же прием, что и в случае с Гиппием, то есть 
ссылается на свою «простоту» и «грубость», которые теряются 
перед напором риторики убеждения, поскольку он полагал-де, 
«что о любом восхваляемом предмете нужно говорить прав-
ду, и это главное, а из правды выбрать самое замечательное 
и расположить в наиболее подходящем порядке», а оказывает-
ся, «уменье произнести прекрасную похвальную речь состоит 
вовсе не в этом, а в том, чтобы приписать предмету как можно 
больше прекрасных качеств, не думая, обладает он ими или 
нет: не беда, стало быть, если и солжешь» (Пир, 198 d) (Plato, 
1990-1994). То есть, с его точки зрения, восхваляющие таким 
поэтическим образом «не восхваляют на самом деле». А в чем 
причина? По сути дела, причина вновь в том, что они путают 
само по себе хвалимое качество с теми предметами, которым 
оно принадлежит, которые обретают те или иные свойства, 
оказавшись хвалимому качеству причастны и т. п. То есть этим 
людям не хватает абстракции и способности к разделению.

Далее Сократ начинает свою знаменитую речь об Эроте как 
о великом гении, о посреднике между богами и людьми, о люб-
ви как о стремлении, о страстном порыве, а также о недостат-
ке у Эрота мужества, рассудительности, мудрости — и красоты, 
к которым он стремится. В этой связи возникает и знамени-
тая тема философии как страстной любви, поскольку философ 
не обладает мудростью, как обладают ею вечные боги, однако 
всей душой стремится к ней, в отличие от чуждых мудрости 
невежд. Здесь присутствует и удивительный платоновский 
риторический прием, когда в момент высшего напряжения, 
переходя к изложению сути своей концепции, он вдруг вводит 
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образ таинственной жрицы, как будто бы некогда обучавшей 
молодого Сократа, и именно в уста боговдохновенной женщины 
вкладывает сокровеннейшую свою мысль — мысль о восхожде-
нии к созерцанию прекрасного как такового, того прекрасного, 
созерцание которого дает бессмертие душе человека. Любовь 
же как «стремление к вечному обладанию благом» характери-
зуется здесь именно как стремление к бессмертию, порыв про-
тивостояния уничтожению.

Путь восхождения к бессмертию описывается как ведомый 
любовью, а любовь — как начинающаяся со стремления к пре-
красному. Прекрасны же и тела, и души, и науки. Так или иначе 
любовь выбирает прекраснейшие из них — а потом понимает, 
что в красоте своей они сходны, различны же в безобразии. То 
есть различны они в отклонении от совершенства, в том, что 
делает их бренными, в причастности к гибели. Красота — это 
совершенство, полнота бытия, свойство вечности. Через семь 
веков неоплатоник-мистик Плотин скажет, что красота — 
«цветение бытия», квинтэссенция его, самая суть Единого, 
неуничтожимого, неделимого, божественного.

Таким образом, красота как свойство вечности есть, в первую 
очередь, не красота тела, но красота того, что позволяет телу 
быть именно этим оформленным телом. Тело прекрасно пото-
му, что эйдос тела прекрасен. Безобразно же потому, что откло-
няется от этого эйдоса, что в недостаточной мере бытийствует. 
Так же и душа — как эйдос она прекрасна, ведь прекрасно то, 
что делает душу душою, но в пороках, в недостатках своих она 
обезображивается.

Откуда возникает любовь к прекрасным телам? Она воз-
никает, потому что красота в них напоминает нам эйдос. Пре-
красное тело наполняет созерцающего восхищением. Хотя, 
казалось бы, «платоническая» любовь, касается не тела, 
но души, противостоит животной любви-похоти, Платон наста-
ивает на том, что она начинается с восхищения красотой тела. 
Это не удивительно: ведь при познании телесных вещей мы 
вынуждены пользоваться органами чувств, но лишь благодаря 
забытой, заслоненной материей наших тел разумной способно-
сти можем подлинно познавать, узнавать, рассуждать, класси-
фицировать. И именно узнавание при чувственном восприятии 
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пробуждает в нас разумную способность. Так же и в любви, 
возникающий порыв есть порыв восхищения красотой теле-
сной формы, но само это восхищение формой вытесняет мате-
риальное, становится самодостаточным, ибо в восхищении мы 
уловили главное — эйдос, и вот наша душа уже устремляется 
от бренной похоти к вечному и божественному.

Обратим внимание на завершающий пассаж речи Диотимы, 
для наглядности приведя его целиком:

Вот каким путем нужно идти в любви — самому или под чьим-
либо руководством: начав с отдельных проявлений прекрас-
ного, надо все время, словно бы по ступенькам, подниматься 
ради самого прекрасного вверх — от одного прекрасного тела 
к двум, от двух — ко всем, а затем от прекрасных тел к пре-
красным нравам, а от прекрасных нравов к прекрасным уче-
ниям, пока не поднимешься от этих учений к тому, которое 
и есть учение о самом прекрасном, и не познаешь наконец, 
что же это — прекрасное. И в созерцании прекрасного самого 
по себе, дорогой Сократ, — продолжала мантинеянка, — толь-
ко и может жить человек, его увидевший. Ведь увидев его, ты 
не сравнишь его ни со златотканой одеждой, ни с красивыми 
мальчиками и юношами, при виде которых ты теперь прихо-
дишь в восторг, и, как многие другие, кто любуется своими 
возлюбленными и не отходит от них, согласился бы, если бы 
это было хоть сколько-нибудь возможно, не есть и не пить, 
а только непрестанно глядеть на них и быть с ними. Так что 
же было бы, — спросила она, — если бы кому-нибудь довелось 
увидеть прекрасное само по себе прозрачным, чистым, беспри-
месным, не обремененным человеческой плотью, красками 
и всяким другим бренным вздором, если бы это божественное 
прекрасное можно было увидеть во всем его единообразии? 
Неужели ты думаешь, — сказала она, — что человек, устре-
мивший к нему взор, подобающим образом его созерцающий 
и с ним неразлучный, может жить жалкой жизнью? Неужели 
ты не понимаешь, что, лишь созерцая прекрасное тем, чем 
его и надлежит созерцать, он сумеет родить не призраки 
добродетели, а добродетель истинную, потому что постигает 
он истину, а не призрак? А кто родил и вскормил истинную 
добродетель, тому достается в удел любовь богов, и если кто-
либо из людей бывает бессмертен, то именно он. (Пир, 211 c — 
212 a) (Plato, 1990-1994)

Что имеется здесь в виду под прекрасным? С одной сторо-
ны, очевидно, что речь идет о постижении «прекрасного само-
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го по себе», как уточняется, не сведенного ни к «златотканым 
одеждам», ни к «красивым мальчикам и юношам». То есть про-
должается та же мысль, что наблюдалась и в диалоге с Гиппи-
ем. Но, с другой стороны, явно присутствует посыл куда более 
мощный, делающий прекрасное чем-то предельно и уникаль-
но значимым. А именно, начав с любви — то есть с восхищения 
прекрасными телами, — можно подняться к истине, воспитать 
в себе подлинную добродетель и достичь бессмертия.

Поскольку Платон явно отказывается различать красо-
ту воспринимаемой чувствами формы и красоту души, идеи, 
учения, науки, поступка, то в конце концов оказывается, что 
и истина, в первую очередь, прекрасна. Божественное прекрас-
но, благо прекрасно. Причем они прекрасны беспримесным, 
абсолютным образом — а значит «прекрасное само по себе» 
совпадает с совершенством истины и блага. В чувственных 
же и частных вещах красота лишь присутствует постоль-
ку, поскольку в них присутствует нечто от этого совершен-
ства, подобие этого совершенства. Но наблюдая это подобие, 
а в первую очередь, то подобие, которое мы можем увидеть 
глазами, зримое подобие формы тела эйдосу, мы восхищаемся 
красотой — и вспоминаем высшую истину. Красота не просто 
есть совершенство истины, но в зримой форме она есть также 
напоминание об истине.

Но при этом, будучи таковым напоминанием, началом 
познания, она все-таки остается чем-то по-прежнему не самым 
значимым. Она является атрибутом истины и блага, их неотъ-
емлемою чертою, но не представляет собою чего-то отдельно-
го, самостоятельного. Она скорее просто излучается истиной 
и благом, как некий свет, так же, как зримый свет, прекрасный 
и наполняющий все зримою красотою, излучается солнцем.

Красота как сияние божества 
в неоплатонизме и христианском богословии

Как представляется, в таком понимании красоты выражено 
нечто сущностное для античного мировоззрения, античной 
парадигмы мышления в целом. Такое понимание позволяет 
объяснить и специфику античного искусства, часто весьма 
формализованного, как будто сосредоточенного на форме 
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и даже на отражении прекрасной видимости, но тем не менее 
всегда соотнесенного с метафизическими принципами мира. 
Красивым, но отнюдь не совершенным вспомоществованием 
познанию этих принципов выступает прекрасная чувствен-
ная форма.

Во всем великолепии эта же идея вновь возникает в мисти-
ческом учении Плотина спустя семь веков после создания пла-
тоновской системы. Исследователь неоплатонизма Дж. М. Рист 
показывает, как Плотин стремится решить проблему, подспуд-
но поставленную Платоном в «Пире»: как соотнести два пони-
мания прекрасного — прекрасного как эйдоса, к которому 
причастны все прекрасные вещи, и прекрасного как условия 
истинного познания вообще. Плотин, говоря о личном опыте 
восхождения, описывает себя как «видящего удивительную 
и поразительную Красоту» (Rist, 2005, 71). Но ему приходит-
ся показывать, что Единое является прекрасным «в довольно 
необычном смысле» (Rist, 2005, 71). Ведь все идеи сходятся 
в Едином, оно источник их совершенства, а значит их красо-
ты. Плотину оказывается недостаточным назвать Единое 
лишь причиной красоты форм. Оно само есть Красота, абсо-
лютная Красота над всеми формами, поскольку оно прекрас-
но. Однако и отождествить Единое с Красотой также нельзя. 
Рист пишет:

Если Плотин мог в некотором смысле сказать, что Единое 
есть Красота, так как оно является причиной Красоты, то 
почему он этого ни разу не сделал? Почему он предпочитает 
именовать его Благом? Что это может сказать нам о видимых 
им отношениях между Благостью и Красотой? …Красота …
доступна лишь для весьма умудренного ума. Благо же при-
сутствует для всех, даже для тех, кто не осознает его. Итак, 
Единое желательно рассматривать как Благо, так как Пло-
тин полагает Благо чем-то более универсальным, чем Кра-
соту. Красота является продуктом Единого в том же смысле, 
в котором таким продуктом является и все благое, что мы 
знаем, но ее область ограничена. Итак, когда Плотин сталки-
вается с тем, что «те, кто не знают», желают избрать Красоту, 
а не Благо, он должен полагать, что они желают подставить 
меньшее Благо на место самой Благости.
Следовательно, хотя мысль Плотина характеризовалась как 
философия Любви и Красоты, он не имел времени для эстети-
ки. (Rist, 2005, 75)
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Это удивительный пассаж, в котором вновь указывается на 
«незначительность» красоты, о которой мы вели речь выше, 
и которая не расположила античность к тому, чтобы создать 
отдельную науку о красоте. Несмотря на всю высшую значи-
мость красоты, она оставалась чем-то второстепенным. Рист 
говорит в контексте Плотина именно о «меньшем» благе, 
о чем-то недостаточно универсальном, данном не для всех. 
Но возможно даже эти слова вводят в некое риторическое 
заблуждение. Потому что восходящий к божественному экста-
зу оказывается поражен и восхищен именно красотой. То, что 
характеризует Единое в столь захватывающей мере не может 
не быть чем-то в высшей степени значимым.

Как кажется, разъяснение мы можем найти в дальнейшем 
богословском развитии этой мистической традиции. Рассуж-
дая о Плотине, Рист замечает, что дабы избежать туманности, 
связанной с употреблением слова «красота», Плотин скорее 
склонен говорить о том, что восходящая душа видит «сия-
ние» Единого (Rist, 2005, 71). На пике развития мистической 
исихастской традиции богослов Григорий Палама утверждал 
значимость для осуществляющей молитвенное делание души, 
постигающей божество, видения божественного света, наста-
ивая на его нетварной и вечной природе, тем не менее не пре-
пятствующей ему быть именно светом, видимым глазами, 
по сути дела, восхищающим взгляд сиянием. Палама приводит 
удивительное сравнение:

Люди, которые не испытав Бога и не видев Его, никак не верят, 
что Его можно созерцать как некий пресветлый свет, и дума-
ют, что он доступен только рассудочному умозрению, подобны 
слепым, которые, ощущая только солнечное тепло, не верят 
зрячим, что солнце еще и сияет. (Palama, I 3, 10; 1995, 69)

Таким образом оказывается, что все «универсальное», что 
может быть охарактеризовано как Благо, дано умозрению, 
но именно его-то и недостаточно для истинного восхождения 
души к Богу. Нужно же для богопознания то, что находится вне 
умозрения, что не универсально, дано только в опыте, кото-
рый есть настолько уникальный опыт, что требует телесного 
сосредоточения, столь значимого для исихазма. И этот опыт 
одухотворенного молитвой тела позволяет видеть телесными 
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очами то, что не дано умозрению: божественное сияние, вос-
хищающее и охватывающее радостью, которая и есть радость 
от непосредственного ощущения присутствия Бога, а это, 
в свою очередь, есть высшая цель христианской веры.

Как мы видим, хотя божественное сияние, созерцаемое оча-
ми преображенного верой тела, является источником не про-
сто восхищения, но непосредственного соприкосновения 
с бесконечным божественным, речи о красоте этого сияния 
более не идет. Естественно, оно прекрасно, но дело не в кра-
соте, а именно в непосредственности присутствия Бога в его 
истине, его благе, его бесконечности и непостижимости.

Интересно заметить, однако, как здесь богословская мысль 
склоняется в сторону индивидуального опыта телесно воспри-
нимаемого присутствия божества, что становится доминантой 
христианства. И конечно же, христианская мысль западной 
Европы хотя и совершенно по-иному, но следует тем же путем. 
И в конечном счете, в развитии западноевропейской традиции 
можно видеть еще более радикальное обращение к уникаль-
ности индивидуального опыта. Исследователь Средневековья 
Э. Жильсон называет этот процесс «деэллинизацией христиан-
ства» (Gilson, 2005, 494). Эту тенденцию, обнаруживаемую им, 
в первую очередь, в схоластическом номинализме, он связывает 
с мистическими тенденциями в богословии. А далее уже выво-
дит из нее и начало развития естественнонаучного опытного 
познания, и те новые индивидуалистические формы жизни, 
которые стали характерны для Ренессанса и Нового времени.

С другой стороны, можно сказать, что здесь происходит 
некое непрерывное развитие традиции — от античности 
через христианство к Новому времени, развитие одного и того 
же вопрошания, однако на своем пути все более и более пре-
образующегося — настолько, что, в конечном счете, мы обна-
руживаем в рассуждениях практически противоположные 
результаты. По крайней мере, противоположность этих резуль-
татов особенно очевидна по отношению к нашему предмету, 
а именно по отношению к представлению о прекрасном. Ведь 
в наступившую новую эпоху создаются прежде отсутствовав-
шие условия для появления отдельной и специализированной 
философской науки о красоте.
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Эстетическая способность суждения 
в системе критической философии Канта

Итак, в новоевропейской мысли по отношению к красоте 
мы находим совершенно новый подход, выливающийся в фор-
мирование отдельной философской науки — эстетики, — 
которая специально занимается именно ею. Впрочем, красота 
рассматривается в ней уже не как сияние божественной исти-
ны, а как следствие действия определенных человеческих спо-
собностей, и только как таковая, будучи оторванной от своего 
метафизического источника, может стать предметом прицель-
ного изучения. Создатель эстетики А. Баумгартен определяет 
в качестве сферы новой науки исследование «низшего уровня 
познания» — то есть познания на основе чувства, а не разума. 
По сути, это переходный уровень от ощущения к понятию.

Развернутый систематический анализ эстетической способ-
ности дает Иммануил Кант, обнаружив в рамках своей систе-
мы необходимость в связующем звене между способностью 
познания и способностью целеполагания. Он называет новую 
способность способностью суждения и в основе ее находит 
чувство субъективной целесообразности, вызывающее в нас 
удовольствие от совпадения предмета, познаваемого нами как 
предмет природы, с нашими свободно полагаемыми целями. 
Определяя границы и структуру способности суждения, Кант 
разделяет ее на два вида: на эстетическую и телеологическую 
способность суждения. Во введении к «Критике способности 
суждения» Кант пишет:

На этом основано деление критики способности суждения 
на эстетическую и телеологическую; под первой мы понима-
ем способность судить о формальной целесообразности (ее 
называют также субъективной) на основании чувства удо-
вольствия или неудовольствия, под второй — способность 
судить о реальной целесообразности (объективной природы) 
посредством рассудка и разума.
В критике способности суждения наиболее существенна та 
часть, в которой содержится эстетическая способность сужде-
ния, так как только в ней находится принцип, который способ-
ность суждения совершенно априорно полагает в основу своей 
рефлексии о природе, а именно принцип формальной целесо-
образности природы по ее частным (эмпирическим) законам 
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для нашей познавательной способности, без которых рассу-
док не ориентировался бы в природе. Напротив, нет никакого 
априорного основания предполагать, — даже из понятия при-
роды как предмета опыта в общем и особенном не следует, что 
должны существовать объективные цели природы, т.е. вещи, 
возможные только как ее цели. Лишь способность суждения, 
не обладая для этого априорным принципом, содержит в пред-
лежащих случаях (некоторых продуктов) правило, позволя-
ющее применять для разума понятие целей, после того как 
указанный трансцендентальный принцип подготовил рассу-
док к тому, чтобы применять понятие цели (по крайней мере 
в отношении формы) к природе. (Kant, 1994b, 34)

Он отчетливо называет часть рассуждений, посвященную 
эстетике, наиболее существенной, хотя, по сути дела, в эстети-
ке речь идет только о форме, в то время как с телеологии — 
о реальном познании вещей. На основании телеологического 
суждения позднее, во второй части работы, Кант выстраивает 
космологию и объясняет возможность существования эмпи-
рических наук. В предыдущих пассажах введения, как мы уви-
дим чуть ниже, он также озабочен специфической формой 
рефлексии о предметах, которая создает для данного в част-
ных созерцаниях некий общий принцип (в чем и состоит суть 
рефлектирующей способности суждения, которой посвящена 
«Критика способности суждения»). Эта форма рефлексии соз-
дает для нас целесообразный мир, подлежащий эмпирическо-
му познавательному осмыслению. Словом, по всему видно, что 
задача телеологии для Канта является первостепенной. И все 
же он говорит: наиболее существенна часть, посвященная 
эстетике… Чуть далее Кант дополняет:

Следовательно, эстетическая способность суждения есть осо-
бая способность судить о вещах по правилу, но не по поняти-
ям. Телеологическая способность суждения есть не особая 
способность, а лишь рефлектирующая способность суждения 
вообще, поскольку она, как всегда в теоретическом познании, 
действует по понятиям, но по отношению к некоторым пред-
метам природы — по особым принципам, а именно по прин-
ципам только рефлектирующей, а не определяющей объекты 
способности суждения; следовательно, по своему примене-
нию она относится к теоретической части философии, а из-за 
особых принципов, не определяющих, как должно быть в док-
трине, должна составлять также особую часть критики; напро-
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тив, эстетическая способность суждения ничего не привносит 
в познание своих предметов и, следовательно, должна быть 
причислена только к критике выносящего суждения субъекта 
и его познавательных способностей, в той мере, в какой они 
способны иметь априорные принципы, каким бы ни было их 
применение (теоретическое или практическое), что и есть 
пропедевтика каждой философии. (Kant, 1994b, 35)

Из этого мы можем сделать вывод, что эстетическая спо-
собность суждения как бы проявляет действие способности 
суждения в чистом виде, во всей ясности своей регулятивной 
силы, никак не связанной с понятиями и прочими консти-
тутивными принципами. И в этом смысле, эстетика являет-
ся пропедевтикой всякой философии. Попробуем уточнить: 
и философии критической, трансцендентальной — посколь-
ку именно в действии эстетической способности суждения 
мы обнаруживаем проявление критического порыва в чистом 
виде, — и всякой метафизики или натурфилософии, посколь-
ку их деятельность вторична по отношению к тому, что уже 
осмыслено критикой как структура познавательных способ-
ностей. Что же удивляться после этого утверждению Вельша 
о том, что Кант предлагает нам взглянуть на мир с эстети-
ческой, а не с реалистической позиции, и увидеть именно 
эстетические предпосылки его существования? Как бы «реа-
листически» мы на мир ни смотрели, в основе нашего взгляда, 
если мы всерьез принимаем кантовскую критическую систе-
му, будет лежать свободное эстетическое суждение о форме, 
создаваемое на основе чувства удовольствия или неудоволь-
ствия — то есть на основе нашей субъективной оценки пости-
гаемых предметов. При этом в эстетической способности 
суждения есть то, чего нет в конститутивных способностях 
познания и желания: произвольность, задаваемая ее регуля-
тивным характером. Действие первых способностей непре-
ложно. Так, в «трансцендентальной эстетике», с которой 
начинается «Критика чистого разума» и которая к рефлекти-
рующей эстетической способности суждения не имеет ника-
кого отношения, кроме использования термина «эстетика» 
в смысле учения о формах чувственности, Кант говорит о том, 
что нам априорно присуще пространственное и временное 
восприятие мира. Они совершенно неотделимы от нашего 
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представления о мире, и эта неотделимость заставляет Канта 
говорить о них не как о свойствах мира, но как о принципах 
нашей чувственности как таковой. Эти принципы непрелож-
ны. Но то удовольствие, которое возникает в итоге действия 
эстетической способности суждения — случайно, оно пред-
ставляет собой «свободную игру» познавательных способ-
ностей. Это наше субъективное суждение. И как таковое оно 
позволяет нам увидеть субъективность в структуре любого 
акта познания — ведь способности, даже самые непрелож-
ные, присущи субъекту, а не миру вне нас (миру вещей в себе). 
Так именно эстетика позволяет нам критически осмыслить 
наши метафизические представления о мире. И является про-
педевтикой философии — в первую очередь, философии кри-
тической.

Таким образом, для метафизической традиции, в частности 
для Платона, красота оказывалась условием познания в силу 
того, что являлась неотрывным атрибутом истины мира, напо-
добие излучаемого ею сияния, а также напоминала об этой 
истине как отсвет ее сияния, обнаруживаемый нами в мате-
риальных вещах. Для Канта же эстетическая способность суж-
дения является проявлением действия нашей субъективной 
способности по преимуществу, и таким образом первейшее сво-
бодное действие субъекта по отношению к миру — это выне-
сение им эстетической оценки. То есть вынесение суждения 
о красоте. Неудивительно, что сразу же после Канта эстетика 
в рамках немецкого идеализма превращается в философию 
творчества и в исследование искусства, творческого порыва 
свободного духа. Если для Платона красота — неотъемлемый 
атрибут истины, то для Канта — первейшее и самостоятель-
ное познавательное действие субъекта. Поэтому в первом 
случае никакая самостоятельная наука о красоте не предпола-
гается, а рассматривается подлинная красота в рамках теории 
бытия или даже в рамках теологии (неподлинная же, иллю-
зорная красота, возникающая только в результате нашего 
суждения, рассмотрения вовсе недостойна, будучи заблужде-
нием и ложью). Во втором же случае для изучения эстетиче-
ского суждения требуется отдельная наука, и эта наука имеет 
существенную значимость в рамках критической философии.
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Сходство и различие эстетической 
и метафизической трактовок прекрасного

Однако, как мы уже говорили, нам бы хотелось не только 
проследить различие, но и обнаружить сходство в основани-
ях философского порыва Платона и Канта, а следовательно, 
взаимосвязь между критикой и метафизикой. И это сходство 
мы также можем обнаружить при анализе рассуждения Канта 
в «Критике способности суждения». Фактически, Кант вновь 
указывает, что он продолжает линию гносеологического рас-
суждения, начатую Платоном, однако как бы исправляет неко-
торый ход его мысли словно нечаянно допущенную ошибку. 
Однако исправление этой ошибки осуществляется ценой 
не только метафизики, но также и чувства реальности мира 
вообще. Ведь, по сути, за счет устранения этого недочета, мир 
превращается в эстетическую иллюзию.

А начинается все, как ни странно, с мысли о восхищении: 
о восхищении, которое лежит в основании нашего познания. 
Приведем вновь отрывок из введения к «Критике способно-
сти суждения»:

В самом деле, хотя от совпадения восприятий с законами по 
общим понятиям природы (категориям) мы отнюдь не испы-
тываем чувство удовольствия и не можем его испытывать, 
поскольку рассудок непреднамеренно действует здесь необ-
ходимым образом соответственно своей природе, то, с другой 
стороны, обнаруженная совместимость двух или нескольких 
гетерогенных эмпирических законов природы под охваты-
вающим их принципом служит основанием очень заметного 
удовольствия, часто даже восхищения, причем такого, которое 
не исчезает и при достаточном знакомстве с предметом. Правда, 
мы больше не испытываем заметного удовольствия от пости-
жения природы и единства ее деления на роды и виды, что 
только и делает возможными эмпирические понятия, посред-
ством которых мы познаем природу по ее частным законам, 
но в свое время это удовольствие несомненно существовало; 
и лишь потому, что без него не был бы возможен даже самый 
обычный опыт, оно постепенно смешалось с познанием и как 
таковое уже не замечалось. (Kant, 1994b, 28; Курсив наш — С.Н.)

На это рассуждение стоит обратить внимание, потому что 
оно предполагает удовольствие, некогда определенно быв-
шее, но ныне «смешавшееся с познанием», от того, что в при-
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роде наблюдается эмпирическая познаваемость, что природа 
делится на роды и виды, что ее можно познать, систематизиро-
вать и обобщить. Неслучайно даже предположение о существо-
вании некоей высшей воли, лежащей в основе мира, слаженно 
действующего по гармоничным и постижимым разумом зако-
нам (знаменитое кантовское «доказательство» бытия Бога), 
также находится в «Критике способности суждения». 

Кант указывает на удовольствие, которое некогда могло 
сопровождать даже обнаружение возможности подводить 
предметы природы под определенные родовые и видовые 
понятия, находить любое единство эмпирических законов, то 
есть постигать в мире некий эмпирический порядок, видеть 
сходства, совпадения, делающие мир упорядоченным и позна-
ваемым. Но не это ли является основой также и учения Плато-
на об эйдосах как о неких прекрасных и чистых первообразах, 
к которым оказываются причастны материальные вещи, что 
делает материальный мир не хаотичным, но познаваемым? 
В эйдосах Платон обнаруживает возможность упорядочен-
ности природы, а также и деления ее на роды и виды. Эйдо-
сы идеальны и метафизичны, и постигаются умозрением как 
некое самостоятельное и извечное совершенное божествен-
ное бытие. И вот только это последнее дополнение должно 
представляться критической позиции Канта ошибочным. Он 
останавливается на умозрении, а точнее на структуре позна-
вательных способностей субъекта, не предполагая возмож-
ностей выхода ни к какому самостоятельному бытию — да 
и вовсе отвергая необходимость или возможность умозаклю-
чений о бытии. Так, С. С. Аверинцев достаточно едко замечает, 
что Кант называет «очевидным» то, что отнюдь не было оче-
видным для Платона и иных мыслителей предшествующих 
эпох, мало того, для них это было просто совершенно непри-
емлемым (Averintsev, 2004, 42). А именно, следующее утверж-
дение из «Критики чистого разума»:

Ясно, что бытие не есть реальный предикат, иными словами, 
оно не есть понятие о чем-то таком, что могло бы быть при-
бавлено к понятию вещи. Оно есть только полагание вещи или 
некоторых определений само по себе. В логическом примене-
нии оно есть лишь связка в суждении. (Kant, 1994а, 361-662)
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Бытие как логическая связка в суждении — не явное ли 
это свидетельства краха онтологии в системе философско-
го мышления? Можно смело предположить, что логические 
позитивисты начала XX века являются прямыми наследника-
ми и продолжателями кантовской критики.

И все же обратим внимание, насколько до некоторого момен-
та и метафизик Платон, и критик Кант движутся в одном и том 
же направлении и по одной и той же схеме, удивительным обра-
зом выстраивающейся вокруг эстетических категорий. Мы уже 
рассуждали об этом ранее (Nikonova, 2012, 63-65), но позволим 
себе повторить здесь этот мыслительных ход.

И Платон, и Кант согласны, что знание в любом случае есть 
знание порядка, — но для Платона основания этого порядка 
находятся в самом бытии, а для Канта переход от мышления 
к бытию невозможен, и порядок привносится в наше видение 
мира через априорные формы чувственности и сетку катего-
рий рассудка.

И Платон, и Кант полагают, что в противном случае физи-
ческий мир был бы хаосом, — но для Платона этого хаоса нет 
благодаря существованию идей, и мы способны видеть поря-
док, а не являемся бессмысленными существами потому, что 
наша душа причастна миру идей; для Канта же упорядочиваю-
щая способность присуща самому сознанию, а бытие мира вне 
нас принципиально непознаваемо.

И Платон, и Кант уверены, что стремление к видению поряд-
ка внутренне присуще нашему разуму: потому что разум и есть 
упорядочивающая способность — у Канта; потому, что разум 
причастен миру порядка — у Платона.

Стало быть, совпадение вещей с этой нашей склонностью 
не может не вызывать в нас удовольствия и восхищения, осо-
бенно постольку, поскольку мы вовсе не имеем оснований 
ожидать от вещей этого совпадения. Только по Канту, удоволь-
ствие вызывает то, что своей упорядоченностью превышает 
схему рассудочных категорий, а значит, не имеет объективной 
причины. А по Платону наша душа, закованная в материаль-
ное тело, едва ли могла бы рассчитывать на такой подарок 
от беспорядочной и грубой материи, почему он и возводится 
к нематериальному.
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Но и Платон, и Кант соотносят это удовольствие с поня-
тием прекрасного. Здесь, однако, их пути расходятся, так как 
для Канта прекрасное остается сугубо субъективным и ведет 
к определению способности суждения, в то время как для Пла-
тона красота — это напоминание об идее, понятие онтологи-
ческое, свидетельство подлинного бытия.

Таким образом везде, где Платон заключает к истине бытия, 
Кант выявляет невозможность произвести такое заключе-
ние. Он осуществляет как бы внутреннюю критику метафи-
зики: исходя из того же метафизического миропонимания, 
выявляет основания этого миропонимания. Но интересно, что 
в основании этого миропонимания лежит восхищение красо-
той, неожиданностью совпадения наших желаний с тем, что 
мы наблюдаем в действительности, необъяснимая, почти 
мистическая случайность этого совпадения. Для Платона она 
является свидетельством явления Истины — и лишь в этом 
последнем пункте Кант выражает сомнение.

Любопытно, тем не менее, что основу способности сужде-
ния, по Канту, составляет радость, которая возможно свой-
ственна ребенку, а не исключено, что охватывала некогда 
древнего человека, и точно хорошо знакома любому, кто увле-
чен познанием или творчеством, кто философски удивляется 
миру. Причем все равно, в конечном счете, удивляется ли он 
гармоничности и слаженности мира, или его безграничности, 
чудовищности и абсурдности. Недаром наряду с суждением 
о прекрасном, при котором радость возникает непосредствен-
но из приятного резонанса между воспринимаемым образом 
и структурой рассудка, Кант исследует суждение о возвышен-
ном, предполагающем диссонанс образа и всех наших способ-
ностей, тормозящем наши жизненные силы, но в конечном 
счете соотносящем образ с идеей разума о бесконечности, что 
также вызывает в нас радость, причем еще более значитель-
ную: от нахождения в себе сверхчувственной способности. Но 
в качестве суждения о прекрасном — это радость узнавания, 
радость совпадения, радость слаженности. Причем совпадения 
этого нам очень хочется, и невольно хочется усмотреть его как 
нечто необходимое, но Кант настойчиво призывает понять, что 
оно есть лишь следствие определенной структуры способно-
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стей субъекта. Сделать вывод о том, что вне нас действительно 
все устроено так, как мы воспринимаем и познаем, невозмож-
но. А тем более невозможно сделать вывод о том, что мир сам 
по себе предшествующим образом совпадает с нашим жела-
нием (то есть на самом деле целесообразен). А это значит, что 
совпадение его с нашим желанием следует воспринимать как 
прекрасную, удивительную, восхитительную случайность, бла-
годаря действию наших способностей воспринимаемую нами 
как необходимость — или же с «субъективной всеобщностью»:

Это трансцендентальное понятие целесообразности природы 
не есть, ни понятие природы, ни понятие свободы, поскольку 
оно ничего не придает объекту (природе), а лишь представ-
ляет собой единственный способ, который мы должны при-
менять в рефлексии о предметах природы, чтобы обрести 
полностью связный опыт, следовательно, есть субъективный 
принцип (максима) способности суждения; поэтому, встречая 
подобное систематическое единство по чисто эмпирическим 
законам, мы испытываем радость (собственно от того, что 
освобождаемся от некоей потребности), видя в этом счастли-
вую случайность, благоприятствующую нашему намерению, 
хотя мы должны с необходимостью признать, что подоб-
ное единство существует, несмотря на то, что мы не можем 
ни усмотреть, ни доказать его. (Kant, 1994b, 24)

Таким образом, мы можем усмотреть в этом понятии субъ-
ективной целесообразности, составляющем трансценденталь-
ный принцип способности суждения, тот же порыв, который 
заставлял Платона говорить о восхождении души к выс-
шему познанию, начиная с восхищения прекрасным телом, 
а далее вел религиозную мысль к растворению в божествен-
ном сиянии. Кант, несмотря на сухость изложения и смакуе-
мый позднейшими критиками, романтиками и сторонниками 
свободного чувства, педантизм, являет собой восхищенного 
созерцателя природы, и его интерес к разговору о красоте 
в качестве существенной части системы совсем не случаен. Но 
хотя порыв восхищенного созерцания объединяет его с Пла-
тоном, он предостерегает от того, чтобы видеть в следствиях 
этого порыва (в восхождении души к истине) метафизическую 
реальность, а не фантазию. То есть от того, чтобы принимать 
результат действия способности субъекта за абсолютную 
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божественную реальность мира. Что совсем не отменяет того, 
что эта божественная реальность может действительно рас-
крываться в данном акте. Только мы не можем этого, как гово-
рит Кант, «ни усмотреть, ни доказать».

Как ни странно, еще одной иллюстрацией того же хода мыс-
ли, который мы пытаемся проследить у Канта, может быть 
известное стихотворение русского поэта-романтика М. Ю. Лер-
монтова, что показывает родство между развитием романти-
ческого мировосприятия и кантовской системой, поскольку 
романтизм был в высшей степени внимателен к ней. Но можно 
также смело утверждать, что романтизм в своем восхищенном 
внимании к миру еще полнее погружает этот мир во внутрен-
ний опыт субъекта. Приведем это исключительно красивое 
стихотворение полностью:

Когда волнуется желтеющая нива, 
И свежий лес шумит при звуке ветерка, 
И прячется в саду малиновая слива 
Под тенью сладостной зеленого листка;

Когда, росой обрызганный душистой, 
Румяным вечером иль утра в час златой, 
Из-под куста мне ландыш серебристый 
Приветливо кивает головой;

Когда студеный ключ играет по оврагу 
И, погружая мысль в какой-то смутный сон, 
Лепечет мне таинственную сагу 
Про мирный край, откуда мчится он, —

Тогда смиряется души моей тревога, 
Тогда расходятся морщины на челе, — 
И счастье я могу постигнуть на земле, 
И в небесах я вижу Бога...

Хотелось бы обратить внимание не только на описание вос-
хождения души к видению Бога и мировой гармонии, оттал-
киваясь от восхищенного эстетического созерцания красоты 
природы, но и на отсутствие каких-либо отсылок к утвержде-
нию независимой реальности этого мистического видения. Оно 
описывается поэтом как извлеченное исключительно из себя, 
хотя и предстает как внешне постижимое. Эстетический субъ-
ективизм романтизма проявлен здесь в высшей мере, и тем 
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не менее мы можем усмотреть некое обращенное соответствие 
его религиозной позиции. Обращенность позиций, их проти-
вонаправленность такова: воспринимается ли божественная 
гармония как спроецированная эстетической способностью 
субъекта, — или же человеческая способность видеть красоту 
выводится из существования «прекрасного самого по себе»? Эта 
обращенность составляет основание для полной противопо-
ложности философских систем (античной и новоевропейской). 
В основе обоих подходов лежит один и тот же порыв, одно чув-
ство, единое основание философского поиска. Можно сказать, 
что здесь один вариант решения проблемы есть просто более 
острожная и рефлексивная версия другого, результат последо-
вательного развития той же самой философской процедуры.

Тем не менее есть еще одна черта, на которую трудно не обра-
тить внимание при чтении этого стихотворения: строки, 
описывающие красивые пейзажи, безмятежные картины при-
роды, говорящие о смирении тоски, об исчезновении морщин 
на челе — эти самые строки предстают перед нами наполнен-
ными печалью. Тот факт, что божественное бытие, представ-
ление о гармонии мира, выводится субъектом из самого себя, 
из собственного эстетического суждения, наполняет стихи 
ощущением утраты, иллюзорности, ностальгии по утрачен-
ной подлинности, несбыточной надежде, а, в конечном сче-
те, безысходностью и отчаянием. Такова, можно сказать, цена 
критической осторожности: радость от наблюдения красоты 
мира, от созерцания его гармонии приобретает элемент печа-
ли, потому что мы слишком хорошо осознаем их иллюзорность 
и случайность.

Заключение: критический потенциал эстетики
Тем не менее, мы приходим к заключению, что, начиная 

с античности, развитие философской мысли связано с порывом 
восхищения красотой, источник которого можно трактовать 
как метафизически, так и эстетически. При этом, при метафи-
зической трактовке самостоятельное исследование красоты 
и суждения о красоте оказывается философской мысли ненуж-
ным. При субъективистской критической трактовке возникает 
необходимость исследовать условия возможности вынесения 
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эстетического суждения и, соответственно, появляется само-
стоятельное учение об эстетической способности суждения 
и о результирующем суждении о красоте. Поскольку красота 
оказывается результатом свободной деятельности субъекта, то 
не возникает вопросов о том, почему эстетика столь стремитель-
но после своего возникновения преобразуется в философию 
искусства в качестве деятельности по созданию прекрасных 
предметов или предметов эстетического суждения.

Для Канта эстетическое суждение оказывается базовым 
проявлением критической способности субъекта вообще, а в 
еще большей мере — самым верным средством обнаружить 
метафизическую ошибку, выдающую желаемое (жажду найти 
основания для наблюдаемой гармонии или, по крайней мере, 
разумной познаваемости мира) за действительное (утверж-
дение существования метафизических оснований этой гар-
монии, признание бытия Бога). Именно субъективность 
эстетического суждения на основе чувства удовольствия или 
неудовольствия может дать нам пример того, что мы не можем 
возводить наши вкусы и пристрастия в принцип мироздания. 
А значит, вслед за этим критическим признанием, мы можем 
вывести и иные следствия относительно невозможности 
онтологических суждений о мире. Таким образом вполне воз-
можно, что именно развитая эстетическая способность суж-
дения в совокупности с рационально-критическим порывом 
является источником кантовской философской системы.

Тем не менее мы также обнаруживаем, что эстетическое суж-
дение несет в себе элемент ностальгии по утраченной непо-
средственности, и критическая позиция, связанная с эстетикой, 
по сути своей трагична и в большей мере намекает нам на пере-
живание ужаса перед дисгармонией мира, нежели на радость 
от созерцания его гармонии. Однако сам этот ужас, в конеч-
ном счете, оказывается источником сосредоточения субъекта 
на самом себе. Не случайно именно ужас и восхищение в начале 
XX века богослов Р. Отто обнаружил в основе всего религиозно-
го опыта человечества, обозначая это амбивалентное сочетание 
как «нуминозное» религиозное чувство (Otto, 2008). И каким 
бы это чувство ни было древним, но именно критическая пози-
ция новоевропейского субъекта, феноменологический анализ 
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собственного опыта по отношению к любым воспринимаемым 
объектам и к собственным переживаниям, делает возможным 
усмотреть в основании субъективного акта — будь то даже акт 
веры в непостижимое божественное присутствие — эти две 
составляющие, соответствующие двум выделяемым Кантом 
видам эстетического суждения.
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В последние столетия человечеству пришлось пережить множество 
радикальных сдвигов, которые подчас прогнозировались и, более того, 
сознательно вызывались к жизни, а подчас являлись бессознательным 
следствием проводимых правящей элитой реформ. Радикальное созна-
ние модерна, вырвавшееся из философии Просвещения, ориентировано 
на разрушение и пересоздание социумов. Так началась волна револю-
ций. Принцип революции вытеснял принцип эволюции, а короткие дли-
тельности исторического времени вытесняли большие длительности. 
Поскольку культура развивалась в больших длительностях, то ритмы 
становления индустриального общества ей не соответствовали. Социоло-
гия заменяла культурологическую рефлексию. Мировые войны XX века 
демонстрировали пик в реализации модернистских идей. Постепенно 
революционный разрушительный радикализм спровоцировал обратную 
логику. Становилось все более очевидным: вытесняя культуру на перифе-
рию и обходясь без нее в социальном строительстве, человечество двига-
ется к тупику. Цивилизация, которая, казалось бы, больше соответствует 
ритмам индустриального общества, культуру не заменяет. Так, со второй 
половины XX века возникает и входит в этап интенсивного развития нау-
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ка о культуре. От футуризма человечество поворачивается к пассеизму, 
к осознанию значимости истории, развертывающейся, в том числе, и в 
больших длительностях. В центре внимания автора данной статьи — все 
разнообразие выходов из культуры, будут ли эти выходы связаны с при-
родой или с цивилизацией. Так, в качестве одного из вариантов такого 
выхода автор рассматривает повторяющиеся в истории ситуации оттепе-
ли. Исходной точкой таких ситуаций являются оттепельные эпохи в исто-
рии античности. Осмысляя такие ситуации, автор обращается к идеям 
Эпикура, а также к волнам вспышки эпикуреизма в последующей исто-
рии. С точки зрения автора настроения эпикуреизма в XVIII веке во мно-
гом повлияли на возникновение эстетики. По мнению автора, эстетика 
явилась первым шагом к осознанию значимости проблематики культуры.

Ключевые слова: культура, цивилизация, империя, природа, оттепель, 
эпикуреизм, пассионарность, смерть культуры, кризис культуры, объек-
тивация духа, критика культуры, дионисийство, эпикуреизм, эстетика

THE TRAGEDY OF EPICUREISM: 
EPOCHS OF THE THAW IN THE HISTORY OF CULTURE

Nikolay Khrenov
DSc in Philosophy, professor, Moscow, Russia
E-mail: nihrenov@mail.ru

In recent centuries, mankind has to go through many radical shifts, which were 
sometimes predicted and, moreover, were deliberately called to life, and some-
times were an unconscious consequence of the reforms carried out by the ruling 
elite. The radical consciousness of modernity, escaped from the philosophy of the 
Enlightenment, is focused on the destruction and re-creation of societies. Thus 
the wave of revolutions began. The principle of revolution supplanted the prin-
ciple of evolution, and short durations of historical time crowded out long dura-
tions. Since culture developed over long periods, the rhythms of the formation of 
an industrial society did not correspond to it. Sociology replaced cultural reflec-
tion. The world wars of the 20th century showed the peak in the implementation 
of modernist ideas. Gradually revolutionary destructive radicalism provoked the 
opposite logic. It was becoming more obvious: displacing culture to the periphery 
and dispensing with it in social construction, humanity is moving towards a dead 
end. Civilization that seems to be more in line with the rhythms of an industrial 
society does not replace culture. So the science of culture appears and enters the 
stage of intensive development since the second half of the 20th century. Human-
ity turns from futurism towards passeism and the awareness of the significance of 
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history, which unfolds in long duration too. The author of this article focuses on all 
the variety of exits from culture, whether these exits will be associated with na-
ture or with civilization. So, as one of the options, the author considers the thaw 
situations recurring in history. The starting point of such situations is the thaw 
epochs in the history of antiquity. In comprehending such situations, the author 
turns to the ideas of Epicurus, as well as to the waves of the outbreak of Epicu-
reanism in subsequent history. From the point of view of the author, the mood of 
Epicureanism in the 18th century largely influenced the emergence/origins of 
aesthetics. According to the author, aesthetics was the first step towards realizing 
the importance of cultural issues.

Key words: culture, civilization, empire, nature, thaw, epicureanism, passion-
arity, death of culture, cultural crisis, objectification of spirit, criticism of cul-
ture, dionysianism, epicureanism, aesthetics

1. Что стоит за словосочетанием «открытие культуры»?
Когда-то Лесли Уайт, пытаясь осмыслить непростое для 

научного сообщества включение культуры как предмета 
исследования в систему науки, написал: «“Открытие” культу-
ры когда-нибудь встанет в истории науки в один ряд с гелио-
центрической теорией Коперника или открытием клеточной 
основы для всех форм жизни» (White, 1997, 147). Л. Уайт употре-
бляет, казалось бы, очень странное словосочетание — «откры-
тие культуры». Правда, слово «открытие» он берет в кавычки. 
Почему же приходится «открывать» то, что существует на про-
тяжении всей человеческой истории и, как хочется верить, 
будет существовать всегда?

Да, культура как система традиций, норм, ценностей, суще-
ствовала всегда. И всегда она функционировала как эффектив-
ное средство выживания человека и человечества. Человек 
вызвал ее к жизни потому, что природа не всегда ему это выжи-
вание обеспечивала. Вся история свидетельствует о созида-
тельной и творческой деятельности человека, направленной 
на расширение и увеличение способов и возможностей выжи-
вания с помощью культуры.

Человечество открывало и творило новые средства ощу-
пью, вслепую, не имея предварительного плана, не опираясь 
ни на какую на науку. Если создавалось то, что не способство-
вало выживанию и даже ему вредило, то люди это забывали 
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и старались снова создавать что-то более конструктивное. 
Если это получалось, то найденное включалось в систему, дей-
ствующую и в последующие эпохи.

Сегодня технологии демонстрируют самые фантастические 
средства, облегчающие жизнь человека. Но нельзя упускать 
из виду, что технологии не только могут быть способом выжи-
вания, но и приводить к тому, что М. Фуко называет «смертью 
человека», технология может стать способом уничтожения 
и человека, и природы, и вообще всего живого. Не случайно 
Ж.-Ж. Руссо, словно подхватывая идею Платона о преимуществах 
устной коммуникации перед письменной, доказывал, что рас-
ширение коммуникации — оборотная сторона утраты личност-
ного взаимодействия человека с другими людьми и миром. Да, 
разрешая создавшиеся в истории противоречия, каждое новое 
средство порождает новые противоречия. Вот что писал воз-
вращающийся к рефлексии Ж.- Ж. Руссо К. Леви-Стросс по пово-
ду той же самой письменности: «Мы не склонны к парадоксу 
и не собираемся давать отрицательную оценку колоссальному 
перевороту, наступающему в связи с изобретением письменно-
сти. Однако необходимо отдавать себе отчет в том, что, облаго-
детельствовав человечество, она одновременно отняла у него 
нечто существенно важное» (Lévi-Strauss, 1983, 325).

Как и Ж.-Ж. Руссо, К. Леви-Стросс имел в виду разрушение 
непосредственной формы общения и возникновение в структу-
ре коммуникации посредников. Новое средство, расширяя про-
странство коммуникации и увеличивая число ее участников, 
имеет много плюсов. Но в то же время из коммуникации с помо-
щью письменности исчезает то, что новые коммуникации соз-
дать неспособны, а именно, исчезает интеракция как условие 
диалога, столь существенное в функционировании не толь-
ко информации, но и культуры в целом. Пик фантастических 
возможностей выживания совпадает с возникновением таких 
сил, которые могут служить исключительно злу. Тем не менее, 
человек всегда творил и вынужден творить подобные вещи, 
поскольку без них также невозможно развитие его жизни.

С этой точки зрения можно рассматривать многие сферы, 
например, религию, мораль, искусство, общество, эстетиче-
ский вкус, спорт и т.д. как частные проявления культуры. Все 



46 THEORIA

эти сферы могут быть отнесены к культуре. Культура пронизы-
вает все проявления индивидуальной, и общественной жизни. 
Культура является всепроникающей, но при этом ее миссия, ее 
предназначение, ее функции длительное время не осознава-
лись. Употребленное Л. Уайтом понятие «открытие» относится 
даже не к самой культуре, а к нашей способности осознавать, 
осмыслять ее функции. Мы уже говорили: сперва в истории 
человечества что-то создается интуитивно, и только потом, 
с некоторым запозданием осознается, что же и для чего было 
сделано, происходит рефлексия над негативными и позитив-
ными сторонами этих изобретений. Потому Платон, пытаясь 
понять смысл письменности, приходил к выводу о негативных 
ее последствиях. Сегодня нам это может показаться странным. 
Но в наше время к таким размышлениям подводит, например, 
деятельность еще одного замечательного явления культу-
ры — интернета. Человечество еще не успело осознать всех 
позитивных и негативных последствий этого средства. 

Конечно, в философском осмыслении культуры какие-то 
прорывы всегда имели место. Однако полного, исчерпывающе-
го представления о культуре, которое сложилось бы в систему, 
не было. Оно появилось позднее. «Открытие» культуры, о кото-
ром говорит Л. Уайт, произошло лишь в XX веке. Так мы при-
ближаемся к основному вопросу, который хотелось бы в данной 
статье обсудить. Почему же все-таки это открытие произошло 
именно в XX веке? Почему имела место такая запаздывающая 
логика в открытии культуры?

А может быть, поставить вопрос более частным образом? Вто-
рая половина XX века прошла под знаком открытия культуры 
именно в России. Из этого мы и будем исходить. Активизация 
рефлексии о культуре, прерванной в 20-е годы XX века, но уже 
возникшей и развившейся с начала этого столетия (Asoian & 
Malafeev, 2000), была реакцией на то, что произошло в России 
в первой половине истекшего столетия.

Возникновение и утверждение тоталитарного режима, 
перечеркнувшего российский художественный, философский 
и религиозный, а в общем, культурный ренессанс, породив-
ший в начале XX века и рефлексию о культуре, было, в свою 
очередь, реакцией на то, что можно было бы обозначить как 
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«выход из культуры». Это была пассионарная творческая 
вспышка, возникшая в Серебряном веке. Она была беспреце-
дентной и футуристичной. «Выходом из культуры» ее мож-
но назвать, поскольку резко разрывала с предшествующими 
традициями. Эта вспышка явилась основой реализации соци-
альной утопии. Активизация утопического сознания не толь-
ко выводила за пределы культуры, но противостояла всем ее 
предшествующим нормам. И в какой-то момент та культура, 
что развивалась на протяжении нескольких предшествующих 
столетий, разрушилась. Эту мысль можно иллюстрировать 
самыми разными сферами, в том числе, архитектурой, осо-
бенно культовой, вообще искусством, многие представители 
которого потом оказались в эмиграции, правом и т.д.

И далее эта вспышка свободы и творчества, утверждения 
утопических проектов в форме революции, сменилась тотали-
таризмом. Это две стороны «выхода из культуры»: творческий 
и свободный бунт — и утверждение жесткого бюрократиче-
ского подавления. Разрушения тоталитаризма оказались нема-
лыми. Из системы культуры выпадали целые слои культуры, 
не соответствующие идеологическим установкам. Спохвати-
лись лишь во второй половине XX века. В период, названный 
«Оттепелью». Было осознано, что разрушение храмов оказы-
валось не только упразднением церкви и вообще религии, 
но разрушением культуры. Культурологический поворот 
и культурологический пафос явились реакцией на легкомыс-
ленную расправу над культурой, причем, на государственном 
уровне. Было осознано, что главным виновником разрушения 
культуры было государство. Так началась критика существо-
вавшей до тех пор государственной культурной политики. Эта 
критика была в то же время и критикой государственной иде-
ологии, которая оказывалась в основе новой отечественной 
идентичности.

Интуитивно казалось, что основой другой идентичности 
могла быть лишь культура, прежняя культура. Собственно, 
во многом именно культура давала разочаровавшимся в уто-
пии людям надежду. Отсюда и объяснение, почему культура 
в XX веке становится предметом внимания, во всяком случае 
в России. Так еще недавно полагали, и так думал автор данной 
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статьи. Но сегодня такой ответ уже является недостаточным. 
Происходящие в прошлом веке процессы требуют более глу-
бокого объяснения. Наше предположение заключается в том, 
что изменяется статус самой культуры. Видимо, в определен-
ный момент человечество начало ощущать, что в культуре 
что-то происходит, и от этого зависит жизнь каждого человека 
и человечества в целом. Что-то исчезает из жизни, что когда-
то казалось стабильным и было гарантом стабильности оста-
ется лишь культура.

Одним из объяснений позднего открытия культуры явля-
ется также то, что прежде, чем возникнет полное и исчерпы-
вающее представление о культуре, необходимо подвергнуть 
осмыслению частные сферы, которые без соотнесенности 
с культурой до конца понять невозможно. Процесс разверты-
вания осмысления частных сфер культуры длительное время 
происходил изолированно от культуры в целом, что понятно, 
поскольку наука о культуре отсутствовала, а, следовательно, 
все представления о ней были фрагментарными и приблизи-
тельными, в то же время частные науки, вроде социологии или 
этнологии, уже появились. В качестве иллюстрации можно 
было бы сослаться на историю изучения эстетических явле-
ний, на историю изучения общества, историю изучения этно-
са, историю изучения мифа, историю изучения искусства и т.д.

Но этот вопрос можно даже сформулировать и еще более 
парадоксально. Интерес к науке о культуре, проявившийся во 
второй половине XX века, что иллюстрирует ее институциона-
лизация, возникает в момент, когда, кажется, исчезает пред-
мет этой науки, то есть культура. Уж не пора ли произнести 
это ужасное словосочетание «смерть культуры»? Ведь ставил 
же М. Фуко вопрос о «смерти человека». Может быть, пора уже 
употребить и словосочетание «смерть культуры»?

Нечто подобное, то есть возрастание интереса к предмету 
изучения по мере исчезновения этого предмета формулирует 
Ж. Бодрийяр. Он говорит, что изучение какого-либо объек-
та становится актуальным, когда он исчезает или находится 
на грани исчезновения. Это положение Бодрийяр формулирует 
на примере этнологии как науки: «Для того, чтобы этнология 
продолжала жить, необходимо, чтобы умер ее объект, который, 
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умирая, мстит за то, что его “открыли”, и своей смертью броса-
ет вызов науке, которая пытается овладеть им» (Baudrillard, 
2015, 14). Впрочем, это касается любой науки, в том числе, 
науки о культуре. «Разве не живет любая наука на этом пара-
доксальном склоне — пишет Бодрийяр, — на который ее обре-
кает исчезновение ее объекта в тот самый момент, когда она 
пытается овладеть им, и безжалостная реверсия, которую она 
получает со стороны мертвого объекта» (Baudrillard, 2015, 14).

Но, может быть, культура не умирает. Просто начинает 
казаться, что под воздействием технологий или новых обще-
ственных механизмов какие-то проблемы решаются лучше 
и быстрее, чем если бы их решение сводилось исключитель-
но к культуре. Почему же лучше и быстрее? Ритм жизни стал 
другим. Многочисленные технические изобретения спрово-
цировали и закрепили способность человека не только рас-
тягивать время, но и его ускорять. Но коль скоро это стало 
возможным в реальности, то включенный в новые временные 
ритмы человек тоже оказывается вынужден в соответствии 
с ними существовать. Пожалуй, такая формулировка являет-
ся более приемлемой. Более того, по отношению к культуре 
возникает даже некоторое недоверие, словно в ней появилось 
нечто такое, что противостоит человеку, что-то вроде отчуж-
дения. Вот только как эту ситуацию, когда начинает казаться, 
что дублирующие культуру или осуществляющие ее функции 
средства справляются с проблемой выживания лучше, оце-
нивать? Как это возможно? Как к этой ситуации относиться? 
Что за ней стоит? Это что — временная, то есть переходная 
ситуация, заканчивающаяся тем, что культура все же рано или 
поздно втягивает в себя неучтенные, неструктурные процес-
сы жизни, подчиняя их своему контролю или же эта ситуация 
рождается новыми процессами жизни и, следовательно, сви-
детельствует о рождении другой системы ценностей, а пото-
му той культуры, которая была до этого, уже никогда не будет, 
ибо она уходит в прошлое. 

В зависимости от того, какой из этих вопросов мы делаем 
главным, находится и оценка этой ситуации. Если это времен-
ная, переходная ситуация, то тут, соответственно, возмож-
на отрицательная оценка. Если же мы имеем в виду переход 
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на новый уровень культуры, то речь должна идти о развитии 
культуры, и в этом случае оценка оказывается положительной. 
Стало быть, дело еще и в самой культуре, в ее состоянии. Она 
уже перестает осуществлять лишь функцию выживания. В ней 
начинают ощущаться не только позитивные, но и негатив-
ные моменты. И поскольку это так, то это не могло не подхле-
стывать научную мысль, которая начала в этом разбираться 
так поздно. Поэтому вновь и вновь ставится на обсуждение 
вопрос, что такое культура.

Делая такое заключение, мы не можем не поставить вопрос: 
а что, разве никто из мыслителей прошлого не фиксировал 
столь противоречивого состояния культуры? Да, в истории 
мысли это имело место. Подобные суждения по поводу состоя-
ния культуры высказывал еще представляющий «философию 
жизни» Г. Зиммель в своей статье «Кризис культуры». Развивая 
гегелевскую идею по поводу опредмечивания духа, он писал:

Нам противостоят бесчисленные объективации духа, произ-
ведения искусства и социальные нормы, институты и позна-
ния, подобно управляемым по собственным законам царства, 
притязающие на то, чтобы стать содержанием и нормой 
нашего индивидуального существования, которое в сущности 
не знает, что с ними делать, и часто воспринимает их как бре-
мя и противостоящие ему силы. (Simmel, 1996, 490)

Что такое эти «объективации духа», как не слагаемые куль-
туры, сама культура, только уже в отчужденном от человека 
варианте?

Имеют место высказывания и еще более радикальные, 
причем, высказывания, в которых говорится уже не просто 
об «объективациях духа», а именно о культуре. Так, например, 
Й. Хейзинга говорит:

В овладении и исследовании природы культура ушла бес-
конечно далеко вперед и невообразимо тонко отшлифова-
ла человеческий ум, — пишет Й. Хейзинга — Культура стала 
богаче и мощнее, чем когда — либо раньше. Но она не обре-
ла подлинного, самобытного стиля, в ней отсутствует едино-
душная вера, в ней нет внутреннего доверия к собственной 
прочности, нет критерия истинности, нет гармонии и досто-
инства, нет божественного покоя. Она обременена таким гру-
зом всяческого вздора и нелепых идей, какого никогда прежде 
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не несла миру. Что делать человеку с этой культурой? Разве 
фантом, возникающий перед нашим взором при слове «куль-
тура», имеет право носить это имя? (Huizinga, 2010, 174)

Это суждение относится вовсе не к сегодняшнему дню. Про-
читанный Хейзингой на тему кризиса культуры в 1935 году 
доклад, послуживший основой для его эссе под названием 
«Тени завтрашнего дня», относится к тому краткому периоду, 
который находится между двумя мировыми войнами. Вывод 
Хейзинги по поводу того, удастся ли культуре, а вместе с нею 
и человеку противостоять надвигающейся катастрофе, имеет 
вполне конкретное историческое обоснование. Отсюда и мета-
фора в названии последней работы Хейзинги «Затемненный 
мир» (1944). Мысль о погружении человечества в темноту, 
в ночную эпоху в первой половине XX века приходила в голову 
не одному Хейзинге. Так, проводя в 1922 году параллели между 
эллинистической эпохой античности и началом XX века, Н. Бер-
дяев усматривает в своем времени вхождение в ночную эпоху:

В истории чередуются дневные и ночные эпохи. Эллинисти-
ческая эпоха была переходом от дневного света эллинского 
мира к ночи Средневековья. И мы стоим у грани новой ночной 
эпохи. День новой истории кончается. Рациональный свет ее 
гаснет. Наступает вечер… По многим признакам наше время 
напоминает начало раннего Средневековья. Начинаются про-
цессы закрепощения, подобные процессам закрепощения во 
времена императора Диоклетиана. (Berdiaev, 1994а, 389)

Между прочим, в этой своей статье, включенной в знамени-
тый сборник «Освальд Шпенглер и “Закат Европы”», от кото-
рого Ленин впал в гнев, еще более утверждаясь в мнении, 
что «закат Европы» будет преодолен начатой пролетариа-
том мировой революцией, философ лишь повторил то, что он 
писал еще в 1918 году в статье «Варварство и упадничество». 
А писал он тогда то же, что спустя время Хейзинга лишь повто-
рит: «Не без основания можно сказать, что наша эпоха под-
ходит к новому Средневековью. На культурное человечество 
идет тьма, опускается ночь, и в этой тьме гаснет свет рациона-
лизма, свет нескольких столетий» (Berdiaev, 1994b, 371). О чем 
свидетельствуют суждения, подобные тому, что высказывает 
Хейзинга? В том, что мы понимаем под культурой, функцио-
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нируют противостоящие человеку процессы. Именно поэтому 
культура, смысл которой состоит именно в соотнесенности 
с человеком и его выживанием, как кажется, перестает осу-
ществлять свои основополагающие функции.

2. «Выход за пределы культуры» 
и его возможные последствия

Иногда кажется, что культура перестает отторгать такие 
процессы, которые соотносимы с неорганизованностью и хао-
сом. За примерами далеко ходить не нужно. Скажем, такое 
привычное для нас явление и обозначаемое как «массовая 
культура», явно несоотносимое с культурой в ее теоретиче-
ском смысле, тем не менее, все же обозначается как культура, 
то есть представляет нечто для культуры внутреннее и входя-
щее в систему культуры. Это ведь тоже «объективация духа».

Когда культура перестает осуществляет свои основопола-
гающие функции — это означает, что процессы жизни вырва-
лись из подчинения культуре, которая эти процессы призвана 
организовывать и контролировать. Эти процессы происходят 
помимо культуры и независимо от нее. Таким образом, можно 
утверждать, что совершился выход за пределы культуры. Это 
означает, что в общественную жизнь впускается нечто при-
родное, хаотическое, спонтанное, или то, что Ф. Ницше неког-
да обозначил как дионисийское. Но для этого дионисийского 
инстинкта есть и еще более понятное и не менее точное опре-
деление. Впуская в жизнь людей нечто природное, общество 
дает свободу проявления дикой, варварской стихии. Возника-
ет возможность того, что в философии, в частности, у Д. Вико, 
обозначается как варварство или как варварское возрожде-
ние. В связи с возможным взрывом дионисийской стихии воз-
никает вопрос: имеется ли в ней какой-то конструктивный 
смысл? Ведь взрыв дионисийства есть бунт против регламен-
тирующей и контролирующей функции культуры.

Может быть, в этом взрыве и в самом деле существует 
какой-то конструктивный смысл, раз он в истории системати-
чески случается. Ведь как можно представить, сохраняя свои 
нормы и установки, культура со временем высыхает, мертве-
ет, перестает соотноситься с природой и жизнью, и поэтому 
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возникает необходимость ее как-то реанимировать, выводить 
из тупика. Чтобы представить, как это происходит в самой 
жизни в истории, следует обратить внимание на то, какой 
механизм для изживания этого варварства был вызван к жиз-
ни в культурах прошлого. Этим механизмом являлся, напри-
мер, праздник, утративший к сегодняшнему дню почти все 
признаки, которые за ним закреплялись в прошлом и превра-
щали его в мощный механизм регулирования дионисийской 
стихии. В праздничное время человек как бы выходит из себя, 
как и из привычного мира с его запретами и предписаниями. 

Праздничное мировосприятие — это свободное, невоз-
можное в обычное время мировосприятие. Свобода же и есть 
возвращение к несублимированным с помощью культуры 
природным инстинктам. Ф. Арьес пишет:

В течение тысячелетий человек, защищаясь от природы, упор- 
но, с помощью морали и религии, права и технологии, социаль-
ных институтов и экономики, организации труда и коллектив-
ной дисциплины возводил свой неприступный бастион. Но это 
укрепление, воздвигнутое против природы, имело два слабых 
места: любовь и смерть, через которые всегда понемногу про-
сачивалось дикое насилие. Человеческое общество прилага-
ло большие усилия, чтобы укрепить эти слабые места в своей 
системе обороны. Оно сделало все, что могло, чтобы смягчить 
неистовство любви и агрессивность смерти. Оно обуздало сек-
суальность запретами, варьирующимися от общества к обще-
ству, но всегда имеющими целью умерить ее применение 
и уменьшить ее власть. (Ariès, 1992, 330)

Средством смягчения и культурной редакции природного 
начала служили праздники. В формах праздников репрессив-
ная функция культуры, особенно по отношению к сексуально-
сти, ослаблялась. Характеризуя этот механизм снятия шлюзов, 
запретов в культуре, Ф. Арьес пишет: «В самом деле, именно 
в этом состояла роль праздников: периодически открывать 
шлюзы и впускать на какое-то время насилие и дикость» 
(Ariès, 1992, 330). 

Касаясь функций праздника, Й. Хейзинга настаивает на ком-
пенсаторном его значении. Праздник предстает контрастом 
по отношению к жизни, является источником восстановле-
ния жизненных сил, чистым наслаждением, радостью жизни: 
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«Чем более резким был контраст с убогостью повседневной 
жизни, — пишет он- следовательно, более необходимым был 
праздник, тем сильнее должны были быть средства, способ-
ные — через пьянящее ощущение красоты, через удоволь-
ствие — смягчить гнет реальности, без чего жизнь казалась 
бы нестерпимо тусклой» (Huizinga, 1988, 282). Во время празд-
ника человек позволял в своих действиях свободу, которая 
в обычное время могла вызвать неприятие со стороны кол-
лектива, а самое главное, предков, ту свободу, которая с точ-
ки зрения повседневности, представала как распущенность 
и вседозволенность. Во время праздника человек упразднял 
те табу, которым он в обычное время подчинялся в самой жиз-
ни. Праздник означал свободу во всех смыслах, в том числе, 
и сексуальную. 

Вот почему в сознании представителей церкви маска как 
атрибут праздника ассоциировалась со свободой. Но эта сво-
бода существовала лишь до тех пор, пока человек носил маску. 
«Временная сексуальная свобода входила в обряд, — пишет 
В. Пропп, — но она кончалась резко и внезапно с окончани-
ем праздника. Эта свобода противоречила выработавшимся 
моральным нормам и требованиям. Человек на время терял 
обличие человека, а затем вновь его должен был обретать» 
(Propp, 1963, 134). Праздничное поведение соотносится с уди-
вительным механизмом культуры, которая утверждает так 
называемый «высший инстинкт» (Golosovker, 1987). Но это 
утверждение предполагает, что она «работает» с «низшими 
инстинктами». 

Дело вовсе не в том, чтобы их закрепить и подавить раз 
и навсегда низшие инстинкты, как это происходит в обще-
ствах, в которых на поздних этапах истории утрачиваются тра-
диционные ценности и перестают действовать свойственные 
культуре механизмы, а в том, чтобы изменять складывающи-
еся в самой жизни жесткие отношения между низшими и выс-
шими инстинктами, ослаблять эту жесткость, высвобождать 
низшие инстинкты в архаических и непосредственных фор-
мах, но высвобождать лишь на определенное и установленное 
культурой праздничное время. Традиционная культура исхо-
дит из реальности низших инстинктов. Люди отдавали себе 
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отчет в том, какой силой, в том числе и разрушительной, они 
могут стать. Поэтому такое значение и придавалось празднич-
ной культуре с ее механизмом изживания инстинктов и влече-
ний. В действии этого механизма проявляется особая мудрость 
культуры. Ведь низшие инстинкты — это не только то нега-
тивное, чему следует противостоять. Это природа, которую 
каждая культура должна заключать в определенные границы 
и вырабатывать созидательные формы ее проявления. Чело-
вечество постоянно возвращается к природе, особенно в тех 
ситуациях, когда, будучи связанной высшими проявлениями 
духа, его энергия иссякает. 

Любопытно, что механизм такого поведения может быть 
реализован не только в праздничном времени, а в самом соци-
уме, в истории, в жизни. Это особенно касается секулярных, то 
есть поздних обществ, в которых развертываются процессы 
десакрализации. Та праздничная культура, что пронизывала 
бытие в традиционных культурах, давно угасла. Известно, что 
наши праздники, идеологизированные до крайней степени, 
умирают вместе с извратившей их идеологией. Традицион-
ную праздничную стихию не восстановить. Но ведь эта стихия 
давно уже преодолела границы праздника и стала призна-
ком социального поведения человека. Не вообще социально-
го поведения, а социального поведения, реального лишь для 
определенных периодов времени. 

Что характерно для праздника? Мы уже отмечали преодоле-
ваемый культурой регресс в варварство. Это упразднение басти-
она, как назвал культуру Ф. Арьес. Эту активизацию варварства 
обсуждали в эпоху Серебряного века русские философы, в част-
ности, Н. Бердяев в уже цитированной нами статье «Варварство 
и упадничество». И кстати, именно в этом восходящем в XX веке 
варварстве философ усматривал конструктивный смысл, иллю-
стрируя свою мысль возвращением Средневековья на фоне уга-
сания некогда блестящей античной эпохи.

Но всякий раз, когда наступает упадок культуры, когда исся-
кают ее силы от слишком замкнутого и самодовлеющего 
существования, спасение идет от нахлынувшего на нее потока 
варварства. Есть варварство плоти и крови, и есть варварство 
духа, не просветленное и не истонченное культурой, которое 
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обновляет дряхлеющую культуру, дает новый приток сил. Весь 
античный мир со своей великой культурой погиб бы бесслед-
но, если бы новая сила варварства по плоти и крови и варвар-
ства по духу, каким представлялось христианство, не вступила 
в историческую жизнь. То, что называют средневековым вар-
варством, не только добило разлагающуюся античную культу-
ру, но и спасло ее для вечности. (Berdiaev, 1994b, 371)

Конечно, когда Бердяев пытался доказать пользу погру-
жения в хаос, он обращался к далекой истории, иллюстрируя 
это Средневековьем. Но ведь его мысли были спровоцирова-
ны первыми десятилетиями XX века, в том числе, и револю-
цией 1917 года, хотя она в 1918 году еще не воспринималась 
столь драматически. Эту мысль философа о пользе вторжения 
варварства затем подхватит А. Блок в своей статье 1921 года 
«Крушение гуманизма». Фиксируя после 1917 года омассов-
ление и угасающий гуманизм, поэт, однако, по этому поводу 
не сокрушается. Он утверждает: «так как цивилизованные 
люди изнемогли и потеряли культурную цельность; в такие 
времена бессознательными хранителями культуры оказы-
ваются более свежие варварские массы» (Blok, 1962, 93). 
Констатируя такой поворот, поэт доказывает, что он как раз 
и свидетельствует о том, что культура заканчивает свою исто-
рию, сменяясь цивилизацией. 

Когда поэт пишет, что рождение всякой культуры начинает-
ся с рождения музыки, а заканчивается ее угасанием, то тут мы 
явно имеем дело с интертекстом, то есть цитатой из Ф. Ницше:

Всякое движение рождается из духа музыки, оно действует 
проникнутое им, но по истечении известного периода времени 
это движение вырождается, оно лишается той музыкальной 
влаги, из которой родилось, и тем самым обрекает на гибель. 
Оно перестает быть культурой и превращается в цивили-
зацию. Так случилось с античным миром, так произошло и с 
нами. (Blok, 1962, 111)

Окончание данного суждения поэта свидетельствует, что 
ему уже известен не только диагноз, данный современной 
эпохе Ф. Ницше, но и тот диагноз, что поставил современности 
О. Шпенглер. Ведь как утверждает поэт, цивилизация пожи-
рает культуру. Культура не перерождается, она растворяется 
в цивилизации. 
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Тема погружения в варварство, интересовавшая мыслите-
лей и художников начала прошлого века не ушла в прошлое. 
Она все еще актуальна (Motroshilova, 2010). То, что культура 
в принципе может высыхать и мертветь, мы знаем не только 
по Й. Хейзинге, описавшему под этим углом зрения поздний 
период Средневековья. Люди нашего поколения сами пережи-
ли нечто подобное в позднесоветскую эпоху. Поскольку этот 
период был достаточно длительным и даже получил наимено-
вание «застоя», то он, конечно, был отрефлексирован, получив 
выражение в искусстве. Так, спектакли по пьесам А. Вампилова 
(например, по пьесе «Утиная охота») и фильмы, вроде фильма 
Р. Балояна «Полеты во сне и наяву», выразили это настроение 
сполна. 

Но ставя на обсуждение вопрос, почему культура была 
открыта так поздно, то есть в XX веке, мы хотели бы эту ситу-
ацию иллюстрировать более близкими нам событиями. Иначе 
говоря, важно было бы осмыслить тот этап, когда возникшая 
в первой половине XX века культура, а еще точнее, советская 
культура начала восприниматься человеком как отчужденная 
от него сила, как бремя, от которого следовало освободиться 
как можно скорее. Хотя это настроение запрятывалось в бес-
сознательное, отчего и был такой эффект пьес Вампилова 
и фильма Балояна, ибо с их помощью беспредметная, казалось 
бы, тревога входила в сознание. Тем не менее, оно окрашива-
ло собою мировосприятие людей и в начале перестройки про-
явилось в форме митингов и пафосных речей. На этой почве 
восприятия культуры как отчужденной от человека стихии 
зарождались замыслы режиссеров позднесоветской эпохи, 
многие из которых так и не смогли, по причине цензуры, быть 
реализованными. Мы, в частности, под этим углом зрения рас-
сматривали несостоявшийся фильм В. Шукшина «Я пришел 
дать вам волю», а также историю создания таких фильмов, 
как «Агония» (режиссер. Э. Климов) и «Трудно быть богом» 
(режиссер А. Герман-старший) (Khrenov, 2018). 

Сегодня, во втором десятилетии XXI века мы открываем 
в этом периоде нечто человеческое и позитивное, тем не менее, 
приговор той эпохе имел место, получая выражение не только 
в лучших произведениях, в том числе, и в уже нами названных 
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(Khrenov, 2013). Это настроение, разумеется, порождало после-
дующий выход за пределы культуры. Происходило очищение 
культуры от «объективаций духа», порожденных устремлен-
ного человека в будущее. То, что было названо «перестройкой» 
и представало выход за пределы существующей культуры.

Но опыт тех процессов, что развернулись в последующих 
десятилетиях вплоть до сегодняшнего дня, не был подвергнут 
глубокому осмыслению. А потому отношение к этому опыту 
двоится. С одной стороны, происходит идеализация перестро-
ечных десятилетий и этот опыт оценивается, несмотря на крах 
либеральных идей, позитивно, то есть как шаг к идеалу, с дру-
гой, имеет место резкая критика и политиков, ответственных 
за принимаемые в этот период решения (в частности, Горба-
чева и Ельцина), и вообще всего этого курса на либерализа-
цию. Но погружаясь в политические и экономические аспекты 
этих процессов, мы пытаемся в них уловить лишь этот момент 
выхода из культуры, который в истории перманентно происхо-
дит, и в этом смысле перестроечный «выход» — лишь очеред-
ная и знакомая ситуация, которую в России принято называть 
оттепелью. В этой ситуации повторился тот «выход», кото-
рый и делает эту ситуацию совсем не уникальной, а повторя-
ющейся, даже циклической.

3. Прецеденты «выхода из культуры» в истории. 
«Оттепель» как иное обозначение «выхода»

Тому, что мы назвали «выходом из культуры», начало кото-
рого следует связывать с серединой 80-х годов прошлого века, 
предшествовали и гораздо более значимые для судьбы чело-
вечества другие «выходы». Следовало бы вообще представить 
типологию таких «выходов». Мы этого аспекта лишь коснем-
ся. «Выход» — это выход из каких-то стабильных и привычных 
границ культуры. Что это означает? Существуют ли какие-то 
формы жизни, которые не контролируются культурой? Ведь 
организация и регламентация жизненных процессов, что 
и свидетельствует о системности, является прерогативой 
культуры. Собственно, уже угасание традиционных обществ, 
возникновение и становление индустриальных или массо-
вых обществ, закономерности функционирования которых 
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пытаются объяснить социологи, демонстрируют такой выход 
за пределы системы ценностей, что формировалась в тради-
ционных обществах. 

Данного примера было бы уже достаточно для того, чтобы 
продемонстрировать, что это такое: выход за границы куль-
туры. Но история культуры сохраняет много таких ситуаций 
«выхода». Наблюдение за «выходом» позволяет точнее пред-
ставить функции культуры, а также логику ее функционирова-
ния. Несомненно, культура должна постоянно включать в себя 
процессы жизни, остающиеся до определенного времени вне 
культуры, не осознанными культурой и не включенными в ее 
ценностные системы. Но когда культура это делает, то возни-
кает ситуация неопределенности. Ведь активизировавшиеся 
процессы жизни, не подчиненные культуре, могут оказать-
ся сильнее культуры, и под их воздействием культура может 
не сработать. Иначе говоря, те функции, что за ней закрепля-
ются, оказываются неосуществленными.

В качестве примера можно сослаться на мысль Т. Адорно, 
утверждавшего, что после газовых камер в Освенциме во вре-
мя Второй мировой войны, в которых сжигали людей, говорить 
о культуре абсурдно. Абсурдно, потому что она продемонстри-
ровала свое бессилие и неспособность противостоять хаосу 
и взрыву варварства, имевшему место даже в одной из самых 
развитых культур. Мысль Т. Адорно отчасти продолжает уже 
процитированные суждения Г. Зиммеля и Й. Хейзинги. Но она 
более радикальна:

Триумфальная победа и поражение культуры состоит в том, 
что все забывается; уже толком не помнишь, а что же ты пере-
жил, увидев фургон для ловли бездомных собак. Культура 
не терпит памяти, хранящейся в бессознательном, потому 
что отождествляет эту память с памятью о старине Адаме, 
а она неотделима от понятия культуры. Культура испытывает 
отвращение к вони, потому что сама дурно пахнет; ее дворец, 
как великолепно сказано у Брехта, построен из собачьего дерь-
ма. Спустя годы, после того как эти строки были написаны, 
Освенцим доказал, что культура потерпела крах. То, что могло 
произойти там, где живы все традиции философии, искусства 
и просветительского знания, говорит о чем-то значительном, 
а не просто о том, что дух, культура не смогли познать челове-
ка и изменить его. В самих Спартах культуры, в эмпатических 
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устремлениях ее автаркии живет неистинное. После Освенци-
ма любая культура вместе с любой ее уничижительной крити-
кой — всего лишь мусор. (Adorno, 2003, 327)

Цитируя Адорно, мы отдаем отчет в том, что это крайний 
пример. Попробуем привести пример более мягкий и в исто-
рии весьма распространенный. Это ситуация, когда «неструк-
турный остаток», то есть некое мировосприятие начинает 
расширяться в результате выхода за границы культуры, и это 
обстоятельство достигает такого состояния, когда это неструк-
турное, то есть внекультурное образование оформляется 
в некую программу, в философскую систему, оправдывающую 
поведение тех субъектов, настроения которых, может быть, 
подчас бессознательно начинают определять все простран-
ство культуры. Это то, что Л. Гумилев называет пассионар-
ной вспышкой. Это состояние вне культуры и можно назвать 
«оттепелью». Такое состояние русские люди пережили с конца 
50-х годов, после смерти Сталина, когда тоталитарный режим 
начал разлагаться, а из лагерей начали возвращаться невинно 
осужденные люди. Эта ситуация была превосходно осмыслена 
в фильме А. Прошкина «Холодное лето 53-го года». 

Но в истории можно фиксировать целую цепь таких отте-
пелей. Скажем, ситуация, возникшая в Серебряном веке в Рос-
сии тоже воспринималась как оттепель, что закрепилось даже 
на уровне языка. Д. Мережковский в статье «О причинах упад-
ка и о новых течениях со временной русской литературы» 
писал: «Мы живем в странное время, похожее на «оттепель» 
(Merezhkovskii, 1994a, 137). «Оттепель» и есть начало «выхо-
да» из некогда стабильной культуры, а собственно, она и есть 
сам этот выход. Этот выход сопровождает любопытная вещь. 
Ее можно проиллюстрировать суждениями того же Мереж-
ковского. В ситуации, которую он называет «оттепелью», он 
сам проявляет интерес к стоикам, в частности, к Марку Авре-
лию. Потому что, как пишет Мережковский, «настроение эпо-
хи Марка Аврелия соответствует настроению конца нашего 
века» (Merezhkovskii, 1995b, 362). Ведь эпоха Марка Авре-
лия — недолгий перерыв, глубокое затишье между двумя 
бурями. Казалось бы, ничто не угрожает внутреннему процве-
танию государства. Но отчего же возрастает тревога? Да и не 
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просто тревога, а то, что назвали ощущением упадка? Выраже-
нием этого настроения в Древнем Риме стала, как утверждает 
Мережковский, эпидемия самоубийств.

Касаясь Серебряного века, и в частности, стихотворения 
А. Ахматовой, в котором имеет место словосочетание «тоска 
самоубийства», академик А. Панченко утверждает, что эта 
«тоска самоубийства» была настроением всего этого периода, 
который обычно называют русским или славянским Ренес-
сансом как выражением одной из первых в истории России 
XX века оттепели. Панченко недоумевает: все творцы Сере-
бряного века были прекрасными людьми, но откуда у них 
появилась «тоска самоубийства»? И не только у них. Продол-
жая свою мысль, выдающийся филолог пишет: «просто нация 
заболела». В связи с этим недоумением академик не случайно 
напоминал о потребности культурологов выделить в исто-
рии каждого типа культуры разные фазы, вплоть до надлома 
и распада. Как известно, Л. Гумилев такие фазы применитель-
но к России тоже выделял. Эта мысль не прошла мимо внима-
ния Панченко:

Просто нация заболела. И эта всеобщая болезнь длится до 
сих пор, правда, с периодами некоторого выздоровления, 
например, в войну 1941 — 1945 гг., когда был национальный 
духовный подъем, к сожалению, невостребованный. Диагноз 
здесь поставить можно, но откуда зараза? Этого мы никогда 
не узнаем. Сын Н. С. Гумилева Л. Н. Гумилев нашел термин 
«фаза надлома». А вот откуда этот надлом? Непонятно, равно 
как непонятно, почему один человек живет долго, а другой — 
мало. (Panchenko, 1969, 78)

Очень странное заключение академика. Эпидемия само-
убийства — выражение духа эпохи надлома великой культу-
ры. Так было в эпоху эллинизма. Нечто похожее имело место 
в Серебряном веке. Ведь не случайно в литературе постоянно 
проводилась параллель между финальной эпохой антично-
сти и Западом начала XX века. Это усматривал не один толь-
ко О. Шпенглер. Вот, например, как эта параллель проводится 
у А. Блока. «Кольцо существованья тесно; // Как все пути при-
водят в Рим, // Так нам заранее известно, // что все мы раб-
ски повторим» (Blok, 1969, 78). Что касается эллинизма, то 
это посетившее римлян настроение, связанное с влечением 
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к Танатосу, получило даже философское оправдание, напри-
мер, в философии стоиков. Параллель со стоиками проводил 
и Ф. Ницше (Jaspers, 1969, 445). Он писал: мы — последние 
стоики. А что характерно для стоиков? А вот та самая тревога 
и тоска, о которой пишет Ахматова. 

Уделяя внимание книге Э. Ренана «Марк Аврелий и конец 
античного мира», Мережковский тоже пишет: «Настроение 
эпохи Марка Аврелия соответствует настроению конца наше-
го века» (Merezhkovskii, 1995b, 362). А вот как Мережковский 
объясняет тоску: он объясняет ее тем же надломом:

Такой осенний день в истории — век императора Марка Авре-
лия. По-видимому, всюду распространяются блага римской 
цивилизации — “pax Romana”, и вместе с нею внешнее счастье, 
просвещение и материальное довольство. Народы благодар-
ны императору, все его любят, ничто не угрожает внутреннему 
процветанию государства. Люди не знают, на что жаловаться, 
а между тем чувствуют необъяснимую, с каждым днем воз-
растающую тревогу и утомление. Над этим культурным обще-
ством, завершившим цикл развития и достигшим зрелости, 
веет предчувствием смерти. (Merezhkovskii, 1995b, 362)

Вот психология надлома, толкающая к смерти. Во власти 
этого настроения был даже император Марк Аврелий. Но в его 
эпоху это настроение превращалось в эпидемию, и, кстати ска-
зать, оно время от времени в истории возвращается. Вот как 
об этом пишет Мережковский:

Его (Марка Аврелия — Н. Х.) преследует мысль о смерти. Это 
хорошо знакомый нам страх, никогда не затихающий и неот-
разимый. Он преследовал римлян времен упадка, лишенных 
веры, и теперь после долгого перерыва снова пробудился; он 
преследует людей XIX века самых различных темперамен-
тов, национальностей и направлений — одинаково Бодлера, 
как Леопарди, Байрона, как Толстого, Флобера, как Ибсена. 
(Merezhkovskii, 1995b, 367) 

Между прочим, ставя вопрос о немотивированности «тоски 
самоубийства», академик Панченко на него, сам того не заме-
чая, отвечает. Как он утверждает, такой тоски не было в эпо-
ху Второй мировой войны, когда имел место коллективный 
духовный подъем, способствовавший солидарности людей, их 
единению. А что же происходит в эпохи «оттепели», каковой 
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была эпоха Марка Аврелия и на каковую похожи более поздние 
аналогичные эпохи? Бичом таких эпох становится разобщен-
ность и то, что в 60-е годы прошлого века пытались выразить 
с оглядкой на запрещенный у нас экзистенциализм, а в Рос-
сии, как справедливо утверждает Н. Мотрошилова, причины 
для экзистенциалистского настроения имели место, в том 
числе, описываемые с помощью понятия «некоммуникабель-
ность». Но еще в XIX веке, поскольку Мережковский находил 
признаки подобных настроений еще и в этом столетии, кон-
статация такого настроения привела к употреблению ново-
го словосочетания, имевшего хождение в среде мыслителей 
социологической ориентации. Так, Э. Дюркгейм называл это 
самоощущение человека «социальной аномией», разрывом 
привычных коллективных связей между людьми. Тут невоз-
можно не отметить, что в момент оттепели, которая имела 
место в Серебряном веке, в России был издан трактат Дюрк-
гейма о самоубийстве, в котором этот комплекс получил фун-
даментальное освещение.

4. Эпикуреизм как настроение 
и как признак психологии «оттепели». 

«Выход из культуры» и эстетика.
А. Панченко обратил внимание на тот аспект культуры Сере-

бряного века, о котором обычно мало размышляют. Его суж-
дение, в частности, объясняет, почему психология стоицизма 
кое-что в этой культуре способна объяснить. Однако мы хотели 
бы обратить внимание на еще один аспект этой культуры как 
культуры оттепели. У нас есть понимание времени Серебряно-
го века, которое не совсем совпадает с уже сказанным. Когда 
Д. Мережковский называет это время «оттепелью», то он не так 
уж и не прав. Напротив, мы полагаем, что в данном случае он 
прав. Не прав же он лишь в том, что для понимания смысла это-
го времени, он привлекает не того философа. Ведь атмосфере 
этого времени соответствует не столько стоик, сколько эпику-
реец. Как и вообще, настроение «выхода из культуры» оказыва-
ется способным выразить лишь Эпикур, идеи которого оказали 
колоссальное влияние на общество. И если Мережковскому 
показалось, что это время выражает Марк Аврелий, то это толь-
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ко потому, что стоики, порочившие Эпикура и его последовате-
лей, сами в некоторых своих положениях Эпикура повторяли.

Судя по всему, значение Эпикура для понимания атмосфе-
ры Серебряного века велико. И даже не только самого Эпикура 
и его идей, а возвращения к той ситуации в культуре, которую 
впервые попытался осмыслить Эпикур. Этот пласт культуры 
Серебряного века пока исследованию не подвергнут. Между 
тем, эпикуреизм — значимая особенность оттепели рубежа 
XIX-XX веков. Чтобы реконструировать атмосферу эпикуре-
изма, обратимся, в частности, к опубликованной в 1890 году 
в журнале «Русская мысль» статье В. Модестова. Именно Моде-
стов первым обратил внимание на активизирующийся в кон-
це XIX века эпикуреизм и, кстати, не только в России.

Как он отмечает, в одном только 1889 году только в Рос-
сии появились сразу три публикации об Эпикуре. Он задается 
вопросом: «Чем объяснить такой внезапный интерес к Эпи-
куру и такое живое стремление познакомить русскую публи-
ку с учением греческого философа, о котором до сих пор если 
и заходила речь в нашей литературе, то разве мимоходом 
и случайно» (Modestov, 1890, 43). Отвечая на этот вопрос, Моде-
стов утверждал, что Эпикур принадлежит к интереснейшим 
философам, когда-либо появляющимся в истории. Причем, 
его влияние объясняется даже не глубокомыслием и ориги-
нальностью идей философа, а их огромным влиянием на чело-
вечество, ибо его философия затронула основы умственной 
и нравственной жизни римлян, остававшейся без внимания 
в философии «античного Просвещения». Этому влиянию 
пытались противостоять охранители общественных устоев, 
усматривающие в идеях Эпикура потакание разврату. Но даже 
блестящему оратору Цицерону не удалось убедить римлян 
в том, что Эпикур наносит вред нравственности римлян. Ведь 
Эпикур, обращаясь к частному человеку, отвечал на вопрос, как 
в ситуации упадка, надлома великой культуры, когда в созна-
нии людей нарастает тревога, выжить. Аскет Эпикур учил, как 
жить, сообразуясь с природой, не предаваясь суетным желани-
ям, обуздывать страсти, быть терпеливыми, уметь переносить 
самые тяжелые страдания, и если надо, то уметь и прекращать 
жизнь добровольным из нее выходом. И в том, что касается 
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добровольного выхода из жизни, его мысль смыкалась с уста-
новками его врагов — стоиков, и вообще со сторонниками 
самоубийства. Таким образом, в поле внимания философа — 
не общество, а человек, соотносимый не столько с культурой, 
сколько с природой, не столько с разумом, сколько с эмоция-
ми. А что касается культуры, то именно Эпикур одним из пер-
вых философов задолго до Ж.-Ж. Руссо аргументировал, что 
от нее может быть не только польза, но и вред, а, следователь-
но, в иных ситуациях она перестает контролировать не только 
индивидуальную, но и коллективную жизнь. 

Оттепель Серебряного века — не единственный пример 
извечно повторяющейся в истории ситуации выхода из куль-
туры. Столетие назад в истории России, когда Александр I 
замышлял радикальные реформы, тоже имела место оттепель, 
как она будет иметь место позднее, уже в эпоху Александра II, 
когда было отменено крепостное право, и начали говорить 
о гласности. Но оставим российскую историю и обратимся 
к западной истории. Скажем, что из себя представляет эпоха 
Просвещения, как не очередную в истории оттепель, ведь это 
было время радикальной критики церкви и вообще религии? 
Это настроение было обозначено как «вольтерьянство». Это 
понятие, кстати, употреблялось и в России (Sipovskii, 1914).

Для обоснования оттепели в эпоху Просвещения, которая 
закончилась французской революцией, необходимо отыскать 
философа, который бы воспринимал свою эпоху как оттепель 
и обосновал ее уже не как выход из культуры, а как явление для 
культуры внутреннее, как результат ее прогрессивного раз-
вития. И на этот раз, чтобы осмыслить целую эпоху в истории 
Запада с точки зрения выхода за пределы культуры, мы обра-
тимся не к Вольтеру или к Руссо, а опять же к Эпикуру. К Ново-
му времени он был почти забыт. Забыт он был еще и потому, 
что своими современниками он был несправедливо оклеветан 
и проклят, в том числе и своими коллегами-философами, пред-
ставителями других школ. Конечно, об Эпикуре вспомнили и не 
могли не вспомнить в эпоху Ренессанса, и Л. Валла сопостав-
ляет учение Эпикура с христианским учением и учением стои-
ков (Walla, 1981, 104). Его вспоминает и французский философ 
XVII века П. Гассенди. 
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Однако время, выдвинувшее в первые ряды мыслителей, 
отреагировавших на новые настроения Руссо, обращало эпоху 
предромантизма, а точнее, сентиментализма к эпохе эллиниз-
ма и к Эпикуру, хотя саму эту эпоху сравнивали вновь скорее 
со стоиками. Но именно Эпикур больше всего в жизни ценил 
эмоции, а не разум. А это свидетельствовало уже о распаде 
системы, практикующей жесткую регламентацию человече-
ского поведения и о приближении к человеку, к его природе. 
Поэтому, скажем, Дидро не мог не заинтересоваться забыты-
ми идеями Эпикура. Он написал статью «Эпикуреизм», поме-
стив ее в своей знаменитой «Энциклопедии», очередной том 
которой вышел в 1751 году как раз в период, когда многие 
философы Запада, наконец-то, пытались отрефлексировать 
открытие эстетического чувства и писали трактаты об эсте-
тическом вкусе.

И кстати, открытие науки эстетики в XVIII веке тоже име-
ет прямое отношение к развернувшейся эпохе оттепели. Ведь 
открытие эстетики, имевшее место приблизительно за два сто-
летия до открытия культуры, о которой пишет Л. Уайт, можно 
охарактеризовать как прямое следствие оттепели и той обще-
ственной атмосфере, в которой снова и снова развертывается 
процесс выхода из культуры. 

Просветители пытались даже, обрушиваясь на церковь, 
пожертвовать тем смыслом понятия «культура», что связан 
с культом. Без этой атмосферы оттепели, без этого выхода 
из культуры и «опредмечивания духа» как причины отчуж-
дения через культуру не могла бы возникнуть кантовская 
концепция эстетического. А ведь она, как часто говорят, поя-
вилась внезапно и непредвиденно даже для самого Канта уже 
на позднем, завершающем этапе его биографии. Тут опреде-
ляющую роль явно сыграла даже не биография гения, а дух 
времени, точнее, дух распространяющейся в Европе оттепели. 
Что же касается Дидро, то и он не прошел мимо эстетического, 
в чем и улавливается связь между эстетикой и эпикуреизмом. 
В 1752 году он опубликовал свои «Философские исследования 
о происхождении и природе прекрасного».

Когда в этой работе он пытается выяснить, существует ли 
красота абсолютная, вневременная, или человечество име-
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ет дело с красотой относительной, то в этой его постановке 
вопроса отсутствует один нюанс: относительность прекрасно-
го, несомненно, имеет место. Но важно иметь в виду, что одно 
дело, когда прекрасное есть выражение культуры, продолжаю-
щей сохранять стабильность, и, следовательно, вопрос о выходе 
из нее не стоит, и совсем другое дело, когда этот выход происхо-
дит. Такой «выход» в XVIII веке как раз и способствовал откры-
тию прекрасного как значимого признака культуры, причем, 
культуры, освобождающейся от «опредмечивания духа».

Начиная говорить об эстетике, мы не отклоняемся и от про-
блематики культуры. Ведь как утверждает Й. Хейзинга, для 
культуры эстетическая сфера является основополагающей. 
В данном случае историк культуры солидаризируется с Я. Бурк-
хадтом, который в структуре культуры на первое место ставил 
не социально-экономические, а именно эстетические аспекты. 
Он делает это сознательно, предупреждая читателя: «тот факт, 
что Буркхардт в своем представлении о культуре на первое 
место ставит ее эстетическую сторону, не должен нас удивлять» 
(Huizinga, 2010, 214). Выделяя эстетическую сферу в качестве 
основополагающей для культуры, Хейзинга противопостав-
ляет ее научному и техническому, то есть цивилизационному 
аспекту:

Мы все слишком хорошо знаем, что высокая степень научного 
и технического совершенства не является гарантией культу-
ры. Для этого необходимы: прочный правовой порядок, нрав-
ственный закон и человечность — основные устои общества, 
которое и является носителем культуры. Наряду с этим наше 
представление об определенной культуре будет связано в пер-
вую очередь с достижениями в эстетической сфере, с произве-
дениями искусства и литературы. (Huizinga, 2010, 21)

Возникновение эстетики — признак начавшейся оттепели 
и одна из прекрасных черт распространяющегося настроения 
эпикуреизма в Европе. Однако у оттепели и эпикуреизма есть 
и другая сторона. Чтобы понять XVIII век с этой точки зрения, 
необходимо заглянуть в неофициальную историю нравов. 
В этой истории множество фактов. Остановим свой взгляд 
хотя бы на так называемых petites maisons или домов, имею-
щихся у состоятельных французов, в которых происходили 
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оргии сладострастия, свидетельствующие о том, на каких 
уровнях и в каких формах происходит в эпохи «оттепели» воз-
вращение к природе. Ведь когда стоики называли разврат-
ником Эпикура, который был программным аскетом, то они 
как раз и имели в виду эти самые дома сладострастия, всю ту 
сферу, которую в XVIII веке наилучшим образом, должно быть, 
выразил маркиз де Сад, и против которой человечество, как 
утверждал уже процитированный нами Ф. Арьес, выставило 
бастион в виде культуры.

Э. Фукс так пишет о нравах галантного века:

В этих бесчисленных приютах сладострастия, праздновались 
изо дня в день в продолжении целых десятилетий не подда-
ющиеся исчислению оргии безумнейшего разврата. Самые 
изысканные вымыслы эротической фантазии находили здесь 
каждодневно свое еще более рафинированное воплощение. 
Единственным средством изобразить точнее эти формы раз-
врата было бы привести ряд описаний из наиболее порногра-
фических романов эпохи. Ибо за исключением патологических 
вымыслов де Сада действительность, вероятно, никогда 
не отставала от воображения порнографических писателей 
того времени. Но и многое из того, что вышло из больного 
мозга маркиза де Сада, было во вкусе многочисленных рас-
путников эпохи и потому, вероятно, также осуществлялось 
на практике. (Fuchs, 1994, 316)

Чем такие дома сладострастия во Франции XVIII века уступа-
ют вакханалиям, имевшим место в Древнем Риме? Как свиде-
тельствовал доклад одного из консулов римскому сенату, здесь 
распространялся культ Диониса, а этим культом прикрывались 
«беспримерные преступления и бесстыдства»: «Грязные надру-
гательства чаще совершались мужчинами над мужчинами, чем 
мужчинами над женщинами. Тем из мужчин, кто отказывался 
совершать насильнический акт мужеложества или открывал-
ся сам подчиниться акту мужеложества, становился жертвой 
культа» (Madden, 2010, 70). Такой культ в среде римлян полу-
чил широкое распространение. Он свидетельствовал об упадке 
нравов. Многие ощутили, что этот упадок угрожает существо-
ванию Рима. Вот причина того, почему и Эпикур также был 
неверно понят, проклят и предан забвению. В конечном счете 
культ Диониса в Древнем Риме запретили.
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Почему же такое возвращение к природе, соблазнительное 
и притягательное, все же так пугало — что, собственно, и поро-
дило проклятие Эпикуру? Пугало оно потому, что деградация 
морали, выход за границы культуры как раз и увлекает к над-
лому великие и не только великие культуры. Когда Л. Гумилев 
ставит вопрос о причине распада Киевской Руси, он отвечает 
так: «Не пассионарное напряжение, а разнузданность инстин-
ктов, характерная для инерционной фазы этногенеза, видна 
в этих и многих подобных событиях истории распада Киев-
ской Руси» (Gumilev, 1992, 333). Мы не будем приводить факты 
из истории нравов, характерных для Серебряного века, кото-
рые напоминают нравы Древнего Рима и галантного века. Их 
достаточно. Сошлемся на фильм А. Балабанова «Про уродов 
и людей», в котором воспроизводится порнографический угар 
начала XX века.

Что же касается того, как в истории время от времени воз-
никает стремление очиститься от различных вариантов зим-
мелевского «опредмечивания духа», в том числе, и в формах 
культуры, высказывался, возвращаясь к Ж.-Ж. Руссо, О. Шпен-
глер. Ведь эти варианты «опредмечивания духа» оказывают-
ся способами отчуждения от природы, чувства, удовольствия, 
свободной красоты. Но история нас постоянно возвращает 
к этому, потому и происходят «выходы за пределы культуры», 
последствия которых неоднозначны, поскольку, как мы уже 
видели, и эстетическая рефлексия, творческая активность, 
бурное развитие искусства, но также и излишняя свобода нра-
вов, погружение в телесные страсти, становятся их проявле-
нием. Но эти выходы оказываются необходимостью, без них 
культура и человек в ней неспособны к выживанию.

5. «Выходы из культуры» и «партия жизни»
Таким образом, к каждому выходу за пределы культуры 

следует относиться двойственно. С одной стороны, культура 
обязана подчинять своему контролю все, что в обществе про-
исходит и получает развитие, на то она и культура. И в этом 
смысле она действует, уподобляясь платоновской цензуре, 
описанной в его «Государстве». Если культура достигла ста-
дии зрелости, то отклонения от нее, кажется, невозможны. 
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Но невозможны ли? Формулируя тезис о действии культуры 
по принципу цензуры, мы одновременно как бы узакониваем 
ее статичность и неспособность к развитию. Между тем, куль-
тура тоже заинтересована в развитии, а это развитие пред-
полагает то, что ей противостоит, то, что идет от природы, 
от инстинкта, от общества, человека и иногда от техники. Это 
то, что может проникать даже в искусство. Все в этом мире раз-
вивается, становится, переходит из одного состояния в другое. 
В этом смысле не является исключением и культура.

Но получается так: абсолютный контроль культуры ведет 
к статике, неподвижности, отсутствию развития, а значит, 
к смерти. Как показал еще Шпенглер, культуры ведь тоже уми-
рают. Значит, отклонения от ценностных установок культуры 
не только возможны, но неизбежны и неотвратимы. Более 
того, они желательны, они способны осуществлять позитив-
ную функцию. Таким способом они спасают культуру от смер-
ти. Такие отношения и есть то, что мы уже обозначили как 
выход за пределы культуры. Этот выход имеет, как следует 
из данного тезиса, не только негативный, но и позитивный 
смысл. С помощью такого выхода обеспечивается развитие 
культуры, ее переход из одного состояния в другое. Но иногда 
кажется, что отклонение может стать столь значительным, 
что грозит распадом и в самом деле «смертью» культуры. Но 
в том-то и заключается смысл культуры и ее предназначение, 
что, несмотря на угрозу со стороны непредсказуемой жизни, 
она все же должна и обязана овладеть ситуацией и включить 
эту жизнь в свою жесткую матрицу. В ту матрицу, которая 
отшлифована в течение многих веков в процессе преемствен-
ности традиций, передаваемых от поколения к поколению.

По сути, это и есть более конкретное представление о том, 
что предназначение культуры заключается в обеспечении 
выживаемости человека и человечества. И вот если на ситуа-
цию выхода из культуры посмотреть, как на спасение культу-
ры, на ее выход из тупика, окостенения и омертвения, то такой 
выход оказывается переходом как более сложным процессом. 
Переход — более точное название интересующего нас здесь 
явления. Переход предполагает не только выход из системы, 
но и обязательный последующий вход в культуру, которая уже 
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не является прежней, а предстает преображенной. В истории 
науки для этого процесса существует специальная терминоло-
гия, в частности, концепция А. ван Геннепа, обратившего вни-
мание на то, что, оказывается, выход из культуры не является 
непредсказуемым и спонтанным, чем-то таким, что физики 
назовут бифуркацией, а запрограммированным самой культу-
рой (Van Gennep, 1999, 15).

Издревле культура, чтобы обезопасить себя от распада 
в результате нахлынувшего на нее хаоса, выработала меха-
низм временного впуска в себя хаоса, оформив этот впуск 
в форму время от времени повторяющегося ритуала. Поэтому 
переходное состояние в культурах прошлого развертывает-
ся в формах ритуала. Однако эта ритуальная форма перехода 
характерна для традиционных, а не для секулярных культур, 
какой является наша современная культура. Если в традици-
онных культурах переход развертывается непременно в риту-
альных формах, то как же это происходит в более позднее 
время? В тех же ритуальных формах или в каких-то других или 
вообще всякие формы уже излишни? Не демонстрирует ли 
XX век то, что ритуализация перехода оказывается излишней?

Применительно к XX веку мы все чаще констатируем про-
валы в архаику. Но это — следствие переходности, когда 
происходит распад сформированных на поздних этапах цен-
ностей и, соответственно, активизация тех ценностей, кото-
рые, казалось бы, давно в истории культуры успели угаснуть. 
Но не являются ли эти провалы в архаику тем самым возвра-
щением в варварство, о котором пишет Н. Мотрошилова? Но 
не является ли эпоха, начавшаяся XX веком, названная Ф. Ниц-
ше и М. Хайдеггером эпохой нигилизма, принципиально новой 
эпохой и прежде всего в смысле нового положения культу-
ры? До сих пор, какие бы экстремальные ситуации в истории 
ни возникали, культура справлялась с функцией обеспечения 
выживаемости человека и человечества. Во всяком случае 
так оно до сих пор и было, даже если Т. Адорно и констатиру-
ет экстремальную в этой всепобеждающей миссии культуры 
ситуацию. И все же культура со своими основными функциями 
справлялась. Справлялась до тех пор, пока не возникло такое 
накопление разрушительных сил, действие которых способ-
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но мгновенно отправить не просто одну какую-то культуру 
на планете, но и всю планету ввергнуть в небытие. 

Во втором томе «Заката Европы» О. Шпенглер излагает уже 
не идею существования разных культур, как в томе первом, 
но говорит о противостоящих в каждой культуре двух силах 
или двух началах — начале «существования» и начале «бодр-
ствования» (Spengler, 1998). Со временем эти начала предста-
ют в истории в так называемых «прасословиях» — рыцарском 
и духовном. Причем, противостояние этих сословий для 
понимания морфологии каждой культуры весьма важно. Так, 
рыцарское сословие отличает привязанность к земле, почве 
и месту происхождения. Это прасословие, отождествляемое 
со стихией существования, преследует лишь одну цель — 
жизнь ради жизни. Вдумаемся в обозначение этой цели: в нем 
мы улавливаем то главное, к чему взывает любой вариант 
«оттепели» в истории.

Чрезвычайно глубокую интерпретацию этой мысли Шпен-
глера дал в своей книге «Остров Россия» В. Цымбурский 
(Tsymburskii, 2007). Продолжая линию Шпенглера, Цымбур-
ский такое мировосприятие отождествляет с «партией жиз-
ни». Эта «партия жизни» доминировала на всем протяжении 
истории, пока культура развертывалась в аграрной среде, то 
есть до начавшихся интенсивных урбанизационных процессов, 
до того периода, когда город стал определять историю культуры. 
Иначе говоря, до начала процесса, который Цымбурский вслед 
за Шпенглером называет «городской революцией», и которая 
в самых разных культурах совершается в свой положенный 
час. Когда этот процесс начинается, культура, в соответствии 
со Шпенглером, начинает трансформироваться в цивилизацию. 
Однако «партии жизни» в истории всегда противостояло то, 
что Цымбурский называет «партией ценностей», соотносимой 
в истории с началом «бодрствования». Эту «партию» интересу-
ет не жизнь, а возможность жизнь контролировать, в том числе, 
с помощью законов, оценивать ее с точки зрения каких-то идей 
и ценностей. Если выражаться языком Ж.-Ж. Руссо, то примени-
тельно к этой партии и можно употребить выражение «ломать 
народ через колено» — так французский философ критически 
характеризовал в свое время реформы Петра I.
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Интересно взглянуть, как эти формулировки Шпенглера 
можно проиллюстрировать с помощью опыта большевизма. 
Собственно, именно носители «партии ценностей» предста-
ют разрушителями во время революции институтов, некогда 
созданных представителями «партии жизни». Становление 
в поздней истории городской культуры способствует активиза-
ции «партии ценностей», остававшейся дотоле в тени. Соглас-
но В. Цымбурскому, большевистская революция в России — это 
восхождение «партии ценностей», оттесняющей от власти «пар-
тию жизни». Причем, все это развертывается в контексте город-
ской революции. Этот революционный переворот, в результате 
которого к власти приходит «партия ценностей», Цымбурский 
называет «Реформацией». Кстати, в отечественной науке 
существует уже традиция сопоставлять русскую революцию 
1917 года с Реформацией (Zhukotskii & Zhukotskaia, 2008). 

Но время идет и на смену Реформации, ценности которой 
удавалось удерживать на протяжении нескольких десятиле-
тий, приходит Контрреформация. Если иметь в виду историю 
России XX века, то этот период у нас и был назван «оттепе-
лью». Не случайно в связи со своими идеями Цымбурский 
вспоминает А. Солженицына, который, призывая преодолеть 
идеи и наследие большевизма, говорит о необходимости воз-
рождения той культуры, которая в России была до 1917 года 
и которую, как было сформулировано в одном из фильмов 
С. Говорухина, «мы потеряли». Так, Цымбурский пишет: «Голос 
Солженицына зазвучал одним из голосов русской Контррефор-
мации, стремящейся вернуть дореформационные ценности 
новому горожанину, созданному большевистскими десятиле-
тиями»» (Tsymburskii, 2007, 483). По сути, речь идет о реаби-
литации того, что Шпенглер называет «формой», без которой 
культура существовать не способна. Что за всем этим стоит? 
Получается, что стоит «партия жизни», способная дать твор-
ческий ответ на тот вызов истории, который стал негативным 
результатом деятельности «партии ценностей».

Судя по всему, оттепель в России, начавшаяся с конца 50-х 
годов прошлого века, вновь пробудила к деятельности ту «пар-
тию», которую Шпенглер называет «партией жизни». Одна-
ко нужно заметить, что «партия жизни» без ценностей тоже 
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не существует, только этой ценностью является в данном слу-
чае сама жизнь, то есть то, что в свое время Ф. Ницше назвал 
«волей к жизни». Эта партия как раз и демонстрирует волю 
к жизни как самоцель. Если культура регламентирует и кон-
тролирует, и делает это при помощи «партию ценностей», то, 
следовательно, «партия жизни» действует от имени природы.

Спрашивается, можно ли в силу того, что эта «партия» ори-
ентирована на свободу, а значит, на природу, утверждать, что 
«партия жизни» является более конструктивной и даже более 
человечной? Каждая из этих «партий» обладает своими как 
привлекательными, так и негативными сторонами. Потому, 
наверное, они в истории и сменяют друг друга. Если «партия 
ценностей» утверждает функциональность человека, жестко 
его соотнося с нормами культуры, с тем «опредмечиванием 
духа», от которого со временем необходимо освобождаться, 
то «партия жизни», культивируя природное, дионисийское 
начало, может возвращать в дикость, порождать варварское 
возрождение. Возникает уже не прогресс, а регресс культуры, 
и он по-своему закономерен. Вот эти два полюса, за которы-
ми стоят две «партии», демонстрируют внутренний механизм 
функционирования культуры, который весьма близок пред-
ставлениям «философии жизни».

Но это теория. Хочется задуматься, как же этот механизм 
функционирует в русской культуре. Для русского человека сло-
во «оттепель» много значит. В XX веке этим словом обозначился 
распад сталинской империи с присущим ей вариантом «опред-
мечивания духа». Употребляя применительно к первой полови-
не XX века слово «империя», мы подразумеваем под ней такую 
политическую систему, в которой никакого эпикуреизма быть 
не может. Атмосфера эпикуреизма возникает в эпоху надлома 
и распада империи, что и произошло в середине XX века.

Почему же «партия жизни» в России в 60-е годы XX века ока-
залась столь уязвимой и слабой? Дальнейшее движение исто-
рии связано с реабилитацией и поддержанием имперского 
начала до тех пор, пока с приходом к власти Горбачева не нача-
лась очередная волна «оттепели». Почему в истории России 
и не только в XX веке, но и за его пределами «оттепель» каж-
дый раз сменяется заморозками? Видимо, это систематиче-
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ское возрождение имперского начала связано с тем, что Россия 
как цивилизация, объединяющая множество этносов, вообще 
функционирует в формах империи. Империя становится судь-
бой России. Такое функционирование российской культуры 
тоже связано с традицией. Традицией византийского проис-
хождения, которая, несмотря на выход за пределы культуры, 
начавшийся при царе Алексее Михайловиче в XVII веке и про-
должившейся при его сыне Петре Алексеевиче, до сих пор 
сохраняется и бессознательно срабатывает.

Исключительностью нашего сегодняшнего периода в исто-
рии, то есть последних десятилетий, начиная с Оттепели, явля-
ется то, что в России вроде бы снова начинает доминировать 
«партия жизни». Ведь что такое перестройка, как не активи-
зация «партии жизни», новый вариант «выхода из культуры»? 
А чем иным является становление в современном мире либе-
рального сообщества? Активизация «партии жизни» и «выход 
из культуры», обращение к ценностям жизни, к ценностям 
природы, атмосфера освобождения, наслаждения, легко-
сти нравов, даже развращения, на которое сетовали римские 
блюстители морали, то есть атмосфера, которую мы связали 
с «эпикуреизмом», есть, на наш взгляд, основа активизации 
рефлексии о культуре и успехов в становлении науки о культу-
ре. В конце концов, это и стало основой того, что Л. Уайт назы-
вает «открытием культуры». 

Может быть, причина трудностей становления «партии 
жизни» в России объясняется неспособностью либерального 
сообщества по-новому организовать жизнь? Возможно, в сегод-
няшних условиях «партия жизни» и в самом деле оказывается 
способной выйти из тени, но откуда взяться составляющим 
ее силам? Этот вопрос поставил еще один комментатор идей 
Шпенглера Б. Межуев применительно прежде всего к Западу. 
Он пишет:

Финальные пассажи «Заката Европы», написанные в пред-
дверии кризиса капитализма начала 1930-х сегодня звучат 
еще более актуально, когда, с одной стороны, всем и в самом 
деле «опротивела капиталистическая экономика», а, с другой, 
действительно «рассеялись грезы о возможности улучшить 
действительность с помощью Маркса. И, судя по всему, выход 
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из тупика будет обнаружен именно в указанном Шпенгле-
ром направлении — в утверждении или, скажем осторожнее, 
попытке утверждения в ситуации экономического хаоса неко-
ей новой глобальной власти, власти тех сил, которые сохрани-
ли в себе волю к жизни. (Mezhuev, 2012, 100)

Это суждение свидетельствует о том, что реальность не 
подтверждает успешного возвращения «партии жизни». Тот 
«выход из культуры», который связан с городской револю-
цией и, соответственно, с индустриальным или массовым 
обществом, как и с последствиями этого общества — бюро-
кратизацией и тоталитарным режимом, все еще продолжает-
ся. Будем надеяться, что предыдущие и не всегда удававшиеся 
попытки утверждения «партии жизни» в конце концов приве-
дут не просто к очередной «оттепели» как временной ситуа-
ции, а к окончательному выходу из изжившей себя культуры 
и переходу ее на новый уровень.
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В данной статье автор рассматривает два разных подхода к опыту 
познания сакральной сущности в эпоху постсекуляризма — с помощью 
чувства прекрасного, а также через переживание ужаса. Первый под-
ход представлен концепцией итальянского философа Джанни Ватти-
мо, предлагающего рассмотреть Божественную сущность при помощи 
эстетических категорий. Второй подход, предложенный Грэмом Харма-
ном и Юджином Такером, рассматривает ужас как основную категорию 
религиозного опыта, но в то же время отличную от ужаса в концепци-
ях секулярных теологов XX в. Данные философы обращаются к новым 
видам нетрансцендентных сущностей, способствующих возникновению 
исследуемого чувства, которые выражены в таких произведениях массо-
вой культуры как, например, повести Г. Ф. Лавкрафта, а также в фильмы 
ужасов второй половины XX в. Кроме того, автор затрагивает тему влия-
ния других продуктов массовой культуры на трансформацию религиоз-
ного опыта, к числу которых относится культовое кино, художественная 
литература, комиксы, мюзиклы и т.п. Также им рассмотрены религи-
озные механизмы, используемые продуктами массовой культурой для 
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привлечения новой аудитории, а также возможности данной сферы фор-
мировать мировоззрение человека.

Ключевые слова: прекрасное, ужас, постсекуляризм, массовая культу-
ра, Джанни Ваттимо, Грэм Харман, Юджин Такер

THE BEAUTY AND THE TERROR IN THE CONTEXT OF 
POST-SECULARISM AND OTHER WAYS 

RELIGION EXPERIENCE IN POPULAR CULTURE

Alexandra Pozdeeva
St. Petersburg State University, St. Petersburg, Russia
E-mail: alex112896@yandex.ru

In the article author considers two different approaches to the experience 
of knowing the sacred in the era of post-secularism with the help of a sense of 
beauty and sense of horror. The first approach is considered as a part of the 
concept of Italian philosopher Gianni Vattimo, proposing to consider the God 
in the aesthetic category. The second approach, proposed by Graham Harman 
and Eugene Thacker, considers horror as the main category of religious experi-
ence, but at the same time different from the sense of horror in the concepts of 
secular theologians of the 20th century. These philosophers turn to new forms 
of non-transcendental entities that contribute to evoke the investigated sense, 
expressed in such works of mass culture as H.P. Lovecraft, as well as in horror 
films of the second half of the 20th century. In addition, the author involves 
the theme of the influence of other products of mass culture which include cult 
flims, fiction, comics, musicals on the transformation of religious experience. 
He also examined the religious mechanisms used by mass culture products to 
attract a new audience, as well as the possibilities of this sphere to shape a per-
son’s ideology.
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В XX веке одной из основных парадигм мышления стал так 
называемый секуляризм — масштабный социальный процесс, 
предполагавший выход разнообразных, а именно политиче-
ских, общественных, экономических, культурных институ-
тов из-под опеки религии и теологии. Он напрямую связан 
с таким явлением как модернизация, подразумевающая пере-
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ход к единой модели функционирования общества. Как пола-
гал известный социолог XX века, Брайан Уилсон, в процессе 
секуляризации религиозное мышление, как и религиозные 
институты, утрачивают свою значимость, отходят на перифе-
рию общественной жизни (Wilson, 1966, 14). Развитие сфер 
общественной жизни, как будто бы больше не связанных 
с религией, приводит к формированию ситуации плюрализма, 
а религия утрачивает свою роль в конструировании карти-
ны мира, общей для всех, становится личным делом каждого. 
Религиозное мышление, по мнению другого социолога, Тома-
са Лукмана (Luckmann, 1970), при плюрализме характеризует-
ся капризностью по отношению как к самой религии, так и к 
ее выбору. Теперь представления человека о божественном 
и сверхъестественном могут быть любыми и ограничиваются 
лишь пристрастиями человека.

Теория секуляризма подвергалась критике еще во время 
ее расцвета, однако пик данной критики пришелся на 90-е гг. 
Основным лейтмотивом критики являлось указание на то, 
что процесс модернизации для каждой культуры идет сво-
им путем, то есть имеет уникальный характер. Уникаль-
ность данного процесса имеет отношение к трансформации 
религиозных институтов и религиозного опыта. Таким обра-
зом, критика секуляризма проложила дорогу теории пост-
секуляризма, главной идеей которой является возвращение 
религии в публичное пространство, а также трансформация 
форм религиозного мышления и религиозного опыта ввиду 
нивелирования оппозиции сакрального и профанного. Это 
нивелирование способствует низвержению просвещенческо-
го нарратива, освобождая религию от представления о ней 
как о единственно жесткой догматической системе. В связи 
с этим возникают вопросы, например: каким образом транс-
формируется религиозный опыт? Возможно ли богооткрове-
ние в современную эпоху?

Одним из путей познания Бога, предложенных современ-
ными теоретиками, является эстетическое чувство в противо-
вес наполненному ужасом религиозному чувству секулярных 
теологов. Этих теоретиков мы и намереваемся рассмотреть 
в данной статье. Помимо того, мы также коснемся темы 



82 THEORIA

трансформации религиозной символики в продуктах массо-
вой культуры. Данные продукты являются неотъемлемой 
частью эпохи постсекуляризма, эпохи, в которой мы, предпо-
ложительно, находимся сейчас.

Чувство прекрасного как способ богопознания 
в концепции Джанни Ваттимо 

Говоря о взаимодействии эстетического чувства и чув-
ства религиозного в постсекулярную эпоху, стоит обратить-
ся к знаменитой работе итальянского католического теолога 
и философа Джанни Ваттимо «После Христианства» (2002). 
Его концепция «ослабляющего мышления» предполагает 
так называемый переход от эпохи метафизического объек-
тивизма и поиска абсолютной истины к эпохе интерпрета-
ций, в основании которых лежит низведение к состоянию 
Ничто тех идей, что когда-то считались абсолютными и нео-
споримыми. Эту эпоху Ваттимо связывает с идеями Ницше 
и Хайдеггера. Ницше говорил о смерти Бога, как Бога нрав-
ственного, способствовавшего рационализации человече-
ской жизни и необходимого лишь для облегчения жизни, 
словно некая высшая сущность, решающая проблемы субъ-
екта, обращающегося к нему. Смерть Бога, как считал Ницше, 
позволит человеку начать жить самостоятельно и научиться 
пользоваться собственным разумом (к чему призывал столе-
тием раньше Кант). Человек перестает ощущать потребность 
в вере в Бога и склоняется к тому, чтобы исследовать окру-
жающий мир научным путем. Ваттимо связывает смерть Бога 
у Ницше с хайдеггерианским «забвением бытия»: «В филосо-
фии Хайдеггера событие “завершения метафизики” обретает 
значение, аналогичное смерти Бога: здесь, как и там — ока-
зывается нравственный Бог» (Vattimo, 2007, 19). И так как 
человек больше не нуждается в Боге для того, чтобы раци-
онализировать свою жизнь, происходит словно бы забвение 
бытия в пользу сущего, для которого бытие всегда являлось 
своеобразным фундаментом.

Помимо процесса ослабления бытия ослабляется и пред-
ставление о христианском Боге, что приводит к возникнове-
нию «новой религиозности». В эпоху, когда любая абсолютная 
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истина может быть отвергнута, вера опять может быть осмыс-
лена как основополагающий фактор человеческих традиций. 
Возобновление интереса к религии связывают с открытостью 
к абсолютной инаковости, о которой, например, говорили про-
тестантские теологи XX века, такие как Рудольф Отто, Карл 
Барт или Дитрих Бонхёффер.

Так, Рудольф Отто сформулировал понятие нуминозного — 
явления священного, однако «очищенного» от многочислен- 
ных коннотаций, связанных со сферами морали и рациональ-
ности (Otto, 2008, 19). Нуминозное, согласно Отто, очищено 
от социально-культурных представлений и речевых коннота-
ций, что придает ему универсальный характер. Основным фак-
тором такого «священного» является присутствие в нем тайны, 
и на этом факторе основывается любая религия. Ощущение 
тайны, возникающее у субъекта при встрече с нуминозным, 
способствует дальнейшему появлению чувства одновремен-
ного ужаса и восторга, сливающихся в благоговении пред 
сокрытой божественной сущностью. Теология Барта основы-
вается на непознаваемости Бога, который качественно отдален 
от человеческого субъекта и открывается ему не посредством 
каких-либо духовных изысканий или исследований, а только 
лишь как Самость, обладающая характером зова. В зове или, 
можно даже сказать, в слове Божьем божество показывает 
свою сущность. При этом, как пишет Барт, Бог однажды уже 
явил себя во Христе, и, выходит, что именно Христос есть сло-
во Божье. Дитрих Бонхёффер писал о том, что нам необходи-
мо отказаться от трансцендентного Бога, присущего Ветхому 
Завету, и также обратиться к Христу, эманировавшему в мир, 
а не пребывающему за его порогом. В этом его позиция была 
схожей с позицией Карла Барта, он также был согласен с тем, 
что только сам Бог через своё откровение к человеку, а не тео-
логические постулаты и высказывания являются предметом 
веры. Однако, в отличие от того же Барта, Бонхёффер считал, 
что верующий человек отныне реализуется в посюсторон-
нем мире, и существует в нем так, как если бы никакого Бога 
не было. Данная идея характеризует Дитриха Бонхёферра как 
секулярного теолога, размышляющего о том, как человечество 
за многие века развития постепенно вычеркнуло Бога из боль-
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шинства сфер своей жизни (будь то сфера науки, искусства, 
политики), приобретая независимость от него. В связи с этим, 
пишет он, опираясь на Иммануила Канта, мир стал совершен-
нолетним. И в этом совершеннолетии Бонхёффер увидел воз-
можность человека принять слово Божье, воплощенное во 
Христе, без посредника, а именно — религиозной интерпрета-
ции, поскольку религия, как считал данный теолог, феномен 
исторический, рождающийся, развивающийся и умирающий. 
Помимо этого, Бонхёффер касается так называемой «трансцен-
дености Бога», которую обычно трактуют с позиций классиче-
ской метафизики. Однако теолог говорит о том, что Бог хоть 
и трансцендентен, но это не значит, что он существует за пре-
делами жизни верующего, а именно наоборот. В своей мольбе 
и молитве человек должен обращаться не к чему-то потусто-
роннему, а должен наоборот обратиться к миру, в котором он 
пребывает, как это сделал Христос. 

Таким образом, вышеупомянутые теологи с одной стороны 
настаивали на непознаваемости Бога, недоступности его чело-
веческому разуму, из чего можно сделать вывод об отсутствии 
Божественной сущности как таковой. Однако в то же время 
они говорили о том, что, несмотря на это, Бог открывается 
человеку через Христа, сошедшего в человеческий мир, что 
делает их концепции всё же близкими к концепции Ваттимо. 

Однако Ваттимо считал, что подобный Бог не является 
воплощенным Христом, а остается все тем же трансцендент-
ным божеством прежних религий, «ибо он мыслится как недо-
ступное для нашего разума основание (оно представляется 
даже абсурдным), но как раз именно поэтому его бытие, буду-
чи абсолютно стабильным и завершенным, всегда гарантиро-
вано» (Vattimo, 2007, 48). Ваттимо не поддерживает позицию 
«новой религиозности», считая, что такой Бог не соответству-
ет секуляризованному миру. Этот Бог жесток и устрашающ, 
мы не можем чувствовать перед ним ничего, кроме ужаса. Мы 
не можем знать о нем совершенно ничего, и нас ужасает его 
инаковость, невозможность его обозреть и постичь. Отсут-
ствие каких-либо атрибутов порождает «ничтойность». Мы 
сталкиваемся с этой «ничтойностью», как бы намекающей 
на то, что у нашего человеческого мира нет основания.
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Инаковому Богу Ваттимо противопоставляет свою собствен-
ную концепцию бога, воспринимаемого как орнамент. Такое 
определение бога соответствует его модели ослабленной рели-
гиозности в постсекулярную эпоху интерпретации, в которой 
отсутствуют как догматы, так и строго очерченные границы 
веры. Так, он обращает внимание на два варианта прочтения 
и интерпретации Священного Писания: буквальный и спири-
туалистический. Состояние сегодняшнего общества таково, 
что Писание по большей части подвергается буквальному — 
«нарративному» — прочтению, в то время как его спиритуали-
стическое — духовное, обретаемое в откровении — значение 
остается непонятым или даже не воспринятым. Ослабление 
бытия позволяет нам обратиться к этому значению, перейти 
«в план духовного и декоративного, можно добавить — в план 
виртуального» (Vattimo, 2007, 63). Второй вариант прочтения 
плюралистичен, поскольку откровение для каждого челове-
ка индивидуально и субъективно, что даёт нам возможность 
бесконечной интерпретации, в то время как буквальное про-
чтение авторитарно и навязывает единственно-верное пони-
мание священного текста. Спиритуалистическое прочтение 
Писания позволяет в своей множественности интерпретаций 
найти точки соприкосновения не только с другими религия-
ми, но и с текущей обстановкой в социальной жизни человека, 
что дает толчок к развитию постсекулярного общества. Явля-
ясь символом ослабленного мышления, такой бог понимается 
Ваттимо в эстетической формулировке. Бог воспринимается 
как свободная, независимая от человека и его социально-куль-
турных рамок красота природы, очищенная от коннотаций. 
Таким образом, в противовес ужасу, являющемуся обязатель-
ной частью религиозного чувства с точки зрения даже секу-
лярных богословов, Ваттимо интерпретирует это чувство как 
чувство прекрасного. Элемент красоты вызывает ощущение 
дружественности со стороны божества, а с нашей стороны — 
некой расслабленности, ведь бог уже не кажется нам ужасным 
и устрашающим. 

Весьма схожим с концепцией Ваттимо видением Бога обла-
дают синкретические неоязыческие сообщества, центральным 
объектом поклонения которых является прекрасная, друже-
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ственная им природа, из которой они черпают свои силы. Их 
учения основываются на целом многообразии источников, 
большая часть из которых представляла собой трактаты запад-
ных эзотериков, многое почерпнувших из христианства, как бы 
далеко от него ни желали уйти неоязычники. Постмодернист-
ская парадигма, в которой развивались данные религиозные 
сообщества, привнесла в них свободу интерпретации взятых 
ими за основу текстов, благодаря чему появились новые живые 
религиозные течения. Содержание их собственных текстов 
несколько размыто, что также дает свободу для «духовного» 
прочтения. Как правило, такие «природные» религии имеют 
дело не с трансцендентным миром, в котором пребывает ужас-
ный абсолютно инаковый Бог, а с этим, в котором пребывает 
добрая природа. Они празднуют смену времен года, почитают 
священные места, которые называют «местами силы» и т. п. 
Такие неоязыческие группы, как правило демократичны и эга-
литарны, у них отсутствует четкая социальная иерархия.

Ужас как элемент эстетического чувства 
в созерцании священного

Но так ли необходимо для наших исследований священного 
в наступающую эпоху постсекуляризма отсеивать категорию 
ужаса, якобы присущую лишь абсолютно инаковому транс-
цендентному Богу, который характерен, казалось бы, для кон-
цепций секулярных теологов? Не является ли ужас, помимо 
чувства прекрасного, также одним из элементов, составляю-
щих чувство эстетическое? Ведь именно в этой, эстетической 
формулировке Ваттимо предлагает нам понимать Бога.

Для ответа на данные вопросы нам стоит обратиться 
к исследованиям ужаса, набирающим большую популярность 
в академических кругах в последние несколько лет. Для них 
актуальным считается обращение к художественной литера-
туре и к фильмам ужасов, а также вещам и сущностям, абсо-
лютно инаковым по отношению к человеку, с целью понять, 
как нам выстраивать знание о реальности, которая не дана 
по определению целиком и полностью нашему сознанию, 
а все наше знание о мире антропоцентрично и ограниченно. 
Принимая во внимание возможность возникновения постсе-
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кулярной ситуации, многие исследователи, например, Юджин 
Такер или Грэм Харман, обращаются к «священному», только 
это священное — далеко не иудейский или христианский Бог, 
которого пытались помыслить богословы первой половины 
и середины XX века. Это Великие Древние из произведений 
Говарда Филлипса Лавкрафта, отца современного хоррора 
и фантастики.

Так, Грэм Харман, известный представитель спекулятивно-
го реализма и основоположник объектно-ориентированной 
онтологии, говорит в своей работе «Ужас феноменологии: Лав-
крафт и Гуссерль» (2019) о том, что основной задачей филосо-
фии является раскрытие структуры мира, как он есть, а мир 
этот весьма страннен и наполнен также странными и «чуд-
ными» объектами (он приводит термин weird) (Harman, 2019, 
179). В рассказах и повестях Лавкрафта люди — вовсе не хозя-
ева мира, в котором они проживают, они окружены некими 
созданиями, «чудовищами» и Богами, которые зовутся Древ-
ними. Кто-то из них совершенно равнодушен к человечеству, 
кто-то же наоборот — желает гибели людской расе. Встреча 
с ними несет невероятное потрясение для человека, безгра-
ничный ужас, а также помутнение рассудка. Харман отмечает 
почти-бессвязность описаний Древних, что подрывает вся-
ческую возможность придать им определенную визуальную 
форму (Harman, 2019, 182). Это, на его взгляд, позволяет рас-
смотреть подобные существа по-кантиански. Действитель-
но, кантианский мир ноуменов очень похож на скрытые, 
таинственные боги Лавкрафта, однако Харман отмечает, что 
последние — а именно, эти боги — суть феноменальны, так 
как одного факта сокрытости недостаточно. Несмотря на то, 
что Кант накладывает всяческие ограничения на человече-
ский разум, он «оставляет нас в уверенности, что конечный 
феноменальный мир защищен от ужаса, потому что подчинен 
и сконструирован нашими общими категориями» (Harman, 
2019, 184). Все, что вызывает ужас, находится вне зоны чело-
веческого опыта, в пространстве трансцендентного. Однако 
Лавкрафт показывает в своих произведениях, что мир чело-
века — вовсе не мир рациональных созданий, подобных ему 
(а именно, человеку), и что в этом мире возможно встретиться 
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с невообразимыми странными существами, едва ли поддаю-
щимися описанию, вселяющими в людей священный ужас 
перед ними. Великие Древние, как пишет Харман, относятся 
к пространству, обусловленному человеческим опытом.

Итак, лавкрафтовские существа не трансцендентны, они 
включены в феноменологический мир человека. Они выгля-
дят невообразимо причудливо и странно, их телам присущи 
удивительные геометрические формы и орнаменты, непо-
нятные нам, что позволяет эстетически рассмотреть их как 
ужасных, отвратительных человеку существ. На их примере 
Харман показывает странность — weirdness — объектов фило-
софии и реального мира. Как философские тексты, сопротив-
ляющиеся полному пониманию, содержат в себе странных 
«персонажей», то есть объекты, термины, на которых строит-
ся постоянно ускользающий философский концепт, наполнен-
ный противоречивыми интерпретациями, так и реальность 
состоит из weird-субстанций, которые мы не можем редуци-
ровать до их свойств или эффектов, каковые они вызывают 
в других вещах (Harman, 2019, 188). 

Юджин Такер называет создания Лавкрафта жизнью бого-
хульной — жизнью, которая «является живой, но не должна 
быть живой» (Thacker, 2017, 113). Он рассматривает богохуль-
ство как живое противоречие: существа Лавкрафта, например, 
шогготы из рассказа «Хребты безумия» напоминают бесфор-
менные геометрические фигуры, вязкую массу, абстрактную 
и безликую. Они представляют противоречие, которое можно 
объяснить научным путем, но в то же время оно останется пре-
дельно непостижимым. Ужас вызывает не трансцендентная 
сущность, а форма жизни, пребывающая в нашем мире, кото-
рую мы можем созерцать и при этом сказать: «Да, это воисти-
ну ужасно и отвратительно» (если только мы сможем вообще 
что-либо сказать при взгляде на неё).

Такер также стремится обратить наше внимание на фильмы 
ужасов, которые показывают монстров отличными от при-
вычных антро- и зооморфных существ, вроде вампиров, обо-
ротней, мумий и т. п. Последним, как пишет философ, можно 
дать имя (например, Дракула или Франкенштейн), поместить 
их в мир, где действуют нравственные и теологические зако-
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ны, и уничтожить (Thacker, 2017, 137). Но становится совер-
шенно непонятно, что делать с теми существами, которые 
невозможно даже наименовать? Как правило, такие фильмы 
имеют название «Тварь» (1985 г.), «Нечто» (классический 
фильм 1982 г., ремейк — 2011 г.), «Сущность» (1981 г.) и т. п. 
Как мы можем заметить, эти существа либо неименуемы, либо 
именуются неименуемыми. Как пишет Такер, они являются 
как извращением «нормальной» природы, так и отклонени-
ем от «нормального» мышления. Если классические монстры 
каким-либо образом сохраняют сходство с человеком или 
с животным, от которого он образован, то эти по какой-то при-
чине живые существа отличны от любого другого создания. 
Они могут принимать невообразимые формы, и, на наш взгляд, 
ужас, который они пробуждают, мы испытываем от созерца-
ния этих форм, порождающих мысль о том, как такое может 
в принципе жить в нашем человеческом мире. 

В обоих случаях, будь то создания Лавкрафта, или странные 
существа с телеэкранов, мы имеем дело с сущностями, кото-
рые претендуют на статус священного. Священного, а точ-
нее, «нуминозного», очищенного от моральных и языковых 
коннотаций. Однако они суть объекты конечной реальности, 
причудливые, малопонятные, противоречивые, неизвестно 
откуда взявшиеся (как будто безосновные), но не требующие 
от человека рациональной силы для их созерцания. Они нахо-
дятся среди нас, подобно дружественному нам Духу, о котором 
писал Ваттимо. Это говорит нам о том, что и чувство пре-
красного, и чувство ужаса в одинаковой степени позволяют 
приблизиться к получению религиозного опыта в постсеку-
лярную эпоху — эпоху, децентрализирующую как оппозицию 
«сакральное — профанное», так и оппозицию «прекрасное — 
ужасное». 

Эстетика массовой культуры как проводник 
религиозного опыта в постсекулярную эпоху

Процесс секуляризации значительно поменял форму вза-
имодействия религии и культуры, представив религию как 
одну из сфер человеческой жизнедеятельности, наряду с поли-
тикой, экономикой и т. п. Казалось бы, религия перестала 
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обладать правом контроля над иными сферами человече-
ской жизни, хотя раньше она и являлась основой мировоззре-
ния для того или иного общества. Однако ответная реакция 
на секуляризацию позволила религии, хоть и в изменённой 
форме, но отвоевать свои позиции. Массовая культура, раз-
вившаяся в XX веке, взяла в оборот религиозную символику 
и отсылки к разнообразным культам и мистическим орде-
нам для привлечения новой аудитории, интерпретируя их 
на современный лад, подменяя коннотации, которые отно-
сятся к символам используемых произведениями массовой 
культуры конфессий. Такая подмена коннотаций позволяет 
доносить в более упрощенном виде евангельские и прочие 
религиозные сюжеты и идеи до массового сознания, упроч-
нять их, а также популяризировать.

Так, например, в классическом произведении детского фэн- 
тези «Лев, колдунья и платяной шкаф» (1950 г.) Клайва С. Лью-
иса переплетаются как христианские мотивы, так и сканди-
навская, греческая и другие мифологии. Один из главных 
героев, правитель волшебной страны Нарнии, лев Аслан, жерт-
вующий собой, символизирует распятого Иисуса Христа, Джа-
дис — главная злодейка произведения, сочетает в себе образы 
Дьявола и Понтия Пилата, позволившего евреям распять Хри-
ста. Ещё одно классические фэнтези-произведение, известное 
во всём мире, а именно «Властелин Колец» Дж. Р. Р. Толкина, 
также наполнено христианскими аллюзиями. Так, например, 
историк церкви и один из основателей Толкиновского Обще-
ства Санкт-Петербурга, Павел Парфентьев, в своей книге «Эхо 
благой вести: Христианские мотивы в творчестве Дж. Р. Р. Тол-
кина» (2004 г.) внимательно разбирает данную трилогию 
в поисках библейских отсылок. Особенно его интересует 
образ волшебника Гендальфа, в котором он видит и образ пре-
образившегося на горе Фавор Христа перед тремя своими уче-
никами — Петром, Иоанном и Иаковом. Словно Иисус перед 
будущими апостолами, Гендальф появляется в белых одеяни-
ях (уточним, что до своей «смерти» он носил серые одеяния) 
перед другими тремя героями трилогии — Арагорном, Лего-
ласом и Гимли (Parfent’ev, 2004). Парфентьев также связывает 
образ Гендальфа с образом ангельского посланника из Ветхо-
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го Завета, а именно с образом Рафаила, архангела, который, 
приняв человеческий облик, под чужим именем помогает 
юноше в Книге Товита (Парфентьев, 2004). Но одним из самых 
ярких примеров, пожалуй, стоит считать знаменитый мюзикл 
Эндрю Ллойда Уэбера «Иисус Христос супер-звезда» (1970 г.), 
в котором Иисус предстаёт как бунтарь и противник системы, 
что легко можно перевести в современные реалии и устано-
вить в сознании молодого поколения образ Христа как своео-
бразного борца за справедливость в условиях тоталитаризма 
и диктатуры.

Данная тенденция может поспособствовать новому выра-
жению религиозности, а также отлично выполняет функции, 
лежавшие ранее на религии, а именно: социальную, интегри- 
рующую и мировоззренческую. Однако популяризация исполь- 
зования религиозной символики и риторики в произведени-
ях массовой культуры находит негативный отклик со стороны 
консерваторов и традиционалистов, считающих такую трак-
товку религиозных сюжетов и использование символов непри-
емлемыми действиями, что указывает на обратную сторону 
этого явления. 

Кроме того, произведения популярной культуры способ-
ствуют возникновению нового мифотворчества, есть примеры, 
когда фильмы или книги порождают собственную религию. 
Одним из наиболее ярких религиозных течений является дже-
даизм, основанный на знаменитой франшизе Джорджа Лукаса 
«Звездные войны». В основе их учения лежит некая Сила, кото-
рая хоть и не является трансцендентным Богом, но существу-
ет повсеместно, окружает каждое живое существо, пребывает 
в них и объединяет всю вселенную. Джон Капуто утвержда-
ет, что «структура религиозных традиций просматривается 
в «Звёздных Войнах» более, чем отчётливо, но при этом она 
освобождена от оппозиций классического теизма, таких как 
материя и дух, тело и душа, естественное и сверхъестествен-
ное, земля и небо, время и вечность» (Caputo, 2014, 133-134).

Ещё одним интересным религиозным движением является 
Дудеизм. Дудеизм — это религия, учение которой основано 
на жизненной философии главного героя фильма «Большой 
Лебовски» (1998 г.) по прозвищу Чувак (англ. Dude, отсюда 
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и название религии — Dudeism). Последователи данной рели-
гии отмечают, что хоть она официально была сформирована 
недавно, но на протяжении многих тысяч лет существовала 
в других формах. Самой ранней её формой, как свидетель-
ствует официальный сайт дудеистов, является ранний дао-
сизм. На протяжении многих веков данное учение проходило 
через разные формы: буддизм, христианство, суфизм и даже 
джон-леннонизм. Основная идея вероучения заключается 
в сложности и скоротечности, а, следовательно, бренности 
человеческой жизни. У жизни нет какой-либо определённой 
конечной цели, поэтому вместо того, чтобы метаться в поис-
ках вечной истины, последователи данной религии предлага-
ют прервать суету и наслаждаться маленькими радостными 
событиями, которые просто случаются, будь то встреча с дру-
зьями, игра в боулинг, вкус овсяной газировки во рту (данные 
примеры являются отсылками к фильму «Большой Лебов-
ски»). Главное, считают приверженцы Дудеизма, оставаться 
верным себе и тем, кто тебя окружает. 

Многие фильмы, породившие разнообразные религии, уже 
давно возведены в статус культовых. Определить, что из себя 
представляет культовое кино, несколько сложно. Но, как 
отмечает Александр Павлов, философ и исследователь кине-
матографа, культовым кино можно назвать такое кино, кото-
рое постоянно фигурирует в «дискурсивном поле культа», то 
есть признаны культовыми в медиапространстве, в научных 
кругах, присутствуют в списках культовых. На эти фильмы 
часто делают отсылки и оммажи в других произведениях. 
Кроме того, такие фильмы достаточно сложно классифици-
ровать. Статус «культового» получают и фильмы категории 
B, и авторское кино, голливудские блокбастеры (Pavlov, 2019, 
22-24). Статус культовости в современной массовой культуре, 
разумеется, распространяется не только на фильмы. К тако-
вым относят и авторов литературных произведений (напри-
мер, Г. Ф. Лавкрафт, о чьих рассказах шла речь в предыдущем 
параграфе данного исследования, давно признан культовым 
автором), сериалов, мультфильмов, комиксов, а также их вос-
точных, а если быть ещё точнее, японских вариантов — аниме 
и манги.
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Наверное, одним из наиболее культовых и самых талантли-
вых японских мангак (мангака — художник, создающий мангу) 
можно назвать Хирохико Араки, автора прогремевшей на весь 
мир манги «Невероятные приключения Джоджо» (1986 — 
настоящее время). Манга (а вместе с ней и аниме-адаптация, 
вышедшая в 2012 году), состоящая из восьми частей, повеству-
ет о приключениях нескольких поколений семьи Джостаров, 
которые сменяются от части к части. В основе персонажей пер-
вой части лежат образы героев боевиков 80-х годов, отличав-
шихся атлетическим телосложением и благородным нравом, 
однако тенденции с течением времени меняются, и в каждой 
новой части мы встречаем героев, культура и манера пове-
дения которых соответствует приметам того времени, когда 
автор рисовал ту или иную часть. Кроме того, каждая часть 
выполнена в своем жанре: первая часть — это драма с элемен-
тами мистики и ужасов, вторая — боевик, третья — дорож-
ное приключение и т. д. Ещё одной причиной небывалого 
успеха данного произведения, помимо смелого художествен-
ного шага в виде постоянной смены главных героев (в конце 
шестой части он пошел на отчаянный шаг — прервал род Джо-
старов и перезапустил Вселенную, а следующую часть начал 
в альтернативном мире), являются многочисленные отсыл-
ки к явлениям высокой и массовой культуры. Это и отсылки 
к картинам и скульптурам эпохи Ренессанса, к религиозным 
сюжетам, к знаменитым поп- и рок-музыкантам (а также, 
к их песням и альбомам), фильмам, модным брендам, а также 
к научным и философским теориям. Всё это отражено в именах 
(например, значительная часть имён героев пятой части ман-
ги — это названия блюд и продуктов на итальянском языке), 
во внешнем виде персонажей (главный антогонист четвёртой 
части выглядит как Дэвид Боуи), а также в ситуациях, в кото-
рые попадают эти персонажи. Масштабный культурный код, 
заложенный Араки в своем произведении, позволил ему най-
ти поклонников по всему миру. В конце концов, данная ман-
га вобрала в себя столько отсылок, что ссылаться уже начали 
на неё, и не только в художественных произведениях. Так, 
например, бренд Gucci дважды проводил коллаборацию с Ара-
ки в 2011 и в 2013 годах, в первый раз организовав выставку 
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в Токио, а во второй — совместно оформив витрины семиде-
сяти бутиков данного бренда по всему миру. В 2009 году рабо-
ты Араки и ещё четырёх художников комиксов выставлялись 
в Лувре. Неудивительно, что фанаты данной манги, каждый 
раз, когда видят чью-то позу (странные позы, в которые вста-
ют герои манги, — одна из важных особенностей этой манги) 
или костюм, напоминающий им знакомого персонажа, спра-
шивают: «Это отсылка к Джоджо?».

Как уже было сказано выше, «Джоджо» пестрит многочис-
ленными отсылками, в том числе и отсылками к религии. Так, 
например, сюжет пятой части можно отдалённо трактовать 
как сюжет Евангелий Нового Завета. Главный герой, Джор-
но, сын одного из ключевых персонажей первых частей Дио 
(ит. Dio — Бог), противостоит боссу мафии по имени Дьяволо. 
Джорно всякий раз показывает свои «чудесные способности», 
которые заключаются в трансформации предметов из нежи-
вого и живое, а также излечении, а в конце, чтобы победить 
босса, пронзает себя «волшебной» стрелой (которую, в прин-
ципе, можно трактовать как копье Лонгина) и получает ещё 
большую силу. В шестой части, весьма эсхатологической, 
тюремный священник по имени Энрико Пуччи, в молодости 
бывший другом (на момент шестой части покойного) Дио 
желает перезапустить Вселенную, чтобы «достичь рая». Раем 
он называет следующую Вселенную, в которой каждое живу-
щее существо помнит обо всех событиях, случившихся с ним 
в прошлой жизни, и, таким образом, способно в новом вопло-
щении предотвратить свою смерть. Но для этого Пуччи при-
ходится устроить настоящий конец света. Сюжет же седьмой 
части вертится вокруг так называемого «святого трупа», 
тела Иисуса Христа, за которым охотятся все основные пер-
сонажи данной части, так как части этого тела способны 
наделять людей необычными способностями, а если собрать 
его полностью, то святой труп благословляет его владельца 
и землю, на которой он находится. Также известно, что дан-
ное тело является уникальным, единственным в своем роде, 
и существует лишь в одном измерении в мультивселенной, 
тем самым делая мир, в котором происходят события седьмой 
части, «корневым измерением».
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Культовым произведение также делают его фанаты. Алек-
сандр Павлов пишет о том, что религиозность фанатов того 
или иного произведения проявляется в ритуальном характе-
ре их действий. Так, например, фанаты франшизы Джорджа 
Лукаса каждый год 4 мая празднуют день Звёздных Войн. Эта 
дата выбрана из-за знаменитой фразы, постоянно звучащей 
в фильмах франшизы “May the force be with you” (рус. «Да пре-
будет с тобой Сила»), которую фанаты обыгрывают как “May 
the fourth be with you”, где (англ. “may” — май, “fourth” — чет-
вёртый). Праздник отмечается фанатами по всему миру и весь-
ма массово: организовываются костюмированные шествия, 
устраивается шоу-программа, и, конечно же, люди пересматри-
вают любимую кино-эпопею. Фанаты «Невероятных приклю-
чений Джоджо» часто встают в необыкновенные позы своих 
любимых персонажей на многочисленных фестивалях, посвя-
щенных японской анимации. Кроме того, стоит отметить, что 
такие культовые вещи, будь то фильм или комикс, собирают 
огромную фан-базу по всему миру, объединяя людей с раз-
ных концов света, вне зависимости от расы, пола, возраста 
и т. п., и тем самым выполняет социальную и интегрирующую 
функции. Создатели часто представляют объект идеализации 
сообществ, созданных на основе их произведений, и долж-
ны сохранять образ эстетически и морально совершенных 
существ, так как к ним приковано внимание медиа, являющих-
ся одним из основных толкователей социальной реальности 
в условиях современности. Отклонение от принятых в сообще-
стве норм и представлений рушит образ абсолютного и пре-
красного существа. 

Таким образом, можно сказать, что произведения массо-
вой культуры способствуют созданию нового религиозно-
го опыта. Их создатели часто воспринимаются как объекты 
поклонения, фанаты используют различные ритуалы для под-
тверждения статуса принадлежности к определённой фан-
базе. Также мы выяснили, что массовая культура пропитана 
религиозной символикой и риторикой. Не стоит оценивать 
данный эффект в негативном ключе, поскольку таким обра-
зом происходит процесс социализации и интеграции молодо-
го поколения, а также закрепление в сознании определённых 
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идеалов, на которые человек станет равняться. Кроме того, 
мы не хотим сказать, что массовая культура становится сама 
по себе новой религией, скорее, она использует религиоз-
ные механизмы и методы для привлечения новой аудитории 
и обеспечения известности своих продуктов, заполняя то 
место, которое в досекулярную эпоху занимала религия в умах 
и сердцах людей. 

Как можно заметить, эстетика действительно играет боль- 
шую роль в формировании религиозного опыта в эпоху пост- 
секуляризма, когда религия, считавшаяся пережитком про-
шлого, вновь возвращается в публичное пространство. Имен-
но эстетическое чувство в разных его проявлениях (будь то 
ощущение прекрасного или ужасного) позволяет рассмотреть 
божественную сущность под новым углом, когда она оказы-
вается в зоне человеческого опыта, выходя из пространства 
трансцендентного. Божественная сущность воспринимается 
как феноменальный, присущий нашему миру объект, кото-
рый можно созерцать и с которым возможно взаимодействие. 
Показательным примером таких взаимодействий являются 
сущности из литературы, фильмов ужасов и других произ-
ведений массовой культуры. Кроме того, эстетика массовой 
культуры также является своеобразным проводником совре-
менного религиозного опыта постсекулярной эпохи, что 
делает её отличным материалом для более подробного даль-
нейшего анализа. 
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В данной статье автор анализирует эстетические аспекты культуры 
повседневности современного города, акцентируя внимание на вопро-
сах соотношения естественной и искусственной среды, взаимодействия 
и развития природного и рукотворного, а также их включенности в ком-
муникативные потоки повседневности. Особое внимание уделяется эсте-
тическому наполнению пространства повседневности, которое связано 
с различными воплощениями образов цветов и природных материалов 
и играет в пространстве современного города не только эстетическую, 
но и экологическую роль, а также актуализирует утраченные духовные 
смыслы. Акцентируется внимание на проблеме эстетически и экологи-
чески сбалансированной среды, бионической теме, эко-реконструкции. 
Выдвигается тезис о том, что современная флористика как форма эсте-
тической практики, с одной стороны, возвращает людям утраченную 
причастность к природе и помогает структурировать пространство, обе-
спечивая оптимальное соотношение природных и искусственных компо-
нентов среды. С другой стороны, она в своей деятельности использует, 
в том числе «язык цветов», который в пространстве современного города 
представляет собой особую форму эстетической коммуникации.
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culture of the modern city focusing attention on the problems of relationship 
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В настоящее время свойственное человеку стремление к кра-
соте и совершенству выразительно проявляет себя в культуре 
повседневности — в эстетике самых привычных форм и вещей. 
Современный человек существует в пространстве постоян-
но развивающихся информационных технологий и, как след-
ствие, соразмерных им коммуникативных практик. Значимые 
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акценты его жизненного пространства все более смещаются 
с реального в виртуальное измерение. Потому особенно остро 
звучит вопрос о стратегиях конструирования жизненного про-
странства современного человека, создания в нем эстетически 
значимых форм, которые воплощают в себе все то, что соответ-
ствует его привычкам, традициям, идеалам.

В повседневном пространстве современного города есть ост-
рая потребность в обращении ко всему, что связано с природой, 
как к истоку и основанию человеческого бытия. Но у городско-
го жителя не всегда есть возможность быть в непосредствен-
ной близости к природным ландшафтам. Вместе с тем, именно 
это обстоятельство побуждает все чаще обращаться к природ-
ным и экологическим основаниям человеческого.

Данная проблема перекликается с различными аспектами 
экологической эстетики, а также оказывает влияние на самые 
различные эстетические практики и проявляет себя в пред-
метном формотворчестве, модных тенденциях, в различных 
дизайнерских практиках, в том числе, информационно-ориен-
тированных. Средовое проектирование реализует себя в опред-
мечивании утилитарных и духовных потребностей человека. 
Создавая вещную среду в процессе своей жизнедеятельности, 
человек постепенно наделяет ее разнообразными духовными 
смыслами. В результате формотворчества он являет вокруг 
себя свой особенный мир вещей, созданный и организованный 
в соответствии с собственной волей, желаниями, потребностя-
ми, вкусом, представлениями о духовном и прекрасном.

Сегодня возникает и развивается множество экологиче-
ских и природоориентированных урбанистических проектов, 
которые направлены на решение проблем соотношения есте-
ственного и искусственного, природного и рукотворного. Акту-
альные технические возможности создают предпосылки для 
нового эколого-эстетического видения, осмысления городской 
среды, учитывающие коммуникативные потоки повседнев-
ности. Эти проекты открывают неограниченные перспективы 
и для развития флористики, предоставляя ей пространство для 
многообразного флористического наполнения.

Флористика, флористический дизайн воплощает в себе по- 
тенциал эстетического освоения повседневного пространства 
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в соответствии с потребностью и желанием быть ближе 
к природе, к прекрасному в ней. Вместе с тем флористиче-
ский дизайн также реализует себя в коммуникативном про-
странстве современного города, поскольку так или иначе, 
флористическая композиция призвана производить опреде-
ленное впечатление, и может выполнять миссию невербально-
го посредника, проявлять себя как «готовая», «устоявшаяся» 
форма коммуникации. Как произведение дизайна флористи-
ческая композиция может существовать в системе координат 
как высокой, так и массовой культуры: в системе высокой 
культуры и хорошего вкуса она стремится к содержательной 
оригинальности и «утонченности», в контексте массовой 
культуры может быть ориентирована на более приземленные 
приоритеты «массового вкуса».

В современном мире становится очевидным, что новые, 
в том числе информационные, технологии могут привести 
к невосполнимой утрате чего-то очень важного в нашем жиз-
ненном пространстве. Но эстетический опыт не может быть 
автономен ни от технологического развития, ни от социаль-
но-культурных, экономических, политических отношений. 
Средства массовой информации и коммуникации, подчиня-
ясь рыночным и политическим стратегиям, создают условия 
и предпосылки для массовой «потребительски-культурной» 
индустрии.

Средствами социально-культурных технологий констру-
ируется «новая реальность», которая апеллирует к потреби-
тельским массовым вкусам и реализует себя через различные 
социально-культурные практики, коллективные действия, 
многие из которых подобны карнавалу или мистерии. В поста-
новке и реализации последних значительную роль играют 
цветы и флористические композиции, поскольку они создают 
яркие и доступные по восприятию на разных уровнях эсте-
тической культуры эстетические и художественные образы. 
Флористическое оформление различных мероприятий гар-
монично входит в общее решение интерьера, подчеркивает 
основную мероприятия, его миссию, соответствует стилистике 
и содержанию. Оно заранее согласовывается с организатора-
ми в плане концепции художественного оформления, соот-
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ветствия основной теме по цвету, форме, фактуре, материалу. 
При оформлении различных мероприятий художественной 
концепции уделяется особое внимание. На первый план здесь 
выходят ассоциации, образ должен максимально соответство-
вать идее конкретного события — это может быть торже-
ственность, трогательность, возвышенность или безудержное 
веселье. Таким образом, творчество современных дизайнеров-
флористов вовлечено в орбиту социально-культурных прак-
тик и технологий и в то же время обращено к самому человеку, 
к его возможностям, потребностям. Все это определяет расста-
новку ценностных акцентов в системе взаимодействий при-
родного и искусственного, ориентируясь на высокое искусство 
или же на мир повседневности.

Следует отметить, что поиск «высоких» смыслов также 
попадает в зону интересов идеологии общества потребления, 
где эстетическое становится неким социальным маркером. 
Флористический дизайн здесь выступает как некое символи-
ческое или «магическое» очерчивание пространства, посколь-
ку, как уже было сказано ранее, в повседневном пространстве 
городской среды возникает все больше возможностей для 
опредмечивания воображаемого, воплощения самых смелых 
проектов и замыслов (Suvorov, 2018, 214). Возрастает интерес 
к интерпретации своеобразия эстетических форм, к средствам 
их выразительности, к возможности проявления внутреннего 
и скрытого во внешнем. Все это находит отклик и свое выра-
жение в различных формах предметно-пространственной 
городской среды, ее «зеленой» архитектуре, объектах флори-
стического дизайна.

Современный человек оценивает и потребляет все больше 
не вещи и услуги, а знаки и символы, где реальное подчиняет-
ся чувственности и игре воображения. Информационные тех-
нологии в значительной степени способствуют этому. В игры 
чередования знаков вовлечены различные культурные фено-
мены — мода, дизайн, декоративно-прикладное искусство, 
флористика. В условиях непрерывного развития информаци-
онных технологий маркетинговые коммуникации сами спо-
собны изменять или создавать социальные отношения или 
структуры, поддерживать их функционирование, тем самым 



Ekaterina Barkova  103

создавать и продвигать ценности, смыслы и образцы поведе-
ния (Baudrillard, 2000, 136).

На примере присутствия флористических образов в реклам-
ных сообщениях, в крупных рекламных кампаниях, в соци-
ально-культурных акциях можно проследить, как, благодаря 
семантике знака, обладание желанной вещью приобретает 
дополнительную значимость, а само приобретение вызыва-
ет особенное чувство удовольствия, вызываемого не «полез-
ностью» вещи, но самим фактом ее приобретения. Искусство 
презентации часто использует образы цветов, добавляя к ин- 
формативному сообщению чистое эстетическое удовольствие, 
связанное с восприятием красивой формы. Это дополнение 
относится к совершенно специфическому опыту, который мы 
можем назвать «опытом души», а следовательно, представля-
емый продукт воспринимается нами более «душевно», близко. 
Например, образы цветов в рекламных сообщениях опреде-
ленным образом воздействуют на нас, доставляют визуальное 
удовольствие, тем самым помогают как бы «открыть душу для 
знакомства». Таким образом, при помощи флористического 
оформления можно также манипулировать потребностями, 
построенными на неосознанных психологических устремле-
ниях личности. При оформлении витрин часто используются 
флористические образы и композиции как элемент общего 
стиля. Они могут тактично намекать на правильность выбора 
покупателя соответствующей марки, его стиль и хороший вкус.

Эстетизация предметной среды раскрывает свой универ-
сальный характер в проявлении все более усиливающихся 
тенденций стремления к сверхкомфорту как результату эстети-
ческого и экологического проектирования жизненной среды. 
Сверхкомфорт здесь мыслится как не только функциональ-
ный, но и эстетико-психологический комфорт в согласован-
ности с символическим и культурно-духовным наполнением. 
Эстетика флористической композиции подчеркивает и уси-
ливает присутствие особого рода чувственности, основанной 
на гармонии эстетического и функционального, а точнее гово-
ря, комфортного. Достигнутая гармония воспринимается как 
результата жизни, итог накопленного опыта, соединяя в себе 
представления как о прекрасном, так и о добром. 
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Темп современной жизни диктует необходимость в неких 
«готовых формах общения», соответствующих определен-
ной коммуникативной ситуации. Одной из таких форм, несо-
мненно, является имидж, проявляющийся во внешнем облике 
человека, его костюме, манере держаться и вести себя. Имидж 
как сложноорганизованный поведенческий текст может мно-
гое рассказать о человеке без слов, избавить от многих уточ-
няющих вопросов. Флористический этикет часто выступает 
в согласованном единстве с имиджем, он так же представ-
ляет собой некий символический язык, играющий важную 
роль в создании благоприятных коммуникативных ситуаций. 
В некоторых случаях он может заменить или усилить вербаль-
ное общение, так как восходит к национальным традициям 
разных культур и народов и издревле играет роль особого 
«языка». В то же время эстетическое удовольствие и особое 
эмоциональное состояние, вызываемое созерцанием цветов, 
способны вызвать в человеке ощущение гармонии с окружаю-
щим пространством, что благоприятствует более продуктив-
ной коммуникации.

Сегодня можно видеть, как флористическое оформление, 
выполненное в определенном заданном стиле, становится 
неотъемлемой частью имиджа компании. Поскольку одной 
из задач имиджа является целенаправленное воздействие 
на общественное мнение, можно видеть, как имидж выступает 
в роли особого позитивного и привлекательного коммерческо-
го продукта и, создаваясь для определенной целевой аудито-
рии, содержит в себе особый культурный «код». Современный 
имиджевый продукт рассчитан на несколько уровней понима-
ния и интерпретации по «принципу двойного кодирования». 
Эстетическое послание средствами флористического дизай-
на раскрывает себя в эстетике рекламных сообщений, а также 
в формах предметно-вещной среды, обращенной к пониманию 
многомерной миссии современного дизайна. Флористический 
дизайн позволяет избирательно и вместе с тем толерантно 
преподносить коммуникативную ситуацию, в то же время язык 
цветочного этикета может оказать определенную помощь 
в избегании разного рода конфликтных ситуаций. В итоге фло-
ристика на эстетическом, чувственном, подсознательном уров-
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не предлагает человеку в пространстве современного города 
необходимую степень свободы самовыражения.

Высокий уровень развития всех видов современного ис- 
кусства обусловил удивительную выразительность художе-
ственной работы с цветами не только на уровне презента-
ции флористики как декоративно-прикладного искусства 
в пространстве галереи и художественной выставки, но и в 
пространстве интерьера повседневной жилой среды. Совре-
менный дизайнер-флорист обладает пространственным «ди- 
зайнерским мышлением», выражающимся в свободном вла-
дении объемами, умении экспериментировать с конструкци-
ями, соединять различные материалы и предметы, их части 
с друг с другом в любых сочетаниях. Современные объемные 
пластично-конструктивные флористические работы имеют 
много общего с художественным конструированием, бази-
рующимся на общепринятых закономерностях, свойствах 
и средствах композиции, характерных для изобразительно-
го прикладного искусства. Таким образом, у современного 
дизайнера есть возможность реализовать всю широту образ-
ного мышления и воплотить любые самые смелые замыс-
лы на уровне повседневного интерьера. Здесь раскрывается 
широта мышления дизайнера, его чувство стиля, воображение 
и художественный вкус, умение выбирать из всего многооб-
разия формы самый правильный и выразительный вариант. 
А флористический материал является тем материалом, где 
значительно выражена тенденция к ассоциативности, свобод-
ной игре фантазии. Декоративные композиции воздействуют 
на зрителя выразительностью форм, цветовых соотношений, 
фактур растительных материалов и, в то же время, позволяют 
создавать и преобразовывать его повседневную реальность 
посредством природных форм и материалов. Работая как 
над интерьерными, так и над независимыми композициями, 
художник-дизайнер ставит перед собой задачу найти некое 
образное решение. Например, он может создать в жилой сре-
де мини-ландшафт из сочетания горшечных растений. И тем 
самым, создавая миниатюрные ландшафты и пейзажи, он вно-
сит в интерьер «кусочек природы», не слепо копируя природу, 
а создавая некую иллюзию пейзажа.
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Таким образом, флорист-дизайнер как художник выражает 
свое отношение к природе, свое настроение и творчески пре-
ломляет натуру, находит степень переработки живой формы, 
не теряя при этом конкретного ощущения реальности. Он соз-
дает неповторимый внешний облик жилой среды, внутреннее 
убранство помещений, подбирает стиль домашней утвари, чем 
в некоторой степени воспроизводит и воссоздает в ней самого 
себя. В процессе своей творчески и эстетически ориентирован-
ной деятельности человек находит свой «способ бытования» 
(Lola, 2011, 8). Творчество самого дизайнера неразрывно свя-
зано с его личностным восприятием и эстетическим пережи-
ванием действительности, осознанным или подсознательным 
анализом социальных проблем и противоречий. В его творени-
ях может раскрываться его видение окружающего его мира или, 
напротив, он получает возможность уйти от различного рода 
социально-культурных проблем и противоречий, скрыть свое 
лицо за некой стилистической направленностью созданного им 
образа. И в то же время вещный мир может рассказать о своем 
творце гораздо более, чем сам человек может рассказать о себе, 
поскольку сама форма вещи часто становится воплощением 
и носителем особого эмоционально-духовного содержания.

Недосказанность и ассоциативность флористического ма- 
териала позволяет вызвать творческую активность созерцате-
ля, заставить его сопереживать, осмысливать тему, позволяет 
почувствовать образный строй работы, ее символизм. Творче-
ский процесс осознания и переработки материала, его новизна 
может быть скрыта в необычном и непривычном флористи-
ческом и природном материале. Таким образом, эстетически 
организованное средствами флористического дизайна про-
странство не только позволяет творчески ощутить полноту жиз-
ни, но и способствует развитию коммуникативной ситуации, 
где можно проследить социально-психологические особенно-
сти быта, образа жизни, ценностные ориентации определенной 
социальной группы. Посредством выразительных возможно-
стей материала, таких как фактура, цвет, свет и т. п. дизайнер 
может создавать особое эмоционально-чувственное состояние, 
а также побуждать к самовыражению и творчеству, расшаты-
вая привычные шаблоны и схемы обыденного восприятия.
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Эстетическое переживание выступает как необходимое усло-
вие поиска смыслового пространства жилой среды, где могут 
реализовать себя эстетические идеалы, мечты и ожидания. 
Современное жилое пространство может вместить в себя все 
многообразие современного мира, и в то же время ассоциации 
с растениями и цветами были сформированы в течение многих 
веков. В сознании современного человека они также закрепле-
ны за определенными темами и сюжетами. Люди всякий раз 
искали в цветах некий «духовный смысл» и каждый цветок 
имеет в жизни общества свою длинную, драматичную, иногда 
противоречивую историю (Basmanova, 2010). Современные 
исследователи отмечают, что в настоящем восприятие цветов 
значительно грубее, оно утрачивает свою философичность, 
многозначительность, однако в современной практике флори-
стического дизайна флористические композиции могут значи-
тельно изменять пространство и исправлять его дефекты. 

Объекты флористики и флористического дизайна представ-
ляют собой концептуальное единство природного и рукотвор-
ного, которое учитывает особенности индивидуального вкуса, 
личностных особенностей и пожеланий, именно поэтому они 
способны открыть душу того, для кого они предназначены. 
Благодаря флористическим инсталляциям самый простой 
или скромный интерьер может неузнаваемо преобразиться 
в интересный для прочтения, интерпретации текст. Флористи-
ка превращается в искусство общения с цветами, обращенное 
к чувствам и эмоциям человека. В своем творчестве флорист 
опирается не только на эстетический и художественный вкус, 
знание особенностей растительных материалов, актуальных 
направлений, тенденций, трендов и культурных традиций, 
но и на систему культурных ценностей, предпочтений, этике-
та, поведенческих норм. Гармония созданной им композиции 
выражает естественное единство человека и природы, при-
частность к природным циклам и изменениям, происходящим 
в природе. 

Современная флористика включает в себя традиции евро-
пейской цветочной аранжировки: английской, французской, 
немецкой, голландской, скандинавской и т. д., а также насле-
дие восточных искусств составления цветочных композиций. 
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Она актуализирует внимание к повседневному как привычно-
му и близкому и стимулирует потребность в содержательном 
изменении формотворчества от официального к повседневно-
му, от строгих функциональных форм в дизайне одежды, инте-
рьере к формам привлекательно-соблазняющим. Посредством 
флористического наполнения восприятие жилого простран-
ства меняется в сторону повседневного как комфортного.

В настоящее время прослеживается стремление к проект-
ным решениям пространства повседневности, соответству-
ющим функциональному принципу, который предполагает 
пересечение официального и приватного, взаимопроникнове-
ние общественно-деловой, художественно-культурной и пов-
седневной сфер. И здесь пространство интерьера может быть 
организовано всего одним элементом — флористической 
композицией, которая привлечет взгляды и обратит на себя 
внимание, связав в гармоничное единство все предметы обста-
новки, несмотря на то, что она, по сути, является дополни-
тельной и второстепенной по отношению к общему решению 
интерьера. Современное жилое пространство может также 
принимать вид функционального зонирования, где, к приме-
ру, одно помещение естественно «перетекает» в другое, без 
всяких дверей, условно выделяясь широкими проемами, рас-
становкой мебели или внутренними перегородками, которые 
также все чаще заменяются зонами зимних садов, зелеными 
зонами, живыми шпалерами, инсталляциями из камня или 
песка с включением в них света и воды, а кроме того, это 
может сопровождаться определенными звуковыми и ольфак-
торными впечатлениями, ощутимым микроклиматом, напри-
мер, прохладой. Цвета природных материалов изменяют 
ощущение высоты, формы, объема пространства. Например, 
масштабность «живых» шпалер может внушать величие или, 
напротив, чувство уюта и комфорта, которые соизмеримы 
с самим человеком.

Основными элементами современного интерьера, несо-
мненно, являются мебель, оборудование, система освещения — 
естественного и искусственного, предметы декоративного 
убранства. Вместе с тем в пространство повседневности стре-
мительно интегрируются достижения информационных 
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технологий, и в настоящее время они уже воспринимаются 
на уровне привычного и обыденного. Проекты «умных домом» 
давно стали реальностью, в которой возможно моделировать 
не только физические изменения среды, но изменять ее физи-
ческие параметры и эстетические характеристики, и даже 
поддерживать связь с другими «умными домами» в единой 
коммуникационной системе. Концепция такого «дома» пред-
полагает не только вариативность среды, которая адаптиру-
ет свои параметры, реагируя на изменение внешней среды, 
но и «рефлексирует» на психофизические параметры своих 
владельцев, оказывает на них влияние. Таким образом, оформ-
ление интерьера — это всегда очень интересная, ответственная 
и сложная задача, где дизайнеру необходимо очень вниматель-
но и требовательно относиться к своей работе, особенно если 
она из флористического материала. Успех оформления любого 
интерьера зависит от того, насколько индивидуально решает-
ся вопрос с использованием различных декоративных элемен-
тов, и в то же время дизайнер придерживается определенных 
устоявшихся правил и канонов, следует модным тенденциям. 
Работы из флористических материалов должны гармонично 
входить в интерьер, создавать с ним единый ансамбль, общее 
стилевое решение, конкретную архитектурно-пространствен-
ную среду, цветовую, фактурную перекличку, уважение к исто-
рическому стилю, учитывать характерные особенности — все 
это определяет его общее художественное решение.

Таким образом, проблемы соотношения и взаимодействия 
естественной и искусственной среды актуализируют различ-
ные аспекты средового проектирования, которые соответству-
ют в дизайн-проектах системе природа—человек—вещь. При 
этом они акцентируют проблемы ответственности и духов-
ной зрелости человека-творца в условиях современного обще-
ства потребления. Эстетизация повседневного пространства 
жилой среды посредством обращения к природным образам 
и материалам является результатом осмысления возможности 
достижения гармонии между человеком и природой. В поиске 
утраченной целостности внешнего и внутреннего мира чело-
века, она становится актуальным средством восстановления 
психоэмоционального пространства личности.
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Из вышесказанного можно сделать вывод, что флористи-
ческий дизайн является одной из современных форм фило-
софского и эстетического осмысления вхождения образа 
природы в повседневную среду. Флористика как направление 
декоративно-прикладного искусства, участвуя в концепциях 
дизайна пространственной среды, придает им экологическое 
и нравственное измерение. В своей эстетической практике 
флористика и флористический дизайн используют живые рас-
тения и природные материалы как часть природы, которая, 
не являясь частью художественной традиции, всегда вписана 
в определенный культурный контекст, поскольку отношение 
к цветам всегда было насыщено культурными, эстетическими 
и порой мистическими смыслами. Цветы олицетворяли связь 
человека с миром прекрасного, служили источником вдохно-
вения и душевного равновесия. Внесение растительных эле-
ментов в пространство жилой среды решает такие задачи, как 
приведение к общему знаменателю утилитарных и эстетиче-
ских принципов, гармонизации и улучшения качественных 
характеристик жилой среды, цветовых решений, ольфактор-
ных характеристик, психоэмоционального состояния челове-
ка. Цветочные ароматы, запахи свежести и природной чистоты 
также несут в себе символическую содержательность, допол-
няя те эстетические впечатления, которые человек получает 
через зрение, слух, и ассоциируются, согласно культурным 
традициям, с образом райского сада.

Таким образом, в настоящее время отношение человека 
к окружающей среде как совокупности биологических, соци-
альных, экономических, политических, культурных условий 
человеческого существования существенно актуализируется. 
Такое сознательное соизмерение искусственно созданной сре-
ды с законами природы и экологического равновесия вопло-
щается в современных концепциях формирования предметной 
среды повседневности. Современные концепции интерьера 
предполагают четко структурированное модульное жилое 
пространство как концептуальную метафору того, как природ-
ные материалы, технологии и пространство могут действовать 
сообща. Они могут быть согласованы с эстетическими пере-
живаниями, соответствовать определенному качеству жизни 



и следовать условиям снижения негативного влияния воз-
действий человека на окружающую среду. Однако здесь также 
нельзя не заметить, как «индустрия потребления» интерьера 
с его серийными, типовыми образцами проектов, обстановки, 
бытовых приборов и мелочей «наступает» на особенный, уни-
кальный микромир самого человека, поглощая его серийным 
комфортом и стирая его уникальность. Дизайнер-флорист 
может балансировать на тонкой грани, разделяющей настоя-
щее и будущее, типовое и уникальное, личное. 

В культуре повседневности формируется более сложное 
и многомерное отношение к окружающей среде как совокуп-
ности биологических, социальных, экономических, полити-
ческих, культурных условий человеческого существования. 
Особое внимание здесь уделяется сфере конструирования 
человеком смыслового пространства, в котором формируются 
особые личностные смыслы, воплощаемые во внешнем обра-
зе, окружающей вещной среде и общем стиле жизни. Суще-
ствование современного человека в условиях техногенной 
цивилизации ставит и последовательно решает проблемы 
соотношения природы и общества, человеческого и экологи-
ческого измерения, требуя постоянного внимания к происхо-
дящим изменениям. 
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Критика притязаний разума человека, начатая И. Кантом, дала толчок 
к дальнейшему развитию критических воззрений, в том числе и в отно-
шении способности суждения (как эстетической, так и телеологической). 
Философия XX века породила разнообразные теории, значительно пов-
лиявшие на сегодняшние представления о познании. Нас интересуют, 
в частности, работы Ж. Деррида, указавшего на то, что трансценденталь-
ная эстетика уже всегда является пленницей языка, но также и значи-
тельно более ранняя концепция Б. Кроче, провозгласившего тотальность 
эстетического и его превалирование над логическим познанием (при 
этом границы самой эстетики тождественны границам лингвистики). 
Данные положения входят в раздел той широкомасштабной тенденции 
философии прошлого века, что именуется «лингвистическим поворотом». 
Чаще всего, в рамках лингвистического поворота подчеркивают потерю 
референции, связи вещей и языка, уделяя недостаточное внимание 
такой важной категории как «понимание» или способность иметь ясное 
представление о выражаемом. Проблема ясности представления, самой 
его осуществимости, высвечивает невозможность обосновать такое 
представление ни в структуре самого языка (на что указывает Ж. Делез), 
ни в практике его применение (что наглядно демонстрирует случаи, 
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описываемые О. Саксом). Понимание, будучи одной из главных категорий 
языка, оказывается всего лишь метафизической условностью, которую 
невозможно обосновать. В связи с этим, встает вопрос о том, что же собой 
представляет язык и какой будет грядущая эстетика.

Ключевые слова: дереализация, ясность представления, эстетика, пони-
мание

LOSS OF CLARITY OF PRESENTATION 
IN AESTHETICS

Pavel Egorov
Postgraduate student in Herzen State Pedagogical University of Russia, St. 

Petersburg University of the Humanities and Social sciences, St. Petersburg, 
Russia

E-mail: conflictologegorov@gmail.com 

The criticism of the claims of the human mind, begun by I. Kant in his famous 
critics, gave impetus to the further development of critical views, including with 
respect to the ability to judge (both aesthetic and teleological). The philosophy 
of the 20th century gave rise to various theories that significantly influenced 
the current understanding of knowledge. In particular, we are talking about the 
works of J. Derrida, who pointed out that transcendental aesthetics is always 
a prisoner of language, but also of a much earlier conception by B. Croce, who 
proclaimed the totality of the aesthetic and its prevalence over logical knowl-
edge (while the boundaries of aesthetics itself are identical to the boundaries of 
linguistics). These provisions are included in the section of that large-scale ten-
dency in philosophy of the last century, which is called the “linguistic turn”. Most 
often, within the framework of the linguistic turn, the loss of reference and the 
connection between things and language are emphasized, paying insufficient 
attention to the problem of such an important category as “understanding”, the 
ability to have a clear idea of what is expressed. The problem of the clarity of 
the representation, its very feasibility, highlights the impossibility of substan-
tiating such a representation either in the structure of the language itself (as 
indicated by J. Deleuze), or in the practice of its application (which is clearly 
demonstrated by O. Sax). Understanding, being one of the main categories of 
language, turns out to be impossible, it is just a metaphysical convention that 
cannot be substantiated. In this regard, the question arises: what is language 
and what will be the future aesthetics?

Key words: derealization, clarity of presentation, aesthetics, understanding
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Дереализация мира и представления
Говоря о том, что гносеологическая система И. Канта апел-

лирует не к вещам, а к способностям познающего субъекта, 
замечают, что с этого концептуального жеста начинается про-
цесс дереализации мира1 (Welsch, 1997). Но что если наиболее 
радикальное следствие подобного поворота к субъекту и его 
природе — это потеря даже не столько реальности (невозмож-
ность мыслить мир вне контекста наших познавательных спо-
собностей препятствует возможности онтологизации мира), 
сколько потеря некоего руководящего принципа, выступаю-
щего в роли основания ясности представления. Иными сло-
вами, когда мы что-либо представляем или же высказываем 
о мире (выражаем для себя или для других) и полагаем такое 
выражение ясным и отчетливым, покоящимся на основании 
упорядоченности наших познавательных способностей, на их 
строгой иерархии восхождения от переживания к концептуа-
лизации, не является ли наша уверенность в ясности и отчет-
ливости всего лишь иллюзией? Дереализованная иллюзия 
объективного бытия мира (наши познавательные способно-
сти представляют дело так, как если бы мир был) порождает 
новую иллюзию (наши способности суждения представляют 
дело так, как если бы представление было). Не иллюзия ли 
ясности представления держит нас в ситуации, при которой 
мы не питаем предрассудков относительно мира (его суще-
ствования и упорядоченности, заявляем об абсурдности 
мира), однако глубоко убеждены, что даже самые абсурдные 
суждения о мире — все еще суждения, по содержанию какие 
угодно странные, но по форме неизбежно осмысленные. Если 
это так, то вполне вероятно, что наша невнимательность 
к тем противоречиям и затруднениям, которые мы пережива-
ем относительно нашего познания (от повседневного до науч-
ного), делает неадекватными наши суждения о мире (неважно 
каков мир и каковы наши суждения, несоответствие нашей 
подозрительности относительно мира и нашего спокойствия 

1 Кант указывает в «Критике чистого разума» на то, что мир дан субъекту, и без 
субъекта немыслим. Мир становится иллюзией в том смысле, что это наше пред-
ставление, а его онтологический статус нам не доступен (ни в форме наличия, 
ни в форме отсутствия мира).
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относительно суждений формирует противоречие по форме 
отношения). Таким образом, необходимо выяснить, возможна 
ли ясность представления, и если нет, то что выступает в роли 
руководящего принципа наших суждений?

Как ни странно, но данный гносеологический вопрос, на 
наш взгляд, следует решать в рамках кантовской эстетики, 
причем в обоих значениях, которые использует И. Кант, а имен-
но: трансцендентальная эстетика и эстетическая способность 
суждения1. Ко второй половине XX века проблемы познания 
высветили необходимость в пересмотре ряда положений эсте-
тики. Она стала объектом критики в своих притязаниях на схва-
тывание действительности и выполнение роли фундамента 
познания.

В этой связи стоит отметить работу Ж. Деррида «О грамма-
тологии» (1967), в которой автор производит деконструкцию 
представлений о языке в идеях Ж.-Ж. Руссо и Ф. де Соссюра. 
Деррида указывает на то, что язык отталкивается не от нали-
чия вещей (онтологическая установка) и не от способности 
субъекта, понимаемой как опыт переживания наличности вещи 
(гносеологическая установка, все еще сохраняющая, в скры-
той форме, онтологию), а от границы вещи и языка (воспол-
нение вещи или опыта знаком), и в этом смысле, язык никогда 
не связан с вещью как c внеположностью, но только как c чем-
то таким, что уже является знаком (это ситуацию Ж. Деррида 
называет «восполнением»2). С помощью развитой системы 

1 Интерес к двум «эстетикам» (уже сам Кант с неудовлетворением отмечает 
странность подобного двойного словоупотребления (Kant, 1994b, 63-64)) связан 
с тем, что, как будет показано далее, трансцендентальная эстетика и эстетиче-
ская способность суждения (но также и телеологическая способность суждения) 
не могут быть ни разведены, ни прояснены по отдельности в вопросе познания. 
Придание целей познанию и его облачение в понятийность осуществляется 
в телеологии, которая базируется на эстетике, которая, в свою очередь, будучи 
сферой допонятийных суждений, базируется на чистой созерцательности, рас-
сматриваемой в рамках трансцендентальной эстетики. Если верен тезис о дереа-
лизации порядка представления, то он будет верен и для понятийной и для допо-
нятийной сферы суждения и для чистой созерцательности.
2 «Но восполнение восполняет (supplement supplee), т. е. добавляется лишь как 
замена. Оно вторгается, занимая чужое место; если оно и наполняет нечто, то 
это нечто — пустота. Оно способно представлять или изображать нечто лишь 
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тезисов и установок, схематично выраженных в данной трак-
товке языка, Деррида предпринимает критический выпад 
в сторону Э. Гуссерля и его принципа «назад к вещам», указывая 
на то, что ни движение «назад» (нет времени, когда ситуация 
была организована так, как предполагает Гуссерль), ни движе-
ние к «вещам» (нет времени, когда вещи имели место в языке 
как вещи) невозможно (Derrida, 2000, 480-481).

Иными словами, Деррида заявляет, что ни объективное 
наличие вещи, ни субъективное наличие суждения о ней 
не является основанием языка. Оба случая связаны с налич-
ностью, однако сам язык препятствует ей своим восполнени-
ем1. Язык, имя вещи, высказываемое в самом широком смысле, 
восполняет любую наличность (предметную или опытную). 
То есть, претензия Деррида строится как претензия к транс-
цендентальной философии, которая как бы провозит онтоло-
гическую «контрабанду» в современные ему теории познания 
(предположение «чистого познания» или же чистого опыта, 
не детерминированного языком как продуктом культуры, без-
основательно).

потому, что наличие изначально отсутствует. Будучи подменой (suppleant), вос-
полнение оказывается заместителем, подчиненным, местоблюстителем (quitient 
lieu). Будучи заменой (substitut), оно не может просто добавиться к чему-то пози-
тивно наличному как выпуклый отпечаток на поверхности: его место в структу-
ре отмечено знаком пустоты. Ничто и нигде не может самонаполниться: само-
осуществление требует знака, передачи полномочий. Знак всегда выступает как 
восполнение самой вещи». (Derrida, 2000, 295-296).
1 «Письмо опасно потому, что в нем изображение прикидывается наличием, 
а знак - самой вещью. В этом есть некая роковая необходимость, вписанная в само 
функционирование знака: письмо выдает себя за всю полноту слова, тогда как 
на деле оно лишь восполняет его слабость и недостаточность. Ведь само понятие 
восполнения (оно определяет здесь образ как представление) содержит в себе 
два значения, сосуществование которых столь же непривычно, сколь и необ-
ходимо. Восполнение есть то, что добавляется (s’ajoute), это избыток, полнота, 
которая обогащает другую полноту, наполняет ее наличностью (le comble de la 
presence). Оно копит и накапливает на личность. И тем самым искусство, techne, 
образ, представление, условность и проч. выступают как восполнения приро-
ды и щедро выполняют эту накопительскую функцию. Эта восполнительность 
так или иначе определяет все те концептуальные оппозиции, в которые Руссо 
вписывает понятие природы, которое должно было бы быть самодостаточным». 
(Derrida, 2000, 295).
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У Ж. Деррида во многих местах работы «О Грамматологии» 
указывается на схоластическую трактовку термина «транс-
цендентальное» — первопознанное. В этой связи первопознан-
ное присутствует и в трансцендентальной эстетике. Таковым 
первопознанным в кантовской трансцендентальной эстетике 
оказываются формы чистого априорного созерцания, а имен-
но пространство и время. Для И. Канта пространство и время, 
будучи условием нашего познания внешнего мира, являют-
ся независимыми от каких бы то ни было установок (так как 
они сами условия, а, следовательно, предваряют все возмож-
ные установки, то есть, познаны до всякого познания1). Для 
Деррида это уже не так2 (Derrida, 2000, 135-136). Простран-
ство и время как абсолютное условие познания он сравнивает 
с абсолютностью пространства и времени у И. Ньютона. Эти 
схожие в данном вопросе концепции обе обнаруживают свою 
несостоятельность под действием тех открытий, которые 
были произведены в XX веке как в этнографии, так и в теории 
относительности, соответственно. Восприятие пространства 
и времени у людей всегда уже встроено в языковой контекст, 
обусловлено культурой, обнаруживается как нечто опосредо-
ванное. Деконструируя категорию первоначального наличия, 
Деррида деконструирует и кантовскую трансцендентальную 
эстетику, которая оказывается частным случаем такой фило-
софии наличия. Иными словами, связь между языком и миром, 
обозначаемая как референциальность, устраняется, ибо нет 
мира, который бы не был дан лишь как языковое опосредо-
вание. «Все непосредственное уже оказывается производным. 
Все начинается с посредника, и именно это оказывается “непо-
стижимым для разума”» (Derrida, 2000. 312).

1 «В них, если мы хотим в априорном суждении выйти за пределы данного поня-
тия, мы находим то, что может быть a priori обнаружено не в понятии, а в созерца-
нии, которое ему соответствует, и может быть синтетически связано с понятием. 
Но именно поэтому такие суждения никогда не выходят за пределы предметов 
чувств и сохраняют свою силу только для объектов возможного опыта». (Kant, 
1994b, 88).
2 И в этом смысле первопознанное у Ж. Деррида совершенно справедливо не при-
сутствует в языке, равно как и любое первоначало, ибо язык идет от восполнения 
первоначала.
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Однако работа Деррида охватывает лишь сферу транс-
цендентальной эстетики как частного случая проблемы 
онтологии наличия (Derrida, 2000, 480-481). Повествуя в кри-
тическом ключе о тенденции «назад к вещам», выводимой тем 
же Гуссерлем из кантовской трансцендентальной эстетики, он 
не достаточно освещает тенденцию, которую можно было бы 
иронично обозначить как «вперед к словам» (для целей обо-
снования грамматологии достаточно уже и критики трансцен-
дентальной эстетики). Данная тенденция в большей степени 
принадлежит ко «второй» эстетике (способности суждения) 
и связана с проблемой языка внутри чувственного познания.

Здесь мы будем говорить о линии рассуждений, что наме-
чена Б. Кроче, связанных с понятием интуиции (Croce, 2000). 
Свое рассуждение Кроче начинает с вопроса о делении позна-
ния на интуитивное и логическое. Интуитивное познание, 
или, иными словами, чувственное познание, познание част-
ных, зависящих от субъекта феноменов, относится к сфере 
эстетики. Познание логическое, связанное с универсальными 
абстрактными понятиями, он связывает с гносеологией. Как 
отмечает сам Кроче, такое деление является практически 
общеупотребительным на момент написания им своей книги, 
которая озаглавлена как «Эстетика как наука о выражении или 
общая лингвистика» (1902). Исходной задачей книги является 
демонстрация того, что эстетика как дисциплина, исследую-
щая интуитивное познание, — это наука не о восприятии, а о 
выражении. Эту мысль он обосновывает достаточно просто: 
не существует интуиции без выражения, как не существует объ-
екта без явления. «Интуировать значит выражать и не значит 
ничего другого (ни больше, ни меньше), как выражать» (Croce, 
2000, 21). Без выражения любая интуиция будет вещью-в-себе, 
представлением, которое никак не манифестируется (следова-
тельно, как вообще можно говорить о том, что оно есть?). Рас-
хожие выражения сродни «понимаю, но сказать не могу» Кроче 
подвергает критике, указывая, что понимание уже означает 
способность выразить, а отсутствие таковой способности ука-
зывает на отсутствие понимания. В противном же случае, сто-
ит признать в каждом человеке гения, знатока глубочайших 
истин, беда которого заключается лишь в том, что свое знание 
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он не способен выразить (стоит ли тогда за ним признавать 
такое знание?). Из этого Кроче делает вывод, что рассуждать 
об эстетике — значит рассуждать о правилах выражения, и нет 
никакого восприятия не встроенного в порядок выражения1. Но 
о правилах выражения рассуждает лингвистика. Следователь-
но, эстетика и лингвистика совпадают в своих границах. Одна-
ко в таком случае встает вопрос о том, как различить эстетику 
и гносеологию? В структуре языка Кроче выделяет грамматику 
и логику, указывая на то, что грамматика без логики существо-
вать может (логически ошибочные выражения), а вот логика 
без грамматики — нет (без грамматики нет выражения). На 
первый взгляд Кроче сохраняет классическое кантовское опре-
деление эстетики как фундамента гносеологии. Однако оно 
становится уже довольно специфичным. Для Кроче эстетика 
и гносеология становятся боле тесными сферами, чем базис 
и надстройка. Они начинают совпадать.

Понятие универсальное, само по себе, будучи рассматриваемо 
в отвлечении, невыразимо. Ни одно слово не является этому 
вполне соответствующим. И тому свидетельство то, что 
логическое понятие всегда остается одним и тем же, несмотря 
на изменчивость своих словесных форм. По отношению к по- 
нятию выражение является простым знаком или меткой: 
оно не может совершенно отсутствовать, какое-нибудь вы- 
ражение да должно существовать; но каким оно должно 
быть, таким ли или эдаким, это определяется историческими 
и психологическими условиями говорящего индивидуума: ка- 
чество выражения не выводится из существа понятия. У слов 
не существует истинного (логического) смысла: кто образует 
понятие, тот сам сообщает каждый раз истинный смысл словам. 
Если это все так, то подлинно логическими (т. е. эстетико-логи-
ческими) положениями, т. е. логическими суждениями в строгом 
смысле этого слова, могут быть только такие суждения, кото-
рые своим действительным и исключительным содержанием 
имеют определение какого-либо понятия. Такие положения 
или суждения суть определения. (Croce, 2000, 50-51)

1 Чистое восприятие Б. Кроче не отвергает, но считает это сферой исследования 
медицины или же психологии, но никак не эстетики, при этом чистое восприятие 
уже не соответствует интуиции, а является чем-то сродни рефлексов у животных. 
О восприятии же человека следует говорить именно в дискурсивном смысле. Здесь 
у Б. Кроче используется гегелевская идея о том, что субъект погружен в дискурс.
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Как видно из представленного отрывка, даже универсаль-
ные понятия в своем выражении погружены в эстетическую 
перспективу, выражаясь в зависимости от частностей интуи-
рования. Логика теряет саму себя, становясь неким эффектом 
на поверхности выражения, ответственным за высказывания-
определения. Здесь граница между интуицией как языковым 
выражением и понятийностью (которая уже заведомо языко-
вая) размывается.

Гносеология Б. Кроче, сводимая к логическим эффектам 
на поверхности эстетики, сохраняет отношение эстетики / гно- 
сеологии лишь в его же системе. В системе же Канта данная 
диспозиция схлопывается. Для Канта эстетика связана с фор-
мальной целесообразностью (эстетическое удовольствие воз- 
никает, как если бы цель была, но ее нет), восхождение от фор-
мальной целесообразности к наличию самих целей формирует 
ситуацию восхождения от эстетики к телеологии, от допо-
нятийного суждения, к понятийному через действие реф-
лектирующей способности суждения. Однако подобно тому, 
как интуирование невозможно без выражения, также и фор-
мальная целесообразность без содержания этой целесообраз-
ности представляется неосуществимой. В противном случае, 
стоит признать возможность допонятийного суждения как 
представления чего-то такого, что не дано в понятиях, а сле-
довательно, не выражаемого. Кантовское деление на допо-
нятийность и понятийность суждения, и, следовательно, на 
эстетику и гносеологию, в системе Кроче будет являться лишь 
метафизической условностью, не имеющей ни обоснования, 
ни даже внятного выражения1. 

Итак, мы имеем дело с двумя достаточно разными систе-
мами за авторством Ж. Деррида и Б. Кроче. В одном случае 
демонстрируется отсутствие бинарной оппозиции априорно-
го созерцания как условия опыта и самого опыта (опыт здесь 
понимается именно в значении Erfahrung, то есть концептуа-
лизированного переживания), ее место занимает нечто «всегда 

1  А допонятийные чувства удовольствия и неудовольствия, по такой логике, долж-
ны быть отнесены не к чувству прекрасного и возвышенного, а к чувству приятно-
го, за которыми признается не эстетическая, а психологическая подоплека. 
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уже» встроенное в понятийную схему, опосредованное языком, 
даже если речь идет о пространстве и времени. В другом слу-
чае демонстрируется отсутствие бинарной оппозиции между 
эстетикой и гносеологией (где логические высказывания ста-
новятся лишь эффектом выражения, полностью подчиняясь 
эстетической перспективе интуирования). При этом необ-
ходимо учесть, что идеи Деррида и Кроче весьма различны 
по направлению и по тематике, хотя в обоих случаях авторы 
апеллируют к эстетике (и как априорной форме чувственно-
сти, и как способности суждений). Однако само рассуждение 
двух авторов строится как анализ неявных моментов и логи-
ческих отношений внутри исследуемой области, что, в некото-
ром роде, сближает их метод1.

Так или иначе, но на примере трудов Деррида и Кроче мож-
но сделать следующий вывод в отношении эстетики. С одной 
стороны, понятийная система (в рамках которой и существу-
ет гносеология) не отсылает ни к вещам, ни к опыту о них, 
а лишь к «восполнению вещей» по правилам языка без какой-
либо внеположности. С другой стороны, эстетика существует 
по правилам языка (не может быть интуиции вне языка, опыт 
уже схвачен языком), интуиция уже встроена в язык и также 
подчиняется его правилам. Возникает ситуация при которой 
трансцендентальная эстетика, эстетика и гносеология совпа-
дают в своих границах (коими является язык), причем без 
наличия внеположности, к которой одна из них могла бы быть 
ближе, а другая дальше, тем самым сохраняя иерархию вос-
хождения от априорных форм созерцания к суждениям и от 
интуиции к понятиям (базисы и надстройки в этом ряду ста-
новятся неразличимы).

Во многом, эта ситуация созвучна теме лингвистического 
поворота, тотальности языковой проблематики, выраженной 
в фигуре деконструкции (упразднение внеположной вещи 
или внеположного опыта), при которой подразумевается 

1  При чтении и Деррида, и Кроче часто можно задаться вопросом о том, как вооб-
ще на те или иные проблемы и их решения вообще можно было не обратить вни-
мание. Конечно же, многие из таких проблем совсем не очевидны, но подобное 
вопрошание — эффект той замечательной способности рассуждения и вскрытия 
потаенных тем, которая присущи им обоим.
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невозможность сделать шаг «назад к вещам»; или же, наобо-
рот, все вещи уже здесь и не могут быть отчищены от языко-
вой природы, что, в сущности, совпадает по смыслу с тезисом 
о невозможности вернуться к вещам1. Однако в рамках линг-
вистического поворота, столь часто обращающегося к потере 
референции, довольно редко поднимается проблема потери 
ясности представления. Безусловно, проблема понимания 
многократно поднималась и обсуждалась («китайская комна-
та» Дж. Серля, проблема медиа в языке по Д. Дэвидсону (Rorty, 
1996, 30-31)), однако даже для элиминативного материализ-
ма понимание не является снимаемой категорией. Мы можем 
утверждать, что потеря ясности представления, наступающая 
за потерей референциации, требует особого внимания, так 
как речь идет о категории, являющейся одной из фундамен-
тальных в нашем представлении о языке. Совпадение уровней 
кантовских эстетик, все еще остается туманной темой даже 
в рамках лингвистического поворота.

Устойчивая иллюзия понимания
Каковы же последствия этого схлопывания? Ведь если раз-

ница между созерцанием, интуитивным суждением и поняти-
ем оказывается, пусть и не снята, но, как минимум, поставлена 
под сомнение, то как возможно соотношение данного в созер-
цании, допонятийном суждении и его разъяснения в поняти-
ях? Иными словами, восхождение по иерархии познания, и, как 
результат, понимание происходящего являются невозможны-
ми. Понимание как одна из ключевых категорий языка в его 
коммуникативном аспекте (связь с миром и другими людь-
ми) оказывается отсутствующей в структуре языка, нигде им 
не заданной и нигде не обоснованной. 

Однако подобное рассуждение, указывая на невозможность 
восхождения от суждения к понятиям, все же не объясняет 

1  Примером этого могут служить рассуждения А. Крокера и Д. Кука, приведенные 
в работе “The Postmodern Scene. Excremental Culture and Hyper-Aesthetics”; в част-
ности фрагмент об «Империи знака», где указывается на то, что вся существую-
щая проблематика культуры — это проблематика безреферентного языка. (Kroker 
& Cook, 1984, 114-132). Другим примером может быть концепция симулякра 
у Ж. Бодрийяра, определяемая как знак без референта (Baudrillard, 2015, 5-13). 
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то устойчивое чувство понимания происходящего, которое 
сопутствует нашей языковой деятельности. Каким же образом 
при подобных исходных условиях работы языка, он все еще 
представляется нам осмысленным? 

В работе «Логика смысла» (1969) Ж. Делез детально анализи-
рует творчество Л. Кэрролла, выявляя тематику смысла, возво-
дя его в особую логику, в особый порядок, не соответствующий 
ни языковой денотации, ни манифестации, ни сигнификации, 
но поддерживающей их существование. При всей противоре-
чивости и запутанности происходящего у Кэрролла (например, 
«Алиса в стране чудес» и «Алиса в зазеркалье») Делез демон-
стрирует возможность понимания происходящего. У Кэрролла, 
несмотря на умопомрачительность его историй, сохраняется их 
реальность, трактуемая как понимание того, что вообще проис-
ходит. Так или иначе, но Делез рисует перспективу понимания 
и смысла в столь странных произведениях, и действительно, 
несмотря на разнообразнейшие интерпретации сказок Кэррол-
ла, редко приходится задаваться вопросом о том, что, в сущно-
сти, творится на страницах «Алисы…»1. При всей абсурдности 
происходящего, его нереалистичности, сохраняется иллюзия 
произведения (ясность порядка образов, пусть и фантасмаго-
рических, пусть и основанных на словах, которые в нашем язы-
ке не имеют объектов, слов без денотата). 

Ясность порядка образов, их осмысленность, безотноситель-
но к онтологическому статусу слов в порядке образов (выду-
манные слова Л. Кэрролла ничего не значат, но складываются 
в порядок, порождающий некий образ происходящего), фунди-
рована в логике смысла. Мы в состоянии дать себе отчет о про-
исходящем, каким бы ни было само это происходящее, даже если 
речь идет о «Бармаглотах», и «мюмзиках в мове». Но что если 
исходная установка происходящего базируется не на ясном 
замысле (кажется, что у Кэрролла замысел яснее ясного, сто-
ит только узнать о его математических пристрастиях), а на его 
отсутствии, на намеренном непонимании, на нонсенсе?

Тематика нонсенса затрагивается Ж. Делезом в одиннад-
цатой серии «Логики смысла». В ней он указывает на то, 

1  При этом часто приходится задаваться вопросом «как это возможно»?
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что нонсенс — не бессмыслица, и не слово, смысл которого 
в отсутствии смысла1, а имя, «высказывающее только свой 
собственный смысл» (Deleuze, 2011, 93) (например, кэроллов-
ские «мюмзики» означают ровно то, что они означают и ниче-
го более, и в этом смысле они не-познаваемы, non sensus). 
Непроницаемость значения слова «мюмзики» не мешает ему 
встраиваться в порядок языка (они оказываются «в мове», 
и их даже можно попытаться прояснить через контекстуаль-
ную синонимизацию: они ведь таковы же как «зелюки», кото-
рые «хрюкотали»2). Единственное, что поддерживает наше 
мнение о том, что и «мюмзики» и, скажем, какие-нибудь голу-
би, которые клюют хлеб, являются образами разного порядка 
(голуби яснее мюмзиков) — это то, что свита знаков позади 
голубей солиднее, да плюс к тому, мы видим голубей вживую 
(о мюмзиках мы лишь читали). Однако визуальный ряд голу-
бей обслуживает лишь отношения денотации, но не смысла; 
да и сама денотация неустойчива даже на уровне визуально-
го образа3, будучи чем-то таким, что от этого смысла зависит. 
Любая серия прояснений смысла, рано или поздно, на уров-
не самого высказывания будет прервана, следовательно все 
высказывание оказывается замкнуто само на себе4. Нон-
сенс — это не противоположность смысла, а его условие. Не 
отсутствие смысла, а замыкание его избытка. Непроница-
емость слов не лишает нас смысла, а позволяет создавать 
излишек смыслов. Вы указываете пальцем на голубя? В каком 
смысле? В смысле «вот птица», или «у птицы есть перо»? При 
этом смысл проясняется через новые высказывания (пара-
докс смысла № 1 (Deleuze, 2011, 44)), однако в итоге всег-

1  Саму возможность таких интерпретаций он обозначает не иначе как «слово-
блудием».
2  «Варкалось. Хливкие шорьки / Пырялись по наве, / И хрюкотали зелюки, / Как 
мюмзики в мове» (Carroll, 1978, 122-128).
3  Если ткнуть пальцем в голубя и сказать «голубь», будет не совсем очевидно, 
что речь идет о нем. Может речь идет о пере голубя, для чего нужно уже будет 
либо пощупать голубя, либо найти перо и начать устанавливать отношения сиг-
нификации. Но все эти потехи с птицами не работают без отношения смысла.
4  Ж. Деррида указывает на эту ситуацию как на ситуацию того, что возможно 
либо говорить, либо молчать, но сказать ничего нельзя.
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да герметичен в высказанном, представляя собой, в «сухом 
остатке», нонсенс (парадокс № 2 (Deleuze, 2011, 48)).

Иными словами, нонсенс и смысл — это две стороны одной 
медали, а не бинарная оппозиция, то, что, в сущности, пере-
текает друг в друга, обуславливая одно другим (нонсенс обу-
славливает «дар смысла», который всегда сводится к нему 
же в своих результатах). Это положение о нонсенсе Ж. Делеза 
любопытным образом перекликается с центральным поло-
жением Деррида о том, что язык восполняет вещь, восполня-
ет самим собой. Но к чему сводится сам язык? В чем его суть, 
понимаемая не как метафизическое наличное ядро, а как 
механика элементов? Суть языка — в смысле, в его производ-
стве (а не в изначальном обнаружении, возможность которо-
го не соответствует самому понятию восполнения). Смысл 
обнаруживается как эффект на поверхности языка, который 
не является чем-то таким, что заключено в сам язык, но спо-
собствует иллюзии ясности представления. Именно здесь 
и возникает стойкое ощущения понимания при одновремен-
ной полной невозможности дать себе отчет в происходящем. 
Наши голуби оказываются, на проверку, мюмзиками.

Однако то, что ясность высказывания невозможна, доста-
точно тяжело продемонстрировать на подобном примере. 
В работах Л. Кэрролла, прекрасно описывающих эту ситуа-
цию (свидетельством чему является анализ Делеза) недоста-
ет наглядности именно в связи с силой описания механики 
смысла. Кэрролла легко можно заподозрить в сознательном 
или бессознательном стремлении донести свои идеи в ясном, 
характерном для любого исследователя тех или иных вопро-
сов, ключе. Кэрролл объясняет, делает ясной неясность 
высказываний; именно в силу своего исследовательского 
намерения на этот счет. Его объяснения исчерпывающи, но не 
наглядны. Любую странность кэрролловского повествования 
можно свести к тому, что он талантливый логик и внима-
тельный аналитик языка. Это своего рода механизм успокое-
ния на случай, если образы Алисы (а не логико-философская 
интерпретация, заботливо данная в сносках обстоятельного 
отечественного издания 1978 года (Carroll, 1978)) окажутся 
слишком непонятными.
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Примером произведения с тем же посылом (деконструк-
ция связности сюжета), но менее развитой интерпретацией, 
облекающей произведение в успокаивающую форму ясно-
сти представления, может являться видеоигра Bloodborne. Ее 
художественный директор был вдохновлен опытом детского 
чтения, когда смысл книг ускользает из-за юности лет, а про-
странство игры не требует от игрока понимания происходя-
щего как условия эстетического удовольствия (все сводится 
к простому принципу: иди дальше, побеждай чаще, остано-
вись, когда пойдут титры)1.

Самодостаточность сугубо игрового измерения игры (то, 
что повсеместно именуют «геймплеем»), вкупе с дизай-
ном (викторианские архитектурные мотивы, строгий стиль 
в одежде и экзотическое оружие) делает ей имя помимо 
«сюжета». При этом в видеоигре, посвященной на своем образ-
ном уровне тематике снов и кошмаров, «сюжетно», творится 
что-то совершенно неочевидное. Здесь нет мюмзиков, и зелю-
ков; здесь вообще нет ни одной денотации, которая бы каза-
лась нам неясной, однако сигнификации этого произведения 
вызывают заметные трудности. Главный герой, застрявший 
в кошмарах, не в состоянии умереть, при этом в совершенно 
произвольном ключе вынужден убивать людей, превратив-
шихся в чудовищ2, населяющих проклятый город Ярнам, чьи 
божественные покровители в духе «древних богов» Г. Ф. Лав-
крафта пали жертвами не менее чудовищного, чем жизнь 

1  В отличие от многих современных игр, где сюжет играет важную роль в про-
хождении игры, а отсутствие ясности в сюжете вредит восприятию того или ино-
го произведения, в Bloodborne на него не сделано подобной ставки, более того, 
спутанность и неясность сюжета — характерная особенность, «визитная карточ-
ка», студии Fromsoftware, которая и создала данную игру.
2  Произвольность этого действия определена тем, что все побуждение к нему 
строится только на этой фразе другого убийцы чудовищ, застрявшего в кошмарах: 
«Ты, конечно, пока что ничего не понимаешь, но не ломай над этим голову. Отправ-
ляйся и убей несколько чудовищ. Это пойдет тебе на пользу. Именно этим занима-
ются охотники! Ты привыкнешь...» При этом сама идея убийства чудовищ не так 
однозначна в игре, ибо другой персонаж упрекает главного героя в бессмыслен-
ных убийствах, аргументируя это тем, что чудовищность не предполагает импли-
цитно необходимости в убийстве подобных существ.



Pavel Egorov 127

обитателей улиц, стремления к «заботе о себе»1 декана и про-
ректора местного вуза, рассорившихся с ректором по поводу 
офтальмологических экспериментов над студентами, закан-
чивающихся их превращением в пауков. 

Почти каждое явление здесь денотативно ясно. Мало ли исто-
рия искусства дает нам примеров превращения людей в пау-
ков и прочих существ? Существуют произведения, полностью 
посвященные подобным преобразованием (например, «Мета-
морфозы» Овидия). Однако, сигнификативно, общая картина 
происходящего ускользает от нас. Явления связаны логически-
ми отношениями, которых всегда в избытке, но в то же время 
недостаточно. Существует как минимум четыре варианта логи-
ческих отношений, связывающих главную субстанцию игры 
(кровь) с событиями сюжета, но при этом ни одна из вариаций 
не предпочтительна, так как в сюжете присутствуют двусмыс-
ленности, пробелы и противоречия. Одни и те же герои встре-
чаются в местах и временных отрезках, в которых, на первый 
взгляд, встречаться не должны и этому нет объяснения.

В этом шатающемся псевдопорядке снов и кошмаров посто-
янно происходит что-то не поддающееся восприятию в кон-
тексте иных событий: то луна покраснеет (зачем? почему?), 
и спустится ниже уровня облаков, то кукла в саду вдруг ожи-
вет (сродни этому оживлению в игре нет ничего похожего2), то 
набожная девушка обернется волком, то главный герой, съев 

1  Имеется в виду та самая «забота о себе», что является предметом исследования 
М. Фуко в работе «Герменевтика субъекта». О том, что именно она составляла чаяния 
некоторых героев произведения, можно прийти к выводу на примере интерпрета-
ции речи Миколаша или же описания предмета «Рев чудовища» (Foucault, 2007).
2  Мы сталкиваемся с оживлением куклы в самом начале сюжета и думаем, что тут 
так принято, но в дальнейшем не находим ничего подобного, однако же и не зада-
емся вопросом о том, как так получилось, ибо мы уже свыклись с мыслью о живой 
кукле, предпочитаем ее не замечать. Авторы игры особо тонко обыграли то, что 
казус куклы останется незамеченным и все ее странности будут проигнорирова-
ны (никто из игроков не заподозрит ничего дурного за персонажем, который един-
ственный из всех добр и заботлив по отношению к нам). Они сделали одно из чудо-
вищ крайне похожим на эту куклу (на это чудовище в игре нельзя смотреть больше 
нескольких секунд, иначе наступает смерть, в связи с этим информация о схожести 
всплыла с заметным опозданием, и к кукле начали приглядываться…).
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пуповины неизвестного происхождения, станет кальмаром 
(что это за пуповины, и откуда они у существ не способных 
иметь детей?)

Если, вначале здесь и присутствовала какая-то иллюзия 
ясности происходящего (стройный порядок образов худо-
жественного произведения, реальность вымысла в который 
можно поверить как в возможный фантастический мир1), то 
в дальнейшем подобными сюжетными оборотами она быстро 
была полностью демонтирована. Вымышленный сюжет игры 
уже не кажется существующим миром, он кажется кошмаром 
ужасных и спутанных образов, неясность порядка которого 
порождает еще больший ужас — такой мир не должен суще-
ствовать даже как вымысел.

Особый изыск игре в ее сравнении с жизнью придает и то, 
что процесс переживания «геймплея» вообще не требует како-
го-либо понимания происходящего. Наглядность разрыва 
действия и осмысления в видеоигре ярче, чем в любом другом 
медиальном типе художественного произведения, попросту 
в силу того, что созерцательное участие дополняется действи-
ем, и потеря ясности первого не лишает субъект вовлеченно-
сти в произведение.

Не является ли вся наша сфера познания в своей конкретно-
сти и обстоятельности неким подобием «детского опыта чте-
ния», при котором эта обстоятельность иллюзии иллюзорна? 
Как в случае фраз, привычных с детства, подобно выражению 
«бить баклуши», смысл которого нам ясен (бездельничать), 
фраза привычна, но буквальный смысл, при всем нашем гно-
сеологическом спокойствии относительно этой фразы нам 
часто недоступен (мы не знаем, что такое баклуши и в лучшем 
случае их семантически неверно ассоциируем, а чаще просто 
игнорируем эту лакуну значений2). Много ли разницы между 
мюмзиком, голубем и проректором из Ярнама, если все они 
обладают подорванной денотацией или сигнификацией, одна-

1  То, что У. Ле Гуин называла истинностью художественного произведения — 
мир, признаваемый несуществующим, но «как если бы» существующим.
2  Автор этого текста лишь недавно узнал, что баклуши — это заготовки для 
деревянных ложек, что вызвало иллюзию понимания смысла фразы ровно до той 
поры, пока не был поставлен вопрос о том «а зачем их вообще бить?»
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ко единым порядком смысла1? Все они нам кажутся в большей 
или меньшей степени осмысленными порядками образов, 
однако дело мы имеем с порядками знаков, а их образность 
мы представляем лишь смутно, в той степени, в которой дено-
тация и сигнификация являются для нас привычными, но не 
всегда референциально успешными, а точнее сказать, они 
никогда не успешны. Наша иллюзия ясности представления 
покоится на привычке к тому или иному порядку знака. Мы 
говорим, например: подкрался «тихой сапой», но многие ли 
знают денотат этого слова (может это такой зверь, а может 
еще что2)? Или мы думаем, что сначала люди узнали, что такое 
сырое, а потом приготовленное, и что это довольное устойчи-
вая сигнификация (но для того, чтобы узнать эту диспозицию, 
нужно что-то приготовить, а значит, оба значения были даны, 
как минимум одновременно, а значит, сигнификация подорва-
на). Но все это не мешает нам производить с этими словами 
и с этими грамматическими отношениями осмысленные дей-
ствия, выстраивать фразы, пусть и без ясности представления.

Наше познание играет с темной материей смыслов, не отда-
вая себе отчета в происходящем. В этой связи, быть может, 
не случайно, что после «Логики смысла» Ж. Делез озаботился 
вопросом о том, как вся эта машинерия языка связана с руко-
водящим принципом познания — с Желанием субъекта (то 
есть, озаботился вопросом об эстетическом основании позна-
ния, пусть и во внекантианской манере3). Возможно, непрони-
цаемость образов может быть прояснена не через них самих, 

1  Для многих, хорошо разбирающихся в сюжете игры Bloodborne, происходящее 
экзотично, но ничем не страннее любого другого фантастического произведения, 
а ощущение понимания происходящего, с определенными нюансами, достаточно 
сильно. И это в довольно парадоксальной манере сосуществует с той соблазнитель-
ной таинственностью, которая так привлекает любителей этого произведения.
2  Вообще же, тихая сапа — это замаскированный подкоп под фортификацион-
ную стену. Отсюда же и слово сапер.
3  У Канта желание субъекта связано с целеполаганием и рассматривается в теле-
ологической способности суждения, в то время как эстетическая способность суж-
дения связана с удовольствием. Делез, унаследовав психоаналитическую связь 
Желания с удовольствием, рассматривает Желание скорее ближе к эстетическим 
координатам, нежели к телеологическим (так как Делез вообще крайне негативно 
относится к идее связи Желания и цели) (Deleuze & Guattari, 2008, 180, 211).
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а через их отношение к субъекту и миру, который его окружа-
ет, через саму практику употребления, слепую к референци-
альности, но удачную к цели употребления?

Ясность представления как эффект 
прагматического отношения к суждению

В этой связи стоит обратиться к одному случаю, описанному 
неврологом О. Саксом в работе «Человек, который принял жену 
за шляпу» (Sacks, 2017). В книгах Сакса, некоторыми интер-
претируемых как неврологическая демонстрация работы кан-
товской эстетики (Eco, 2000, 209-210), акцент стоит сместить 
на понятия, а не на предметы. Человек, принявший жену за шля-
пу, имел доступ к предметам в той мере, в которой это возмож-
но в восполнительности языка (он их концептуализировал), 
он даже «правильно» их концептуализировал (вполне успешно 
определив розу как «симметрию высокого порядка» и сумев 
распознать цветок лишь по запаху), что не вызвало у О. Сак-
са возражений по форме (цветок действительно можно опре-
делить в такой радикально геометрической манере), но лишь 
по существу (такое определение кажется неуместным). Однако 
его концептуализация представлялась ему смутной мешани-
ной образов: тем смутных, что места им в его жизни не находи-
лось (один раз он попытался пристроить жену, словно шляпу, 
себе на голову, откуда и получил свое обозначение у О. Сакса). 
Лакуны же логических отношений этого человека заполнялись 
причмокиванием и бормотанием, которые были организованы 
как песня, и своим ритмом поддерживали порядок действий без 
связи с внешним миром (а та самая жена указывала, что если 
ритм теряется, то ее муж впадает в ступор). Такое положение 
дел наблюдалось у человека, который принял жену за шляпу, 
только в сфере зрительной информации, так как причиной его 
странного состояния послужила опухоль в затылочном отделе 
головного мозга; в остальных сферах (распознавание запахов 
и тактильные ощущения, а также слух) его восприятие и сужде-
ние не было нарушено (он был преподавателем в консервато-
рии, и при этом на хорошем счету). Во многом, сверка зрительных 
ошибок с иными каналами восприятия поддерживала его в жиз-
ни, не давая полностью утратить ориентацию в нашей реально-
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сти. Невралгическая аномалия продемонстрировала, что потеря 
связи с действительностью происходит не тогда, когда субъект 
отсечен от нее (он был в состоянии видеть и различать цвета 
и формы), а тогда, когда порядок представления, его концепту-
ализация, оказывается нарушенной (возможность составлять 
из цветов и форм образы).

Данный пример позволяет нам указать на то, что ясность 
представления, стабильность рядов концептуализации, бази-
руется на субъективной целесообразности. Цель устанавли-
вается по желанию субъекта (в данном же случае желание 
субъекта блокируется и отклоняется на уровне работы мозга). 
Когда субъективная целесообразность наличествует — пред-
ставление ясное и соответствует тому, что Э. Гуссерль имено-
вал «жизненным миром»1. Когда ее нет — предметы остаются 
без адекватной цели, и возможны даже попытки прихватить 
жену в качестве шляпы на прогулку, или же использовать пер-
чатку в качестве кошелька (ведь пальчики перчатки — это 
кармашки для монеток), более того, такие ошибки указанного 
пациента не сильно волновали, в них не было ни неудоволь-
ствия от ошибки, ни удовольствия от ее исправления2 (потеря 

1 «Жизненный мир» Э. Гуссерля достаточно двойственное понятие. Так, Х. У. Гум-
брехт трактует жизненный мир как проживание жизни, переживание (Erleben) 
противопоставляя переживание опыту (Erfahrung), концептуализации жиз-
ни. (Gumbrecht, 2006, 104, 124). Однако такое различие вызывает вопрос о том, 
что значит переживание без малейшего участия концептуализации со стороны 
субъекта? Цветок можно переживать и как цветок, и как многогранник, и каж-
дое из таких переживаний будет обладать своим жизненным миром. В немалой 
степени критика Ж. Деррида, обращенная в адрес Гуссерля, состояла и в том, что 
сами предпосылки к переживанию без концептуализации внутренне противоре-
чивы и не позволяют обосновать «жизненный мир» в некотором чистом виде. 
В этой связи примечательно указание того же Гумбрехта, отмечающего много-
образие «жизненных миров», которое связано с разными формами переживания 
(что уже формирует парадокс многообразия чистой формы). Как бы то ни было, 
жизненный мир человека, который принял жену за шляпу, не соответствует жиз-
ненному миру людей по Гуссерлю, но представляет странный мир по Гумбрехту 
(и, скорее всего, такая двойственность лишний раз высвечивает неудовлетвори-
тельность идеи чистого переживания без концептуализации).
2 О. Сакс отмечает, что ошибки загоняли пациента в ступор, а не огорчали, и что 
он довольно быстро забывал о подобных проблемах и не составлял из них 
общую картину собственного кризиса суждения (он и не мог это сделать, так как 
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не только содержания целесообразности, но и ее формы, если 
выражаться в кантовских координатах телеологии и эсте-
тики соответственно). Здесь мы видим, как нерасторжимы 
формальная и содержательная целесообразность, и как поте-
ря представлений о предметах, как если бы у них были цели, 
соседствует с потерей самих целей (эти два аспекта, в соответ-
ствии с выводами из Б. Кроче, невозможно развести).

Но что такое адекватная цель, и как возможна субъектив-
ная целесообразность? Кант основывает принципы эстетики 
(а вместе с ней и телеологии как всего комплекса человеческо-
го познания) на имманентных принципах разума, на «природе 
субъекта» (Kant, 1994a, 133-134, 148-149). Однако субъект — 
радикально двойственное понятие, и как то, что является 
основанием представления (воспринимающий мир) и как то, 
что ему принадлежит (воспринимающий себя в мире). Дере-
ализация мира становится дереализацией заодно и субъекта 
дереализующего, а следовательно, и самого представления, 
коль скоро оно покоится на дереализованном субъекте. Такие 
категории внешнего мира как пространство и время мыслят-
ся Кантом как условия познавательной способности, следо-
вательно, как что-то, что принадлежит «природе субъекта» 
в гносеологическом контексте. Однако подобное положение 
дел уже вызывает возражения у З. Фрейда (для которого 
бессознательные процессы не подотчетны времени) (Freud, 
2006, 252), и могло бы вызвать недоумение у Августина Авре-
лия (для которого время — не условие, а продукт сознания) 
(Augustine of Hippo, 2013, 175-195), что подчеркивает взаимоза-
меняемость времени, как одного из условий опыта, например, 
с августиновской памятью1, или же противоречие опыта и это-

составить такую картину — уже значит вынести суждение о предмете, вызываю-
щем провал в этой сфере).
1  Актуальность проблемы времени у Августина подчеркивали уже в постканти-
анский период. В частности, Э. Гуссерль: «Анализ (о)сознания времени — дав-
ний крест дескриптивной психологии и теории познания. Первым, кто глубоко 
ощутил огромные трудности, которые заключены здесь, и кто бился над ними, 
доходя почти до отчаяния, был Августин. Главы 14-28 книги XI “Исповеди” даже 
сейчас должны быть основательно проштудированы каждым, кто занимается 
проблемой времени» (Husserl, 2011, 5).
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го условия (по причине того, что время оказывается и усло-
вием, и продуктом опыта)1. Всякий раз то, что определяется 
как «природа субъекта», оказывается случайным условием 
внешнего по отношению к нему мира, одним из возможных 
свойств представления. В результате всех этих трансформа-
ций с определением того, чем же является субъект, возника-
ет такое понятие как Субъект-Ничто (Kojève, 1998). Такому 
субъекту уже сложно приписать некую «природу», скорее, это 
логическое понятие, встраиваемое в порядок представления 
на правах полной свободы последнего. Но, в таком случае, 
цели субъекта не обладают какой бы то ни было обязательно-
стью. Существующей жене можно приписать любою цель: хоть 
головного убора, хоть борщевара (и в современном мире еще 
не очевидно, что реализовать тяжелее). Неспроста повышение 
уровня плюрализма целеполагания сегодняшних социальных 
агентов порождает все возрастающее чувство смутности про-
исходящего (Baudrillard, 2000). 

О. Сакс сам же демонстрирует сомнительность нашей уве-
ренности в качестве того «жизненного мира», которому мы 
принадлежим, повествуя об истории с пациентами психиа-
трической больницы, благодаря своей подорванной системе 
суждений (часть пациентов была чрезмерно логична, а дру-
гая часть чрезмерно эмоциональна) определивших несостоя-
тельность речи политика, выступавшего по телевизору (люди 
без логики видели в нем клоуна, а без эмоций — пустомелю, 
у которого слово со словом не вязалось) при том, что данная 
несостоятельность открывалась обычным людям лишь при 
очень пристальном внимании и намеренном анализе. В подоб-
ной ситуации только и остается, что расфасовывать монетки 
по перчаткам, выращивать на клумбе многогранники и ждать, 
когда пойдут титры.

Ясность нашего представления ни в чем не фундируется: 
ни в восхождении от переживания к допонятийному суж-
дению и, затем, к понятию (язык не предполагает опыт без 
выражения, которое уже всегда языковое); ни в самом поня-

1  В сущности, эта ситуация позволила усомниться в трансцендентальной эстетике 
еще до момента дерридианской критики (Cassirer, 1997).
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тии, которое всегда является нонсенсом; ни в разграниче-
нии непроницаемых, non-sensus-ных понятий, по правилам 
их целесообразности (нет никаких правил целесообразности 
до самих понятий, правил принадлежащих субъекту, ведь 
субъект — Ничто).

Наши представления об иллюзорности или же реальности 
мира сами по себе есть иллюзия, и всякое нарушение в поряд-
ке восприятия обнажает не столько отсутствие связи с вещами, 
сколько отсутствие связи понятий с ясностью представления. 
Человек, который принял жену за шляпу, лишен ясности пред-
ставления. Но и мы ее лишены. В своих крайних проявлениях 
от нас ускользают и денотация, и сигнификация, смысл всегда 
построен на нонсенсе, а практика употребления слов ничем 
не подкреплена (люди без опухолей в затылке тоже встречают-
ся с непониманием со стороны других людей и с разностью суж-
дений о, казалось бы, простых вещах, и им тоже присущи всякие 
причуды). Наша сфера представлений неотличима от прич-
мокиваний и борматаний. Наша основная проблема — это 
не столько вопрос о том, не путаем ли мы реальность со сном, 
сколько вопрос о том, не путаем ли мы ясную картину сна или 
реальности с некой неразличенностью, густой патокой образов.

Говоря о дереализации реальности, можно сказать то, что 
о мире, в котором мы живем, мы ничего не можем сказать как 
об онтологической реальности, но лишь как о гносеологиче-
ской кажимости. Ф. Ницше выразил этот принцип известной 
фразой о благоволении ко сну, который снится. В немалой 
степени эстетика и ответственна за подобную дереализа-
цию (концептуальное основание) и черпает из нее свои силы 
(современная тотальность эстетизации). Мы могли бы ска-
зать, что мир из реальности в процессе дереализации пре-
вращается в иллюзию, если бы не утрата самой иллюзии как 
ясности представления.

Потеря понимания и возможность иного отношения к языку
Итак, представление строго отгорожено от своей собствен-

ной ясности целым набором условий. С одной стороны, «чистое» 
созерцание уже всегда опосредовано языком и не присутствует 
в отчетливом виде. С другой стороны, диспозиция допонятий-
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ного и понятийного суждений как базиса и надстройки также 
не срабатывает, в силу того что любое интуирование уже схва-
чена языком. Языковая тотальность, мешающая расположить 
ясность представления на линии постепенного восхождения 
от универсальных и несомненных созерцаний к понятиям, 
в соответствии со строгой логикой, могла бы сделать сужде-
ние отчетливым за счет своего собственного лингвистиче-
ского механизма. Однако и язык организован как категория 
смысла, с одной стороны, предопределенная нонсенсом, стиму-
лирующим людей на производство смысла, с другой стороны, 
такое производство порождает лишь абсурд из-за внутренних 
парадоксов смысла. Возможность же связать суждение, каким 
бы тотально языковым и абсурдным оно ни было, с его соб-
ственной ясностью через прагматическое соответствие целям 
жизненного мира также терпит крах, так как этот жизненный 
мир — не нечто внешнее, а результат практики суждения. 
Попытаться сделать суждение ясным за счет его соответствия 
продукту суждения — все равно что пытаться вынуть самого 
себя из болота, потянув за волосы. Каждый раз ясность сужде-
ния ломается о невозможность обнаружить своего двойника, 
некоего Другого, который бы был эталоном, через соответствие 
или же несоответствие которому суждение было бы ясным 
и отчетливым. Язык в состоянии поддержать иллюзию пони-
мания, но не в состоянии нам его дать.

Что же в таком случае является руководящим принципом 
суждения, за счет чего пользование языком, при всех ука-
занных особенностях, настойчиво демонстрирует иллюзию 
ясности? Человек, который принял жену за шляпу, поддер-
живал видимость нормальности за счет ритма. Привычная, 
отработанная, но совершенно слепая последовательность 
знаков, автономная по отношению к внешней «оптической» 
действительности (любое нарушение автономии тут же пре-
рывало ритм) делала его жизнь социально интегрированной, 
похожей на жизнь его окружающих. Его мир не был абсурден 
(это понятие все еще существует по принципам ясности, пусть 
и ясности того, что происходящее — абсурд), равно как и мир, 
окружающий нас, не абсурден и не нормален. Он непроницаем. 
Подобно тому, как человек, который принял жену за шляпу, 
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не имел надобности в ясности происходящего (как иначе объ-
яснить отсутствие у него печали по поводу ее утраты?), так же 
и мы не имеем надобности в оной для действия в мире, хоть 
и тешим себя иллюзией ее присутствия. Руководящим прин-
ципом суждения является не мир, и не референция к вещи, 
опыту или понятию, а ритм знака. Язык — место не образов, 
а порядка образов без образности, чистых и пустых.

В этой связи и наши представления об эстетике, как нау-
ке, по мнению Б. Кроче совпадающей с лингвистикой, долж-
ны быть пересмотрены. Язык, в связи с потерей референции, 
с потерей ясности представления, становится не выразитель-
ным и не коммуникационным средством, а явлением установ-
ления ритма знаков. Следовательно, и эстетика, скорее всего, 
будет не «наукой о выражении», а наукой о принципах распре-
делении знаков и механизмах преображения знаков (занимая 
место новой онтологии, как это мыслит В. Вельш, или, будучи 
тотальной формой мышления, «эстетической рационально-
стью» (Nikonova, 2012).

Пример О. Сакса с пациентами, раскритиковавшими речь 
политика, может быть показателен для нас как для людей, 
которым кажется, что потеря ясности представления приве-
дет к потере той связи с миром, которую мы именуем «понима-
нием происходящего». Не дереализация ли иллюзии ясности 
представления является тем инструментом, при помощи кото-
рого, мы, предавшись причмокиваниям и бормотаниям, поте-
рявшись в патоке образов, сделали бы мир присутствующим 
для нас (тем самым опровергая саму ценность понимания, 
указывая на ее контрпродуктивный характер), вопреки его 
устойчивому ускользанию из империи языка, вопреки его 
принципиальной невозможности присутствовать (ведь и из 
языка в наличествующий мир сбежать нельзя), в котором 
стремление к пониманию и отчетливости играет с нами злую 
шутку1?

1  В работе «Производство присутствия: чего не может передать значение» (2004) 
Х. У. Гумбрехт, исследуя вопрос эффектов присутствия как чего-то такого, что 
было проигнорировано западной мыслью в пользу эффектов значения, к сожа-
лению не задается, в развернутой и строгой форме, вопросом о том, что можно 
было бы обозначить как «присутствие знака». Выступая за негерменевтическую 
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В 1922 году Набоков приезжает в Берлин. Так судьба автора может зам-
кнуть круг традиции эстетики: наследник века игры в русской литературе 
от Пушкина через Достоевского до Белого, которая следовала немецкой 
эстетике игры от Канта и немецкого романтизма через Шиллера к Ницше, 
Набоков оказывается в положении двойного наследства немецкой тра-
диции игры отраженной в русской. С Набоковым, наследником русской 
литературы, немецкая эстетика вернулась «домой». Набоков демонстри-
рует создание герметичного авторского мира через игру с отражениями 
русской и немецкой эстетических традиций игры друг в друге. Так воз-
никают новые романные формы, которые, как заметил Ходасевич, опере-
дили появление их читателя. Сирин (берлинский псевдоним Набокова) 
ведет игру со своими героями под масками Ницше, Канта, Достоевского, 
Белого. Романы Набокова не только написаны, но и нарисованы с исполь-
зованием приемов экспрессионистского кинематографа. В литературных 
двойниках и жанровых гештальтах авторская инстанция экранирует себя, 
превращаясь в наше волнение, вопрос и оставаясь тайной.

Ключевые слова: Набоков, жизнь, игра, желание, память, космология, 
искусство, роман
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Nabokov is the heir to the century of games in Russian literature, that went 
from Pushkin through Dostoevsky to Bely, and which followed the German aes-
thetics of the game from Kant and German romanticism through Schiller to Ni-
etzsche. In 1922 Nabokov finds himself in Berlin, the circle is closed. Here he is 
in the position of double heritage: to the German tradition of the game reflected 
on the Russian language and literature. With Nabokov, the carrier of Russian 
literature`s tradition, German aesthetics returned “home”. Nabokov demon-
strates the creation of the hermetic author’s world playing with reflections of 
both aesthetic traditions in each other. New readers appear. Sirin (Berlin pseu-
donym of Nabokov) is playing with his characters under the guise of Nietzsche, 
Kant, Dostoevsky, Bely. Nabokov’s novels are not only written, but also drawn 
using the techniques of the expressionist cinema. In literary replicas and genre 
forms, the author’s role mirrors itself, turning into our excitement, questioning 
and still remaining a secret.

Key words:  Nabokov, life, game, desire, memory, cosmology, art, novel

Посвящается 
собеседнику невозможного, Виталию Караваеву1

1 Виталий Караваев, философ, автор книг «Фрактальная логика», «Фрейд» и др., 
создатель сетевого проекта СТЛА, состоящего из тысяч фрагментов — частей 
возможного философского произведения или романа в форме «Игры в класси-
ки», которые можно читать тематически или произвольно, на выбор, в любой 
последовательности, разделяя на группы о кинематографе, о натурфилософии 
и физике, об этике и морали, о политической экономии и логике, даже о разных 
логиках, и т. д. Некоторые фрагменты написаны обо всей совокупности фрагмен-
тов, а также затрагивают тему возможного единства такого массива, которую 
сформулирует сам читатель. Каждая из возможных перестановок фрагментов 
должна быть осмысленной последовательностью продвижения читателя, кото-
рый заполняет ткань романа самостоятельно, становясь автором игры. СТЛА — 
также и группа возможных персонажей романной формы многоголосья Бахтина.
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Игры детства в эстетике символистов —  
русский след в немецкой игре В. Набокова

Допускаю, что я не в меру привязан к  
самым ранним своим впечатлениям. 
И вот я стою на коленях — класси-
чес-кая поза детства! —  на полу, на 
постели, над игрушкой — ни над чем.

Владимир Набоков

Русская литература через Пушкина, Достоевского, Бело-
го наследовала традицию игры в немецкой эстетике от Кан-
та и немецкого романтизма через Шиллера к Ницше. Набоков 
сформировался как писатель внутри этой традиции. В 1922 году 
с русской эмиграцией он оказывается в Берлине. Круг зам-
кнулся. Творчество Набокова демонстрирует не только игру 
с концепциями немецкой эстетики, но ее рецепцию русскими 
писателями. Он привнесет поразительные по глубине инту-
иции Максимилиана Волошина о том жестоком играющем 
ребенке, который никогда не умирает во взрослом, и прозрения 
ученицы Волошина Аделаиды Герцык о не подлежащем озна-
чиванию остатке древнего ритуала, который до поры до време-
ни приостановлен в любой игре и высвобождает в ее динамике 
свою разрушительную силу: «жалость и жестокость являются 
лишь внешними проявлениями воли, эти смешанные чувства 
лишь указывают на то, что не имеет имени в человеческом язы-
ке» (Voloshin, 1988a, 504). Этого русского задела будет достаточ-
но, чтобы сделать Набокова впоследствии противником теории 
Фрейда и скрупулёзным исследователем путей, на которые 
направляют следы утраченного детства.

Никто из русских писателей до Набокова не сделал столь отча-
янной попытки проникнуть в мир детства. Так, по словам Воло-
шина, Толстой вечно выгоняет детей из игр к миру взрослой 
реальности и начинает морализировать, у Достоевского дети 
страдают страданиями взрослых. «Он берет ребенка лишь как 
превосходную степень в той же гамме страдания». «Чехов пре-
красно описывал детей, пойманных и отмеченных четким оком 
взрослого человека, но не «вспоминал» себя. Ни он, ни Достоев-
ский, ни Аксаков, ни Толстой не коснулись детства в его глубин-
ной сущности — этого болезненного высвобождения дневного 
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сознания из темного материнского лона игры (Voloshin, 1988a, 
498-499). Максима Волошина: Игра — это одна из форм сно-
видения. Это сновидение с открытыми глазами. Эти слова, 
услышанные Набоковым в Крыму, в России, на родине, куда он 
больше никогда не вернется, как будто станут неявной путевод-
ной нитью его творчества: узнавать неузнаваемое. Так Волошин 
заманил Набокова в мир детства, заповедал ему ход отступления 
туда, где никогда не гаснет ропот сгораний и возрождений мира, 
становящийся нашим трепетом, болью и знанием.

Попытки связать становящееся для взрослого темным дет-
ское «Я» со взрослым скупым «Я» ведут к опасному пони-
манию мистического смысла игр ребенка, откровения его 
фантазий, метафизического значения его смутных воспоми-
наний, доисторических причин его непонятных поступков, 
ведут к предельному опыту катастрофического неузнавания 
родного-забытого. (Voloshin, 1988a, 495)

C конца 1917 года до начала 1919 года Набоков был вынуж-
ден задержаться в Крыму, где он много читает и пишет стихи 
в дружеском общении с поэтом-символистом Максимилианом 
Волошиным. Через него он знакомится с Андреем Белым и с 
ницшеанской философской концепцией дионисийства, кото-
рой были преданы русские символисты. Через Волошина 
и Белого Набоков знакомится с традицией эстетической игры 
в немецкой философии от Канта до Ницше, которая охватыва-
ла русскую литературу XIX века как некое представление, рам-
ка. В очерке «Театр как сновидение» (Voloshin, 1988b, 349-356) 
(1912-1913 гг) Волошин показывает контраст аполлониче-
ских и дионисийских сил в «Рождении Трагедии» и развивает 
ницшеанский образ творения как моральной игры ребенка, 
замечая, что детские игры, в которые мы играли когда-то во 
всех своих формах, предвещают фундаментальные условия 
движения духа в нас — взрослых. Детство — дионисийский 
момент нашей истории.

В игре творческий океан ночи течет широкими ручьями в узкие 
и скупые сферы дневного сознания…Только тот, кто наделен 
неиссякаемой способностью превращать реалии обычной днев-
ной жизни в секреты игры, которая протягивает сквозь эти реа-
лии поток ночного времени, тот, кто продлевает свой период 
детства игры — тот станет художником. (Voloshin, 1988b, 353)
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Волошин выделяет три вида детских игр: активную, жес-
токую игру, рожденную движением, соответствующую орг- 
иастическому состоянию Диониса — танцы Диониса и спо-
койное созерцание мимолетных образов — творческого 
преобразования мира. У взрослого человека этот тип игры 
становится поэтическим творением. В 1907 году Волошин опу-
бликовал статью «Откровения детских игр». Волошин цити-
рует фрагмент эссе своей ученицы Аделаиды Герцык «Из мира 
детских игр»:

дети создают свои собственные обряды и загадки и ревниво 
защищают свою игру от понимания взрослых…Так образуется 
внутренний замкнутый круг, куда не врываются жизненные 
впечатления. Непонимание взрослых оскорбляет их и являет-
ся причиной, чтобы запереться еще глубже в себе. Такие дети 
начинают развивать тайные языки детства, частные систе-
мы символизма, который они проецируют на существующие 
взрослые карты, сценарии и алгебры. (Voloshin, 1988a, 499)

Не дешифруемые языком взрослых крипты — языки дет-
ства, непереносимый остаток проекции становится тайной 
и потерянной родиной обретения могущества, к которой 
всегда пытается вернуться взрослый в момент фрустрации 
или краха. «Домой», — говорит Лужин, оказываясь под шахом 
в решающей партии с Турати. При этом самым загадочным 
остается не-место этого «дома» — шахматной доски, кото-
рая в детстве становится спасительной цитаделью, потом 
тюрьмой и, наконец, пыточной камерой героя — местом изо-
ляции, где, пытаясь достичь могущества в шахматной игре, 
герой не замечает, как постепенно исключает игру из шах-
мат, не замечает, как в динамике игры разворачивающихся 
миров Вселенной операция истинности начинает истираться, 
а достижение могущества заменяется повторением фигуры 
(формально-логической), в которой могущество было достиг-
нуто. Организованная на шахматной доске «защита» — круго-
вая оборона против мира ребенка-Лужина — переживает свое 
первоначальное назначение и становится защитой шахмат-
ной доски от игры нечеловеческих сил Вселенной, несмотря 
на краткий миг достижения гармонии с ними — особый режим 
напряжения мысли с закрытыми глазами (игра вслепую):
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он отчетливо чувствовал, что тот или другой воображаемый 
квадрат занят определенной сосредоточенной силой, так что 
движение фигуры представлялось ему как разряд, как удар, 
как молния, — и все шахматное поле трепетало от напряже-
ния, и над этим напряжением он властвовал, тут собирая, там 
освобождая электрическую силу (Nabokov, 1929).

Игра Набокова в игре Лужина
Если пытаться предсказать тени 
на стене, а не события под дневным 
Солнцем.

Виталий Караваев
И может быть, играет кто-то солн-
цем и звездами.

Максимилиан Волошин

Фамилия героя романа «Защита Лужина» рифмуется с ил- 
люзией, ложью, игрой — ludens (играющий) — и ужасом. Имя 
героя мы не будем знать вплоть до трагической развязки. Имя 
подвешивается в неизвестности, его узнавание произойдет 
только со смертью игрока. Все, что мы будем узнавать о Лужине, 
умалчивает, а может быть, и опирается на подавленное имя 
личности при известном имени рода — Лужины. Умолчание 
имени выводит на первый план гештальт, принцип формы. 
Роман написан как формальная процедура / набоковская игра 
(а не подчинение), со строгими законами формы, без которых 
имя героя не может быть узнано / названо.

Будучи наследником века игры в русской литературе, кото-
рая следовала немецкой эстетике игры от Канта и немецко-
го романтизма через Шиллера, Шеллинга к Ницше, Набоков 
волею судеб оказывается в Германии. Круг замкнулся. И Набо-
ков это понял: Игру-повторение Набоков превращает в игру-
агон, агон — в игру-головокружение (Caillois, 2007, 50)1, дабы 
не быть колесованным колесами литературной и философской 
традиций игры XIX века, а стать осью ее вращения. На поиски 
запасного выхода всегда отпущено ограниченное время. При 
этом Набокову не показалось легким литературное и фило-

1  Классификация игр, предложенная Роже Кайуа коррелирует с классификацией 
А. Герцык, указываем на двойственное замыкание и высвобождение человече-
ских инстинктов в той или иной форме игры.
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софское наследие минувшего века, разделившего поборников 
homo faber — труда и тружеников (Маркс, Чернышевский, Тол-
стой), и homo ludens — игрока, по происхождению немца, как 
Герман, переходящего от Пушкина к Достоевскому, сидящего 
в казино Баден Бадена, или бродящему по Петербургу Андрею 
Белому. В четвертой главе романа «Дар» Набоков разоблачает 
«труженика от литературы» Чернышевского как посредствен-
ность, лишенную жизненного «дара», показывая гносеологиче-
скую скудость ученого-материалиста, создающего творчество 
по закону «пользы». Сам Чернышевский пишет о себе: «У меня 
нет ни тени художественного таланта» (Chernyshevskii, 1939, 11), 
«Я пишу романы, как тот мастеровой бьет камни на шоссе» 
(Chernyshevskii, 1949, 682). Антитезой Чернышевскому стано-
вится поэт, заключивший себя «в башню из слоновой кости», 
Кончеев, полагающий роль литературы в открытии реальности 
и закреплении ее в эстетической форме. Семантически фами-
лия Кончеев — Кощей указывает на завершенность, конец. 
Эстетические образцы являются единственным критерием его 
оценки, в них должна умереть литература. Золотой серединой 
между скудоумием труженика и брезгливостью к дару жизни 
эстета становится отец Федора, способный соединять своим 
существованием множество регистров: он — путешественник, 
ученый, практический исследователь Центральной Азии, 
титанический труженик, ему даны черты гения: способность 
любить и искрящееся остроумие. В игре Вселенной он не может 
умереть, он исчезает где-то в неистовом движении войн, рево-
люций и научных экспедиций, чтобы являться в воображении 
и снах сына. Стройная, ясная книга о нем никак не складыва-
ется, растворяется во тьме черновиков. Федор, как и отец, — 
игрок и искатель, но только словесных приключений.

Набоков иронично отстраняется от великой немецкой тра-
диции: вот бюстики Шиллера, которыми торгуют на каж-
дом углу в Берлине. Игра стала товаром, она конвертирована 
в капитал: вот игровые автоматы, где стеклянные (искажаю-
щие) истуканы готовы кривляться за червонец; вот «амораль-
ный демиург» — следствие из категорического императива 
Канта, — меняющий наслаждение законом на закон наслаж-
дения.). Философски Жижек артикулировал то, на что намекал 
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Набоков в «Лолите», ставя героев на хрупкую грань свобо-
ды, любви и преступления, воли к власти, самоуничтожения, 
которые те едва ли могут вынести, в конце концов впадая 
в тюремную исповедь, как Гумберт, или становясь жертвой 
концепции — игрушкой Шиллера (Долли Шиллер), как Лоли-
та. Ведь в категорическом императиве Кант меняет содержа-
ние понятия «долг» ought — априорная форма необходимости, 
долг «от Бога» — на must: вынужден, принужден созерцая 
звездное небо, делать изделие законопослушности в себе, 
не могу не сделать. Эта двусмысленность истекает в мораль-
ную потребность подчиняться, закрывающую свободу, которая 
немыслима и едва ли выносима для сознания. 

«Кант смешивает Реальное как “невозможное, которое случа-
ется” (то, что “я не могу не сделать”) с Реальным как “невозмож-
но, чтобы это случилось” (то, чего “я никогда не могу достичь”)» 
(Žižek, 2008, 84). А истинное противоречие заключено как раз 
в противоположном: «свободный акт в его бездне невыносим 
и травматичен, так что, когда мы совершаем свободное действие, 
чтобы смочь вынести его, мы воспринимаем его как обуслов-
ленное некими патологическими побуждениями…свободный 
акт не может быть схематизирован, включен в наш опыт» (Žižek, 
2008, 84). Однако игра дает люфт в этом замкнутом круге свобо-
ды и необходимости явки с повинной и признания.

В «Путеводителе по Берлину» Набоков проговаривается 
о «не-месте» игры: там, где-то обнажаются трубы — нико-
му не видные арматуры города театров, трактиров, казино, 
в трубах, играя, начинают беготню дети, на трубах, «на не рас-
таявшем снегу, кто-то написал, забавляясь, OTTO». Трубы пока-
зываются лишь на мгновение, чтобы исчезнуть в неожиданно 
появившемся имени. На доступной для чтения поверхности 
переплетения труб проступает имя — ОТТО (похожее на эмбле-
му вида АВВА1). Обнажение формальных принципов заслоняет 
имя, опирается на подавление имени. Имя же делает незна-
чимой структуру, так как может обозначить, окликнуть вне 

1  Имя, к которому приводит формальная процедура, может оказаться в свою оче-
редь шифром (в данном случае эмблемой) к скрытому за ним  имени следующего 
уровня.
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зависимости от аспектов рассмотрения. В этом отрывке смыс-
лообразование ведется через игру с формой и именем. Смысл 
мерцает в разрывах между вырисовывающимися друг из друга 
формой и именем, принадлежащих разным уровням восприя-
тия. Но имя не принадлежит никому, оказываясь встроенным 
в следующий порядок формы — эмблему. Внутренностей горо-
да — трубы профан не замечает. Трубы сработаны «рабами 
Рима» — нечистыми, жертвенными, закланными, изъятыми, 
обнаруживающими за последней стадией головокружитель-
ной игры ритуал, древний и жуткий. Посетители ресторана 
не видят, как приготовлен обед — туши животных разделыва-
ет мясник, он нечист, так как касается нечистого. Также нечист 
и художник, когда ему приходится выполнять тяжелый труд 
внутри арматур — формообразовательных процедур мира. От 
законченного труженика художника отличает лишь способ-
ность вдруг смахнуть плоды своего труда с игральной доски 
и, если повезет, и выпадет снег, пуститься в пляс наперегонки 
со снежинками, как бы выписывая некий ни во что не вписы-
ваемый1 непереносимый остаток действия свободы, что тает 
на глазах. Мы помним: узнавать неузнаваемое — страсть Набо-
кова. Игра Набокова жестока и сакральна, как детские причуды, 
легковесна и убийственна, случайна и фундаментальна.

Игра Лужина началась еще до его появления, из воображе-
ния отца — писателя, сочиняющего роман о белокуром маль-
чике-художнике,. из способностей деда-музыканта, которые 
воплотятся в будущие шахматные партитуры внука. Вообра-
жение лишь создает рамку реальности, не превращаясь в нее 
напрямую. Теодицея предполагает отклонение от воли Бога 
или отца, которое пробирается по линии запретного. Шахма-
ты приходят через становящуюся запретной в доме Лужиных 
тётю, шахматы — запретная тайна ребенка Лужина. Снятие 
отцовского табу возможно только через смерть. Табу снимает-
ся благодаря длинной болезни Лужина, сопряженной со смер-
тью старика-скрипача, первого учителя шахматных партий. 

1  Терминология «не выписываемого» из травмы Реального и «не вписываемого» 
во вселенную значения, в символический порядок  закрепилась в лакановской 
аналитике.
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Тогда запретное превращается в свою противоположность: 
шахматы не только дозволены, но и культивируются отцом, 
Лужину позволено более не ходить в ненавистную школу. Раз-
мен сущности состоялся. Автору удалось уйти от смерти. Пар-
тия отца сыграна и завершена, но не дары тети. Кроме шахмат 
она дарит книги, две. 

В следующем раунде отца заменяет антрепренёр Валенти-
нов, отныне он руководит жизнью и публичной игрой шах-
матного гения. Но воображения Валентинова достаточно 
лишь для конвертации шахматной игры, в которой он ничего 
не понимает, в кругообращение капитала и извлечение при-
были. Валентинов неожиданно покидает Лужина: 

уйдя в среду бойких, речистых, жуликовато-важных людей, 
говорящих о философии экрана, о вкусах масс, об интимно-
сти в фильмовом преломлении и зарабатывающих при этом 
недурно, он выпал из мира Лужина. (Nabokov, 1929)

Для создания кульминации этой партии Набоков не повто-
рит ход предыдущей. Уход Валентинова создает разрыв непре-
рывности. В этот разрыв проникает второй дар тети (это две 
книги), чтобы, как и первый ее дар (шахматы), изменить 
феноменальный горизонт, в котором произойдут дальнейшие 
события партии? Книги, прочитанные в детстве, Лужин «дер-
жал в памяти, словно под увеличительным стеклом». Этой 
лупой Набоков устроит пожар кульминации романа.

Под маской Канта в игре Лужина —  
Игра на грани прекрасного и возвышенного — 
Написанный и нарисованный роман Набокова

Но прежде, чем приступить к дискурсивной стратегии Набо-
кова, сместим перспективу и попытаемся увидеть простран-
ство, которое, подобно режиссеру павильонной съемки немого 
немецкого кино, выстраивает Набоков: роман все время творит-
ся из невидимого перекрестка дискурсивного плана, развора-
чивающегося во времени, и визуального, строящего рамку или 
порядок мест. Сознание артикулирует себя либо как длитель-
ность, дискурсивная среда, либо как пространственность, поря-
док мест или рамка. Видеть — это не говорить. Темпоральность 
нарратива то и дело приостанавливается насыщением фразы 
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пространственными объектами: роман «Защита Лужина» рас-
черчен шахматным полем черных и белых квадратов, то и дело 
проступающих в мизансценах. Набоков — кинозритель и актер, 
снимавшийся статистом на киностудии UFA и попавший в эпи-
зод даже к самому Лангу, в романе пускает в ход образы, соз-
данные немым кинематографом с его гипостазированными 
светом и тенью, опространствливанием человеческой психики 
в ее экстремальных состояниях через создание порядка мест. 
В раннем кинематографе, в частности, при съемках фильма 
«Кабинет доктора Калигари», павильон расчерчивался нари-
сованными тенями, так как мощности осветительных прибо-
ров было недостаточно, чтобы добиться требуемого контраста 
светотени. Набоков пытается ввести в текст кинематографи-
ческие гештальты. Циркуляция недискурсивных элементов, 
приостанавливающих работу языка, в романе формирует ана-
грамматический слой. «Внутри текста властвует видеология, 
имеющая два дополнительных измерения — сектор культур-
ной маркировки, являющийся основной ловушкой для норма-
тивного считывания, и анаграмматический слой, формирующий 
видеологические объекты» (Ogarkov).

Итак,
1) Мерцающее через весь роман шахматное поле, где «бук-

вы жизни и целые строки наборщики переставили» 
(Nabokov, 1924). Шахматное поле появляется на протяже-
нии романа то как игральная доска, то как видение шах-
матных квадратов на дорожке сада, на полу, на асфальте,

2) Визуализированный фантазм линий, которые все время 
чертит Лужин-школьник: 
Он просто чертил их заново, параллельно друг дружке, 
и чувствовал при этом, что там, в бесконечности, где он 
заставил наклонную соскочить, произошла немыслимая ка- 
тастрофа, неизъяснимое чудо, и он подолгу замирал на этих 
небесах, где сходят с ума земные лини». (Nabokov, 1929)

Линии параллельны, обоюдно не ясны, и могут пересечься 
только в бесконечном. Парадоксально, что точка пересечения 
является разрывом, благодаря которому одна линия начинает 
обрисовывать другую, вырисовываться из другой. Трагиче-
ский аргумент Канта о том, что человек разделен между двумя 
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мирами, феноменальным и ноуменальным, Набокову нужно 
ввести через образ — роман не только написан, но и нарисо-
ван. Немецкая традиция игры от Канта к Ницше будет разыгра-
на Набоковым. Пока что он следует Канту, рассекающему мир 
на царство природы — полностью предопределенной законо-
мерной часовой вселенной, постепенно раскрываемой наукой, 
и ноуменальное царство, лежащее за пределами пространства 
и времени. Нельзя доказать, что этот мир существует, но мы 
должны предположить, что этот мир существует. Оба мира 
можно примерить в игре. В сфере законов природы понимание 
пробует одну концепцию за другой, каждой из которых можно 
возражать. Ноуменальный мир трансцендентен, но продуктив-
ное воображение отвечает потоком интуиции, чтобы добавить 
то, чего не хватает и составить объект предполагаемого пони-
мания. Мы — это следы духовных воздействий пустоты меж-
ду невымышленным рассудком и ненаблюдаемым в опыте, 
не выводимым ни из каких фактов. Невымышленное / нена-
блюдаемое — эту невозможность встать на невидимый перек-
ресток между феноменальным и ноуменальным Кант заменяет 
вымышленными силами — знаменитым «продуктивным вооб-
ражением». Дар гениальности — представить без предшеству-
ющих правил. Прекрасное не существует по какому-то данному 
ему извне правилу. О нем невозможно вынести телеологиче-
ское суждение, опирающегося на правило, внешнее произ-
ведению искусства. Но Набоков все это длинное рассуждение 
вводит через видео-грамму, чтобы в конце концов добиться 
анаграмматической плотности через наложение. И последняя 
видео-грамма:

3) Треугольник, в котором два соперника, из которых только 
один достигнет победы, нуждаются друг в друге в качестве 
системы зеркал, собирая образы трансцендентного друг 
на друге. 

В упоительных и ужасных дебрях бродила мысль Лужина, 
встречая в них изредка тревожную мысль Турати, искавшую 
того же, что и он». Он шел, не отставая от Турати. Турати делал 
пункт, и он делал пункт. Так они двигались, словно взбираясь 
по сторонам равнобедренного треугольника, и в решительную 
минуту должны были сойтись на вершине. (Nabokov, 1929) 
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Три видеологических объекта складываются в визуальную 
арматуру (анаграмму) кульминационного события: горизон-
тальное шахматное поле; вертикальные линии, соскакиваю-
щие у горизонта мира в катастрофу или чудо, разрывающиеся, 
чтобы обрисовывать друг друга; треугольник — соперниче-
ство за право стать «абсолютным господином» — масонский 
символ «око Бога», в Романе «Дар» возникает как притча, рас-
сказанная отцом Федора  о всевидящем оке  - художнике, через 
которого Вселенная понимает/поминает/вспоминает себя1.  
Набоков создает в нашем воображении пространственную 
форму, ход за ходом вычерчивая ее как будто в кинопавильонах 
берлинских студий UFA. В этой рамке темпоральный дискур-
сивный план романа будет пробираться к кульминации — 
ужасу попавшего «под шах» Лужина, которую Набоков опять 
подвесит приостановкой дискурсивного в визуальном образе 
(очевидно, заимствованном из фильма 1924 года Фридриха 
Вильгельма Мурнау «Последний человек») «стеклянного, тихо 
вращающегося сияния» — выхода из отеля, откуда поражен-
ный герой никак не может выбраться. Сквозь дуалистический 
мир Канта начинает вращаться круговая динамическая струк-
тура, разрушающая дуализм миров.

Теперь вернемся к дискурсивному. Зеркалам, установлен-
ным в расчерченном шахматными тенями «кинопавильоне» 
режиссера Набокова с  всевидящим оком Бога под куполом, 
для вспышки не достает только линзы. Она появляется из 
анфилад памяти — из детства. Неожиданное внешнее воздей-

1  Отец рассказывает Федору киргизскую сказку: «Единственный сын великого 
хана, заблудившись во время охоты (чем начинаются лучшие сказки и кончают-
ся лучшие жизни), заприметил между деревьями какое-то сверкание. Приблизив-
шись, он увидел, что это собирает хворост девушка в платье из рыбьей чешуи; 
однако не мог решить, что именно сверкало так, лицо ее или одежда. Пойдя с ней 
к ее старухе матери, царевич предложил дать в калым кусок золота с конскую 
голову. «Нет, — сказала невеста, — а вот возьми этот мешочек — он, видишь, 
едва больше наперстка, да и наполни его». Царевич, рассмеявшись («И одна, — 
говорит, — не войдет»), бросил туда монету, бросил другую, третью, а там и все 
бывшие при нем. Весьма озадаченный, пошел он к своему отцу. Все сокровища 
собрав, все в мешочек побросав, хан опустошил казну, ухо приложил ко дну, накидал 
еще вдвойне, — только звякает на дне. Призвали старуху: «Это, — говорит, — 
человеческий глаз, хотящий вместить все на свете», — взяла щепотку земли да 
и разом мешочек наполнила» (Nabokov, 1990, 121).
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ствие может обнаружить в настоящем зеркальную структуру 
прошлого, вызывающую бурю, помрачение сознания, невоз-
можность продолжить шахматную партию, ибо с этого момен-
та настоящее перестает принадлежать Лужину, полностью 
уходит в распоряжение прошлого. Кульминация романа будет 
проходить уже под знаком Ницшеанской игры. Давайте сдела-
ем вместе с Набоковым ход от Канта к Ницше.

Игра Канта — это игра силы трансцендентального воображе-
ния со способностями души (способностью познания, чувства-
ми удовольствия и неудовольствия, способностью желания). 
В процессе познания воображение освобождается от впечатле-
ний чувств. Кант ничего не сообщает нам об игре сил в мире. 
В системе Канта мы ничего не можем о них знать. Мы — лишь 
следы духовных воздействий. Мы действуем на основании всег-
да уже свершившегося акта взаимодействия мыслящего и про-
тяженного, который не является содержанием того, что мы 
видим, когда действуем или движемся на основе этого совер-
шившегося акта. Он есть то невидимое, в горизонте которого 
выступают видимые вещи. Игра — мост между миром свободы 
и необходимости (природы), то, что происходит на грани чуда. 
Именно в этой чудесной и необъяснимой гармонии игры Канта 
Ницше, как и французские, а также русские символисты, уви-
дит место, из которого можно переориентировать или даже 
подорвать всю кантовскую систему.

Игра у Ницше становится космическим принципом — игрой 
сил. Ницше нарушает демаркационную грань, проведенную 
между эстетическим подобием и актуальностью. Вынеси без-
брежность и глубину звездного неба, разоблачая моральный 
закон. В «Рождении трагедии» он говорит о том, что существо-
вание мира может быть оправдано только как эстетический 
феномен. Тогда не только искусство, но весь мир находится 
в неустойчивом состоянии постоянной игры, которую погло-
щает Вселенная в вечном цикле творения и разрушения. 
В «Бледном пламени» Набоков развернет ницшеанскую худо-
жественную реализацию вселенной в непрерывной игре, 
быстрой, мерцающей, искрометной.

Узор, который тешит до поры
И нас — и тех, кто в ту игру играет.
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Не важно, кто. К нам свет не достигает
Их тайного жилья, но всякий час,
В игре миров, снуют они меж нас. (Nabokov, 1962)

Когда Лужин играет с завязанными глазами, «вслепую», он 
удивительным образом попадает в такт игры сфер Вселенной, 

так что движение фигур представлялось ему, как разряд, как 
удар, как молния, — и все шахматное поле трепетало от напря-
жения, и над этим напряжением он властвовал, тут собирая, 
там освобождая электрическую силу. (Nabokov, 1929)

Но стоит ему открыть глаза — он выпадает из нее, начинает 
оборону против игры Вселенной, «защиту Лужина». 

Под маской Ницше в игре Лужина —  
Игра на грани ужасного

Пройди в пределах прекрасного… Но 
пройди по данной окрестности, неп-
ременно так, чтобы ненаглядное не 
обернулось бы наглядностью, а ангел 
остался бы ужасен

Виталий Караваев

В романе Андрея Белого «Петербург», оказавшем влияние 
на Набокова, Апаллон Аполлонович, управляющий циркуля-
рами по всей России, выстраивает жесткий линейный мир, 
над которым он предполагает осуществление абсолютного 
суверенитета. Но мир выстраивается как бомба замедленно-
го действия, которая должна его уничтожить. Силы разруше-
ния всегда вводят игроков в больший азарт, чем эрос. Николай 
Аполлонович рассказывает Дудкину о кошмаре стоять над бом-
бой и чувствовать, как будто повязка упала со всех ощущений:

— «Нет-нет-нет: тут понять невозможно... Что-то тут — при-
подымалось, припоминалось — какие-то незнакомые и все же 
знакомые бреды...»

— «Припоминалось детство — Неправда ли? — Будто слетела 
какая-то повязка со всех ощущений... Шевелилось над голо-
вой — знаете? Волосы дыбом: это я понимаю, что значит; толь-
ко это не то — не волосы, потому что стоишь с раскрывшимся 
теменем; Волосы дыбом — выражение это я понял сегодняш-
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ней ночью; и это — не волосы; все тело было, как волосы, — 
дыбом: ощетинилось». (Belyi, 1981, 318)

Белый следует эстетике Канта, наполняя роман его бюсти-
ками и корешками томов Канта, которого неистово цитирует 
Николай Аполлонович:

Николай Аполлонович бросился к гостю -- туранец к туранцу 
(подчиненный к начальнику) с грудой тетрадок в руке:
— «Параграф первый: Кант (доказательство, что и Кант был 
туранец)».
— «Параграф второй: ценность, понятая, как никто и ничто».
— «Параграф третий: социальные отношения, построенные 
на ценности».
— «Параграф четвертый: разрушение арийского мира систе-
мою ценностей».
— «Заключение: стародавнее монгольское дело».
Но туранец ответил.
— «Задача не понята: вместо Канта -- быть должен Проспект».
— «Вместо ценности -- нумерация: по домам, этажам и по ком-
натам на вековечные времена».
— «Вместо нового строя: циркуляция граждан Проспекта — 
равномерная, прямолинейная». (Bely, 1981, 292)

Белый, вложив цитаты из Канта в уста Николая Аполлоно-
вича, очевидно намекая в имени на антитезу аполлонического 
и дионисийского в «Рождении трагедии» Ницше, обрушивает 
систему Канта. В его прочтении кантовская система обнаружи-
вает содержащуюся в ней возможность самоуничтожения. Там, 
где Кант строит мост между природой и свободой через про-
изведение искусства, Ницше с заднего входа запускает силы 
разрушения. Только ценой смерти или безумия Аполлон Апол-
лонович обнаруживает, что игрой Вселенной нельзя управ-
лять. Божественная игра Вселенной простирается значительно 
за пределы возможностей человека включиться в нее через спо-
собность познания, чувства и способность желания. Для Ницше, 
в отличие от Канта, создавать что-то — значит, с самого нача-
ла замышлять агентов собственного уничтожения. В отличие 
от гегелевского господина, склоняющегося перед смертью (как 
неконтролируемой игрой) через диалектическую процедуру,  
господин Ницше, жертвуя собой ради абсолютного господства, 
превращается в воплощенную волю к власти. Кажется ран-
ний Гегель ставит на опасную игру как операцию господства: 
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господин — тот, кто может разыграть все в своей жизни, всю 
свою жизнь, однако, создав систему, Гегель у- (или с-)клоняет-
ся от вселенской игры, вышедшей из под контроля, ограничив 
ее диалектической процедурой снятия. Господин формально 
демонстрирует бесстрашие перед смертью и силами разруше-
ния, но на деле старается вывести их из игры, редуцируя к опе-
рациям сознания, удваивающего себя в рабе. Господин Ницше 
смеется над операцией снятия, он проходит образы верблюда, 
который должен нести на себе традицию, орла, который должен 
подняться над ней и змеи, которая может добраться до ее осно-
ваний и разобрать таящиеся в них подлоги и подмены. Он обра-
щается к нам то как Дионис, то как Заратустра, то как Сократ, 
то как Путник… сколько масок еще? Отшельник, Карлик, Вели-
кан, Аскет, Глупец, Безумец. При этом движение по поверхности 
подстерегают то глубины архаического господина с моралью 
господина, то высоты сверхчеловека. Парадоксальное дви-
жение Ницше втягивает, вытесняя нас из этой игры одновре-
менно. Экстатический авторский жест, стирая себя, облекается 
в образ, образ, сжигая себя, превращается в жест, совпадающий 
с пульсацией Вселенной. Сожжение / саморазрушение обмени-
вается на абсолютное господство. 

Несколько карикатурно это представление сформировано 
литературным воображением тети, которая дарит мальчику 
две книги только и прочтенные им в детстве, в одной из кото-
рых Филиас Фог наполовину сжег судно на топливо, чтобы 
прийти в срок, во второй — Шерлок Холмс сжигает легкие, 
«чтобы, составив монографию о пепле всех видов сигар, про-
бираться с ним как талисманом сквозь хрустальный лабиринт 
возможных дедукций к единственному сияющему выводу» 
(Nabokov, 1929). Две книги Лужин «держал в памяти, слов-
но под увеличительным стеклом». «Правильно и безжалост-
но развивающийся узор», дремлющий в памяти, взорвется. 
Память тонко включает в себя множество моментов, в кото-
рых символические модели детства ищут себе выход и вновь 
являются увеличенными в реальности.

Кульминация произойдет на невидимом перекрестке между 
витальным и структурным: сознание Лужина не может дать 
ответ на шах Турати, тогда как память человека, попавшего 
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в патовую ситуацию «под шах», бессознательно реализует из 
тела ответ, который не может найти сознание. Ответ, пропу-
щенный сознанием, реализует тело, доставая его из витальной 
части записи памяти: «победить (найти решение) — сгореть», 
которую тело тотчас приводит в исполнение — огонь достига-
ет кончиков пальцев. Но и огонь остается незамеченным созна-
нием. Сознание запаздывает отрефлексировать чувство ожога. 
Реакция на пропущенную реакцию: «меня обжег огонь» — обна-
руживает среди знакомых реакций только неузнаваемую, 
чужую, не-мою, дикую. Так unheimlich (чужое) вторгается 
в сердце heimlich, обжитого, домашнего, привычного, создавая 
эффект ужасного — неузнаваемое в сердце родного. Жгучая 
боль «вне его существа» выбрасывает за пределы субъектив-
ности, привычно редуцирующей вещи и явления к шкале чело-
веческого восприятия. Сознание дважды пропускает ответ и на 
умозрительном, и на витальном уровне. Набоков опять отры-
вается от эстетики Канта, он не верит, что кантианская дуга про- 
дуктивного воображения, соединяющая миры, спасет игрока. 

Чем смелее играло его воображение, чем ярче был вымысел во 
время тайной работы между турнирами, тем ужасней он чув-
ствовал свое бессилие, когда начиналось состязание, тем бояз-
ливее и осмотрительнее он играл. (Nabokov, 1929)

В трагическом зазоре между двумя мирами разворачивает-
ся лишь нечеловеческая игра Вселенной, вступив в которую 
Лужин оказывается «вне своего существа» и во тьме: «В огнен-
ном просвете он увидел что-то нестерпимо страшное» (Nabo-
kov, 1929). 

Неузнаваемое, невместимое человеческими способностями 
восприятия и рефлексии чужое unheimlich — включено в игру 
и подрывает контроль над ней. Играя, Лужин пытается исклю-
чить игру из шахмат. Он готовит защиту против Турати, но тот 
применяет неожидаемую для Лужина стратегию, сводя его 
с ума, открывая 

партию фланговыми выступлениями, не занимая пешка-
ми середины доски, но опаснейшим образом влияя на центр 
с боков. Брезгуя благоразумным уютом рокировки, он стре-
мился создать самые неожиданные, самые причудливые соот-
ношения фигур». (Nabokov, 1929).
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Лужин реализует репродуктивный бессознательный меха-
низм — «литературное» воображение тети («пиковой дамы»): 
«победить-сгореть» — «правильно и безжалостно развиваю-
щийся узор». 

Видеологическая арматура режиссера Набокова перево-
рачивается: по мере исключения героем из шахмат игры. 
Побеждают силы тяжести. Линии соскакивают в катастрофу, 
определяя новый феноменальный горизонт явленности мира 
Лужину, постепенно спускающемуся в безумие; шахматное 
поле из игры превращается в симптом, а неотраженный созна-
нием «огненный просвет» игры Вселенной — в невыносимые 
повторы поисков / узнавания в Берлине «мест обретения 
могущества» из петербургского детства героя, до тех пор, пока 
Лужин не встретит у себя в гостиной мальчика из Петербурга, 
в котором узнает себя самого — ребенка.

«Домой», — тихо говорит Лужин под шахом Турати. Вот, зна-
чит, где ключ комбинации. «Домой» как поиски ближайшей 
границы Heimlich (домашнего), что кажется можно достичь 
из приоткрывшегося холода unheimlich (дикого, чужого, лишен-
ного любого признака домашности). «Домой» — и Лужин 
попадает в «стеклянное, тихо вращающееся сияние» — кру-
ги повторов по закону узнавания крипт детства (скрытых 
письмен, не дешифруемых языком взрослых, не выписыва-
ющихся в нем), которые кружат его вплоть до совпадения 
с двойником — мальчиком, обрываются называнием по име-
ни. Дверь выбили. «Александр Иванович, Александр Ивано-
вич!» — заревело несколько голосов. Но никакого Александра 
Ивановича не было. Игра с формой, с  отражениями немецкой 
эстетической традиции в русской Набоковым завершена. 
Вот уж и впрямь, будучи отчуждена в русской, она добралась 
«домой» с эмиграцией русского писателя, чтобы не узнать 
себя.  Имя названо — текст объяснен, а значит завершен.  
Если можно окликнуть по имени, формальные принципы 
и аспекты рассмотрения не нужны. Игра закончена. Так уми-
рает герой, но не автор, имя которого остается неназванным, 
оказывается псевдонимом. Сверхавтор уходит за псевдоним, 
осуществляя размен неназываемого имени на маску — не ту 
фальшивку, которой прикрывается фигляр, а ту, в которую 
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сублимировано движение духа — «движение силы, которая 
складывается в себе, с тобой и без тебя, да так, что ее не избе-
жать» (Karavaev, 2001, 76). 

Игра автора
Если игра в эстетике Канта связана с эффектом прекрасного, 

и даже в размерности возвышенного предполагает узнавание 
чего-то, что узнаваемо в координатах культурной традиции, 
то опыт игры Ницше, в сторону которого делает ход Набоков, 
связан с аффектом жуткого, производящего разрыв в субъекте, 
который узнает в сердце родного что-то столь чуждое, неузна-
ваемое, несоизмеримое человеческому, что открылось мысли 
Ницше: все время быть другим для себя, обрушивать тради-
цию, сокрушая ударами молота собственное мышление вплоть 
до обнажения «злых истин», тех, от которых лучше держаться 
подальше, чтобы прожить жизнь сносно. Откровения детских 
игр Волошина и Герцык обнаруживают круг игры, которая, начи-
наясь в детском мимесисе (управляющем людьми через страх 
и сострадание согласно поэтике Аристотеля), проходит стадии 
агона и головокружения, которое в любой момент может обер-
нуться ритуалом заклания, древним и жутким. Игра Набокова 
жестока и сакральна как детские причуды, изящна и отточена 
как игра автора, случайна и фундаментальна как игра Бога. 

Оказавшись в Берлине в 1922 году на волне русской эмигра-
ции, Набоков не позволяет навязать себе позу изгнанника, посто-
янно вытесняя ее через своих героев: «так может заблудиться 
человеческая жизнь, оставшаяся наедине с собой» (Nabokov, 
1929). Камера Цинцинната, шахматная доска Лужина оказыва-
ются лишь одной из комнат лабиринта, созданного сверхавто-
ром-Набоковым. Достаточно трудно дать ответ на вопрос: кто 
такой Набоков? Буржуазный реалист, романист, дворянин в бур-
жуазном реализме, не нашедший общего языка со сменовехов-
ской эмиграцией по причине ее либерально-демократического 
прошлого? Совершенный Тургенев и поэтому не Тургенев. За 
полвека до Деррида, иначе, он ищет следы авторов в тексте. Для 
чего? Идентифицировать сигнатуры, найти индексы, отметки, 
извлечь и перепрятать их в своих текстах? Колеса и барабаны 
вращают священные тексты литературы. Тексты прокручива-
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ются, колесуя или вращаясь вокруг осей. Во многих европей-
ских языках этимология слова игра (spling (нидерл), die Schpiele 
(нем), jeu (фр) восходит к «пробелу», люфту в колесе, свободно-
му ход деталей механизма и ходу свободы, смещающий привыч-
ный утвердившийся порядок вещей. Набоков шутил, что автор 
должен учитывать труды всех своих соперников, включая Бога. 
Ходы в романах Набокова организуются как множественные 
размены в системах двойников и двойных состояний, неявных 
цитат и отсылок. Попытка достичь герметизации сущности реа-
лизуется путем многочисленных обменов, неудача в ее испол-
нении приводит к «Отчаянию» (название романа Набокова). 
В литературных двойниках и жанровых гештальтах авторская 
инстанция экранирует себя, превращаясь в наше волнение, 
вопрос, оставаясь недостижимой тайной.
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ваемых сюжетов официальной советской идеологии, а именно — с сюже-
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в данных эпизодах заключается в том, что его разработка последовательно 
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формы киноповествования, построенной на использовании таких приемов, 
как изображение без звука и звук без изображения. Автоматизм действия 
идеологического аппарата тем самым прерывается, а его послание, возмож-
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The article proposes an analysis of two key episodes of the film by Yakov 
Segel “Farewell, doves!” (1960). These episodes are connected with one of the 
most recognizable plots of official Soviet ideology, namely, with the plot of the 
struggle against the “remnants of capitalism”. The originality of the approach 
to this plot in these episodes lies in the fact that its development is consistently 
associated with the concept of the human “generic essence”. More precisely, it 
poses the philosophical problem of how this “generic essence” can be really, and 
not only illusory, appropriated under conditions of communist construction. 
However, in these episodes, this plot receives a non-standard interpretation 
primarily due to the form of film narration, built on the use of such techniques 
as image without sound and sound without image. The automatism of the ide-
ological apparatus is thereby interrupted, and its message may be called into 
question.
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Эпизод 1. Наяву: кухня
«Пятна капитализма» как кинематографический объект 

особого рода — так можно было бы определить содержание 
одного великолепного эпизода из фильма Якова Сегеля «Про-
щайте, голуби!» (1960). 

Эпизод начинается с кадра, в котором мы видим пожилого 
мужчину в пижаме, сидящего на стуле и читающего какую-то 
книгу. Это дедушка главной героини фильма Светланы, ее мы 
видим в следующем кадре — стоя у него за спиной, она про-
слушивает его с помощью стетоскопа, прося дышать поглубже. 
В следующий момент из прихожей доносится звук открываемой 
двери и раздается мужской голос, произносящий как пароль 
одно слово: «Киевгаз!». Тотчас же дедушка прерывает чтение 
вместе с медосмотром и со словами: «Хочешь увидеть пятна 
капитализма?» — увлекает внучку в коридор. Внучка жела-
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ет слушать, но дедушка — хочет, чтоб она увидела. Светлана 
не сразу понимает, о каких таких пятнах идет речь, но дедушка 
подводит ее к двери на кухню и предлагает посмотреть, что там 
за ней происходит. При этом дверь может оставаться закрытой, 
поскольку, имея большой застекленный проем, она оказывает-
ся как бы окном на кухню. За стеклом деду и внучке, а также 
нам видно, как газовщик бегло осматривает плиту и тут же 
начинает оживленно жестикулировать, что-то объясняя хозяй-
ке. Его слов не слышно, но дедушка комментирует: «Смотри, 
страх нагоняет! Сейчас пугать начнет! Спектакль! Теперь акт 
составляет — десятку получит. Вот они, пятна капитализма!». 
Впрочем, нам и так все понятно: жесты газовщика и реакция 
хозяйки столь красноречивы, что этот словесный коммента-
рий не столько проясняет смысл происходящего за дверью, 
сколько изъявляет собственную избыточность.

Искоренение всяческих «пережитков буржуазного прошло- 
го» — одна из хрестоматийных тем советской культуры, экран-
ной в том числе. Задача эта представлялась столь важной, 
что в ход пускались все средства ее решения, и эксплуатация 
лирических чувств не являлась исключением. Так, часто перед 
зрителем возникал тот или иной персонаж, который в начале 
фильма представлял собой показательного антигероя — опу-
стившийся тип, влачащий жалкое или недостойное существо- 
вание, стандартными атрибутами которого являются пьянст- 
во, антиобщественное поведение, неуважительное отношение 
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к труду, моральная нечистоплотность, цинично-расчетливый 
подход к ближнему и т. п., — и вдруг в его никчемной жизни воз-
никает «свет женщины», который становится силой, способной 
увлечь его на путь сложного самопреодоления, перевоспита-
ния и, в итоге, возвращения к однажды потерянному «истин-
ному себе». Что и говорить, послание подобного рода часто 
выглядело малоубедительным, а то и (как правило, против 
воли авторов) вовсе пародийным: хочется крикнуть «Не верю!» 
Олегу Янковскому, на героя которого после долгого сопротив-
ления исцеляющему воздействию вдруг нисходит настоящая 
благодать, и он в одночасье открывает для себя какую-то небы-
валую красоту глаз у подчеркнуто некрасивой женщины, а в 
придачу еще и бездну смысла в работе за станком («Влюблён 
по собственному желанию», 1983); и пусть Афоне Георгия Дане-
лии («Афоня», 1975) веришь несколько больше — а всё-таки, 
навязчивый привкус излишней нравоучительности не исчеза-
ет в ходе просмотра и этого фильма.

В этом контексте фильм Сегеля выделяется в первую оче-
редь тем, что перевоспитание подобного субъекта (в данном 
случае это пожилой газовщик Максим Петрович) происхо-
дит не только в мгновение ока, но удается практически сразу, 
с первой попытки, как по мановению волшебной палочки. Дол-
гий и трудный путь, серьезное сопротивление — отсутствуют: 
Максим Петрович быстро уступит нестяжательскому пафосу 
своего стажера Гены Сахненко, а благодаря теплым чувствам 
к его матери «пятна капитализма» растают окончательно. 
Все выглядит так, как если бы пожилой газовщик, собираю-
щий со своих сограждан каждодневную дань, делал это чисто 
механически, будто практикуя некий ритуал, смысл которого 
для него давно был утрачен — причем настолько давно, что 
здесь можно было бы поставить знак равенства с «никогда 
и не существовал». Никакого труда не требуется, чтобы он 
мог сбросить с себя эту ветошь, которая каким-то чудом все 
еще удерживалась в бытии — вот именно: чудом, поскольку 
силы благодати, предназначенной для киевского газовщика, 
хватило бы как минимум на всех газовщиков Советского Сою-
за! Объяснить подобное чудесное исцеление исключительно 
«атмосферой оттепели» было бы слишком просто.
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Если же это объяснение и следует где-то искать, так только 
в своеобразии того решения, которое предлагает Сегель для 
задачи продемонстрировать на экране акт и факт пресловуто-
го социалистического перевоспитания. Говоря коротко, смысл 
приема состоит в переносе акцента с того, что герою прихо-
дится делать для искоренения «пятен капитализма», на то, 
каков способ бытия самих этих «пятен»; а поскольку «сколько 
бытия, столько и кажимости» — также и на то, какова специ-
фика способа их обнаружения. Таким образом, в отличии от тех 
же «Афони» и «Влюблен по собственному желанию» (и дру-
гих, им подобных), в «Прощайте, голуби!» чисто моральный 
аспект отходит на задний план, и внимание переносится, как 
будет показано дальше, на онтологическое измерение темы. 
Как же это достигается технически? Найденное решение опи-
рается на гениальное в своей простоте использование рек-
визита: застекленная кухонная дверь позволяет превратить 
сцену с «пятнами капитализма» в сеанс немого кино — очевид-
но ведь, что тот энтузиазм, с которым дедушка тащит внучку 
к этой двери, продиктован не только социально-педагогиче-
ской показательностью «плохого примера», подброшенного 
ситуацией визита газовщика, но и случившимся благодаря 
этому визиту возвращением времен его, дедушки, собствен-
ной молодости. А это — времена капитализма и немого кино!

Слово «спектакль», используемое дедушкой применитель-
но к сцене на кухне, для сегодняшнего зрителя рифмуется 
с названием великой книги Ги Дебора, и это неслучайно: перед 
нами именно зрелище эффективной работы капиталистиче-
ского механизма, пусть и в виде совершенно примитивной 
махинации. Но исключительно важным представляется здесь 
именно подчеркивание той связи, которая образуется меж-
ду появлением на экране «пятен капитализма» и онемением 
самого изображения — как если бы капитализм должен был 
возвращаться именно в паре с немым кино. Почему это так?

Теоретической базой ответа на этот вопрос может послу-
жить концепция Георга (Дьёрдя) Лукача, в которой он 
детально исследует потенциал понятия «родовой сущности» 
(Gemeinwesen), введенного в оборот Карлом Марксом. Соглас-
но Марксу, диалектика исторического процесса состоит в том, 
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что человечество в своем развитии должно преодолевать от- 
чужденный характер своего бытия; поскольку же основой 
этого бытия является именно его родовая сущность, то речь 
должна идти о преодолении взаимного отчуждения рода 
и индивида, которое наиболее полно выражается в форме 
противоречия между общественным характером труда и част-
ной формой присвоения, определяющими капиталистические 
отношения. В своей поздней работе «К онтологии обществен-
ного бытия» Лукач рассматривает этот процесс как борьбу 
с онемением «родовой сущности», как стремление разорвать 
«порочный круг» взаимного отчуждения личности и общества 
и реализовать «такую концепцию родовой сущности, в кото-
рой последняя может социально выразить себя как истин-
ное, конкретное осуществление также и единичной жизни и в 
которой с помощью преодоления “немоты” можно преодолеть 
также спонтанно ей присущую и кажущуюся непреодолимой 
противоречивость» (Lukács, 1991, 266). История человечества 
до коммунизма является «предысторией» именно постоль-
ку, поскольку люди в этот период еще не способны быть 
истинными субъектами своего бытия, ведь «только те люди, 
потребность которых проявить себя как личности направлена 
на такое единство рода и отдельного его представителя, могут 
реально и полностью преодолеть последние остатки немоты 
и стать как вполне развившиеся личности активными субъек-
тами истинной истории человечества» (Lukács, 1991, 111). 

Эта формула «единства личного и общественного» бук-
вально оглашается во множестве советских фильмов (в том 
же «Афоне», устами персонажа Евгения Леонова), но тот факт, 
что часто ее озвучивание вызывает или должно вызывать 
у зрителя ироническую реакцию, свидетельствует о том, что 
произнесение ее вслух отнюдь не преодолевает, а лишь усу-
губляет немоту, воспроизводит ее «остатки» в расширенном 
масштабе. А вот в эпизоде с газовщиком фильма «Прощайте, 
голуби!» эта «немота» символически представлена остатками 
немого кино внутри кино звукового, при том что немая сцена 
дважды взята в рамку — во-первых, в рамку «окна» кухонной 
двери, и во-вторых, в рамку ироничного комментария из уст 
сверстника самой этой немоты, эту немоту успешно преодо-
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левшего. Подчеркнем: историческая немота раннего кине-
матографа использована здесь исключительно как символ 
немоты субъектов, находящихся на все еще «предысториче-
ской» (докоммунистической) стадии развития человечества 
(ведь в реальности тот или иной конкретный звуковой фильм 
может представлять собой воплощение даже большей степе-
ни сущностной «немоты», чем это делает фильм, немой лишь 
в чисто техническом смысле слова) — так, представитель 
«Киевгаза», изо дня в день разыгрывающий спектакль обме-
на фиктивной угрозы на реальные деньги, выступает здесь 
отнюдь не как действительная личность в общении с другими 
столь же действительными личностями, но исключительно 
как персонификация некоего квази-натурального процесса, 
подобного религиозному ритуалу жертвоприношения, в рам-
ках которого функции жреца и жертвователей прописаны 
раз и навсегда и воспроизводятся изо дня в день с таким же 
постоянством, как ход небесных светил. Вместо человеческо-
го общения — налицо чистая коммерция, причем «свобод-
ный обмен» здесь возникает лишь как вынужденная реакция 
на угрозу (по принципу «кошелек или жизнь»), исходящую 
от одного из контрагентов.

Вот почему когда на кухонном экране перед коридорными 
зрителями вдруг появляется юный стажер, главный герой 
фильма Гена Сахненко, немая сцена обращается вокруг двери-
экрана как вокруг своей оси — теперь уже кухня, а не коридор 
выступает в роли кинозала, благодаря чему герои и зрители 
меняются местами: обернувшийся к двери Гена Сахненко (и мы 
вместе с ним) видит на экране крупным планом лицо Свет-
ланы. Презрительное выражение появляется на этом лице, 
но не сразу, а только тогда, когда Светлана узнает в стажере 
того самого парня, который давеча со своей высокой голубят-
ни пускал ей в лицо солнечного зайчика — теперь же на этом 
солнце проступили родимые пятна капитализма, к механике 
которого, пусть и против своей воли, Гена Сахненко вдруг ока-
зался причастен. 

Как уже говорилось, искоренение этих пятен происходит 
практически мгновенно — пожилой газовщик, как и юный 
стажер, в слаженном порыве практически синхронно покинут 
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пещеру буржуазного существования и выйдут на свет под-
линных, неотчужденных человеческих отношений: любовь 
Гены и Светланы чудесным образом дополнится сердечными 
отношениями Максима Петровича и матери Гены. Но и здесь, 
в этом движении социалистической пайдейи1, фильм Сеге-
ля не обойдется без сюрприза: эпизод в кухне неожиданным 
образом находит развитие в эпизоде со сном, который снится 
Гене Сахненко незадолго до финала картины.

Эпизод 2. Во сне: музей
Засыпая, на шутливый вопрос матери «Когда же, наконец, 

ты сделаешься человеком?», Гена Сахненко столь же шутливо 
отвечает: «Завтра, завтра, мама», — после чего во сне испол-
няет свое обещание самым буквальным образом, всего только 
за несколько шагов проходя весь путь развития «родовой сущно-
сти», от начала человеческой истории до ее настоящего момен-
та, и таким образом реализуя такое состояние этой сущности, 
«в которой филогенетические и онтогенетические тенденции 
могут соединиться» (Lukács, 1991, 266). Показать это «чудовищ-
ное сокращение» (Вальтер Беньямин) всей человеческой исто-
рии, осуществленное в одном миге биографического времени, 
создателям фильма оказалось до смешного простым — доста-

1  Анализ, предложенный в данной статье, носит преимущественно формальный 
характер, какие-либо хоть сколько-нибудь обстоятельные отсылки к «духу вре-
мени» он не предполагает. Тем не менее, стоит коротко подчеркнуть, что такое 
(крайне рискованное, а то и вовсе недопустимое с точки зрения ортодоксальных 
ленинцев и сталинцев!) сближение и взаимопроникновение эротического начала 
и социалистического идеала является одним из важнейших (если не самым важ-
ным!) завоеваний хрущевской оттепели. При этом, в наиболее сильных версиях 
это взаимопроникновение носит также и характер взаимной проблематизации. 
«Движение жизненного потока, — пишет Евгений Марголит в заметке о кино 
шестидесятых, — не прекращалось, но ощущение внятного вектора его стало 
постепенно исчезать. Или, точнее, оно выходило за предполагаемые границы, 
рождая тем самым ощущение тревоги. Знакомое, казалось, до последней дета-
ли лицо реальности начинало терять привычные и милые черты; становилось 
новым и потому невольно пугающим. Пророческими оказались романические 
истории Хуциева и Шпаликова о переполняющих все существование влюбленно-
стях, которые, в конце концов, без видимой причины завершались ничем. Что-то 
в составе воздуха менялось необратимо» (Margolit, 2019, 297-298). Перемена эта 
действительно оказалась необратимой, о чем свидетельствует целый ряд картин 
«застойного» периода.
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точно было переместить главных героев в пространство музея, 
где они смогли в составе экскурсионной группы пробежать экс-
позицию, резюмированную словами экскурсовода: «Вчера — 
каменный топор, сегодня — покоренный атом». И снова: то, как 
осуществляется в этом сне «присвоение родовой сущности», 
как происходит ее «индивидуация», выглядит отнюдь не три-
виальным. По контрасту со сценой на кухне, музейная сцена — 
не немая, более того — звук, а точнее сказать, голос занимает 
в ней подчеркнуто важное положение, и это, конечно же, голос 
экскурсовода, который непрерывно нанизывает всевозмож-
ные артефакты на единую нить своего рассказа, сквозная тема 
которого — прославление труда: «Всегда, пока род человече-
ский будет существовать, он будет славить труд, который соз-
дал человека, и человека, который занят трудом». Голос этот 
озвучивает не что иное, как самосознание человечества, его 
«родовой сущности», внутри себя обращающейся к самой себе.

Обращение это, разумеется, происходит на языке офици-
альной идеологии. Но чем же тогда отличается подобный сон 
от реальности, от повседневности существования в социа-
листическом обществе? Ничем — и поэтому по-настоящему 
пробудиться можно только внутри сновидения. Именно это 
и происходит, когда в ответ на слова Светланы: «Люди же, неу-
добно» Гена Сахненко, захотевший поцеловать свою возлюблен-
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ную, весело спрашивает: «Люди?» — и тут же одним движением 
руки удаляет изображение экскурсионной группы с экрана. 
Но что интересно, так это то, что исчезают лишь экскурсанты 
и экскурсовод, но не смолкает при этом голос экскурсовода, 
продолжающий свое славословие человеку труда, хотя из види-
мых слушателей осталась лишь одна целующаяся пара — Гена 
и Светлана, которые явно ничего не желают слушать (так что 
голосу приходится периодически делать им замечания)! 

Итак, если в первом эпизоде нам не хватало звука — впро-
чем, не хватало только формально, поскольку происходящее 
на «кухне капитализма» было понятно без слов в силу сво-
ей «дочеловеческой» сути1, — то второй эпизод подчеркнуто 
редуцирует изображение людей, общества, подвешивая звуча-
ние социалистического голоса в пространстве, где мы не видим 
никого из тех, кто мог бы или хотел бы ему внимать, позитив-
но присваивая весь накопленный в ходе истории «культурный 
капитал». Что еще это может обозначать, как не то, что влю-
бленные герои не желают покорно следовать ни немой логике 
остаточного капитализма, ни единогласному и априори согла-
сованному звучанию голоса социалистической идеи2? Формула 
ли расщепленного атома перед ними, спутник ли над их голо-

1  О необходимо языковой природе общественного сознания и общественно-
го бытия людей в «Немецкой идеологии» Маркс и Энгельс говорят следующее: 
«Язык так же древен, как и сознание; язык есть практическое, существующее 
и для других людей и лишь тем самым существующее также и для меня самого, 
действительное сознание, и, подобно сознанию, язык возникает лишь из потреб-
ности, настоятельной необходимости общения с другими людьми. Там, где суще-
ствует какое-нибудь отношение, оно существует для меня; животное не “отно-
сится” ни к чему и вообще не “относится”; для животного его отношение к другим 
не существует как отношение» (Marx & Engels, 1955, 29). Таким образом, можно 
сказать, что капиталистическое «отношение», которое навязывает своим кли-
ентам газовщик, для него как раз «не существует как отношение», но лишь как 
свойство самих вещей, как закон природы, которому надо просто автоматически, 
инстинктивно следовать.
2  Стоит ли говорить, что такой социализм фиксирован на том капитализме, 
который он официально и показательно преодолевает? Что, как проект, он заин-
тересован в воспроизведении пережитков «проклятого прошлого», к которым 
он непрерывно апеллирует? Понятно, что голос социалистической идеи в своей 
монологической назидательности находит в немоте капиталистического «зре-
лища» лучшее подтверждение собственной правоты — и потому о действитель-
ном преодолении говорить не приходится. 
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вой — они продолжают целоваться, какие бы серьезные и инте-
ресные вещи не рассказывал им невидимый экскурсовод!

Все происходит так, как если бы этим эпизодом авторы пыта-
лись ответить на вопрос, возможно ли сделать преодолевшую 
«онемение» человеческую сущность предметом кинопоказа, 
не подчиняя ее гипнотической силе полностью прилаженных 
друг к другу изображения и звука? Возможно ли присвоение 
человеком исторически отчужденной от него родовой сущно-
сти без полного растворения в ней, пусть и на новом «витке» 
диалектической спирали исторического процесса? И пусть 
такой вопрос напрямую ими, конечно, не ставился, но место, 
где он мог бы быть поставлен, в этом фильме о себе заявляет. 

Вот влюбленная пара оказывается в «Зале книги», и сразу 
же голос невидимого экскурсовода обещает им, что каждый 
еще обязательно встретит в жизни свою книгу — «добрую 
книгу, в которую будут вписаны самые мудрые, самые про-
стые, самые необходимые слова». Но только, судя по тому, что 
мы видим на экране, герои уже нашли эту книгу: вот она, сто-
ит в центре зала, будто на пьедестале, раскрытая на первой 
странице, и на этой странице мы видим изображение Лени-
на. Правда, похоже, что это не совсем тот — или даже совсем 
не тот — Ленин, от имени которого «говорят и показывают» 
все те, кто наперед и в точности знает, сколько еще труда необ-
ходимо затратить на строительство коммунизма, сколько еще 
должен продлиться переходный период, «первая фаза» этого 
строительства, — но тот, который почему-то не видит ничего 
предосудительного в поцелуях, даже в алтаре храма труда! 

Конечно, на это легко можно возразить, что как раз «не тот 
Ленин» и является главной пружиной эффективно функцио-
нирующего идеологического аппарата, поскольку узнавание 
себя в поле идеологии, пресловутая «самоидентификация 
субъекта», как раз базируется на «жесте поддержания вну-
тренней дистанции по отношению к идеологическому тексту», 
на утверждении, что за этим текстом «стоит нечто большее, 
неидеологическое ядро: идеология осуществляет свою власть 
над нами, настаивая на том, что Дело, которому мы верны, 
является не “просто” идеологическим» (Žižek, 2014, 38-39). 
И потом, разве не помещена книга с изображением Ленина 
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в самом центре музея, этого наиболее очевидного воплоще-
ния модели идеологического аппарата? 

Через несколько лет после выхода на экраны фильма Якова 
Сегеля «Прощайте, голуби!» Сергей Юткевич снимет очеред-
ной фильм своей ленинианы, «Ленин в Польше» (1965), где 
покажет миру вождя мирового пролетариата, одиноко сидя-
щего над горным озером и укоряющего себя за прозвучав-
шее только что в потоке его внутренней речи пренебрежение 
любовью в пользу якобы «куда более важных» задач. «На пле-
че у него — гуцульский топорик, на который он нанизывает 
бусы, проигранные ему в ребяческом споре с Улькой. На голо-
ве — идиотская панама, о которой и говорить как-то неудобно» 
(Trofimenkov, 2018, 229), — описывает представленный Ютке-
вичем образ Ленина Михаил Трофименков, заключая далее, что 
обойтись без диалогов (избавив тем самым зрителей от дурац-
кого обращения «батенька») и выстроить драматургию филь-
ма как сплошной поток сознания — было крайне радикальным 
авторским решением, «на такое в 1965 году, кажется, ни один 
отпетый авангардист не решился» (Trofimenkov, 2018, 232-
233). И, тем не менее, данное решение, несмотря на весь свой 
авангардизм, не производит эффекта чрезвычайной ситуа-
ции, поскольку «остраннение» Ленина остается под контролем 
идеологического аппарата ровно в той мере, в какой макси-
мально задействует потенциал этого приема: да, конечно, 
официальный Ленин  «рискованно» восполняется «неофици-
альной» стороной, атакует зрителя многочисленными стран-
ностями — но именно непрерывный поток внутренней речи, 
постоянная работа самосознания подшивает эти «отступле-
ния» к ленинской идее, воплощая на экране образ персонифи-
кации того самого пресловутого диалектического процесса 
«восхождения от абстрактного к конкретному», который отра-
жает никем и никогда не оспариваемый канон представле-
ния о сущностной форме ленинской мысли. Так, от эротики 
абстрагируются как от чего-то, что противоречит серьезному 
духу революционной работы — но тут же возвращаются к ней 
и включают ее в состав обязательных целей, для достиже-
ния которых эта работа ведется. Поток ленинского сознания 
жестко структурирован, и это не открытая структура наподо-
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бие «сада расходящихся тропок», так что отнюдь не случайно 
в одной из сцен Ленин якобы «случайно» оказывается в косте-
ле — но строго для того, чтобы в своей внутренней речи соот-
нести звуки органной музыки и образы барочной скульптуры 
с характером требований, которые должны быть предъявлены 
искусству будущего (ведь как раз религиозное искусство эпохи 
барокко смогло впервые поставить под контроль множество 
«рискованных ответвлений» человеческого бытия в мире, 
не отсекая их, но изображая во всей их экстравагантной  вычур-
ности, однако делая это на математически выверенной основе 
и под неусыпным идеологическим контролем).

Вернемся из Польши в Киев, а точнее — в музей, приснив-
шийся Гене Сахненко, и сравним полученные в ходе этой 
небольшой командировки впечатления с той абстракцией, 
которая характерна для образа ленинской книги — у нас, зри-
телей, нет никаких предположений, какая именно из его книг 
(или из книг о нём?) имеется здесь в виду, так что, скорее все-
го, речь идет не о той или другой, а, если уж на то пошло, ни о 
той, ни о другой книге: перед нами уже не некая конкретная 
книга Ленина или о Ленине, но, скорее, «книга-Ленин» — вещь, 
казалось бы, абсолютно узнаваемая (кому в СССР не был зна-
ком вид томика с портретом Ильича на первой странице?), 
но выступающая здесь в роли какого-то странного объекта, 
лишенного однозначного прочтения и сообщающего эту свою 
странность всем прочим экспонатам. Но и голос экскурсовода 
в своем тщетном старании нормализовать ситуацию — столь 
же странный объект, абстрагированный от своего источника. 
Здесь действует тот «механизм фантомизации», на который 
указывает в своей книге «Голос и больше ничего» Младен Долар 
(Dolar, 2018, 165-166): насильственное нарушение привычно-
го синтеза чувств, разлучение голоса и взгляда заставляют 
в явлениях привычного мира видеть лишь эффекты случайно-
го совпадения вполне независимых друг от друга элементов, 
вследствие чего сам этот мир лишается каких-либо надежных 
гарантий своего так-бытия. И хотя в конце сновидения про-
исходит счастливое возвращение экскурсовода, воссоедине-
ние звука ее голоса с видом ее тела, но любопытно, каковым 
было первое действие этого мгновенно отреставрированно-
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го персонажа: по окончании экскурсии молодая сотрудница 
музея обратится к своему старшему коллеге с целью получить 
от него авторитетное подтверждение тому, что целующаяся 
парочка вовсе не противоречит серьезному и интересному 
содержанию ее рассказа! Тревога от рассогласования реально-
сти не исчезла, иначе к чему был этот запрос? Голос из «ниот-
куда» вместо того, чтобы пугать, сам оказывается испуган 
поведением парочки, способной отправить его с «командных 
высот» в это самое «ниоткуда», превратив причинную связь 
между объектами в еще один объект, в еще один экспонат 
наряду с прочими. И если в фильме Юткевича Ленин, путе-
шествующий по Карпатам с гуцульским топориком на плече, 
эффектно нанизывает на него выигранные у хозяйской доче-
ри бусы, то здесь он сам словно бусина, ускользающая от нити.

Вновь обращаясь к концепции Долара, можно сравнить функ-
цию книги-Ленина с функцией молчания аналитика, направ-
ленную на «лишение владения голосом, его экспроприацию», 
в силу чего этот голос «перестает быть качеством самопри-
сутствия и любви к себе» (Dolar, 2018, 329). Перед нами здесь 
Ленин-аналитик, молчаливо выслушивающий Голос социализ-
ма и, силой своего молчания, ставящий под вопрос право соб-
ственности Голоса на (однозначно понятый) социализм, равно 
как и притязания Социализма — на (эффективно обслуживаю-
щий его) голос!

Заключение
Разумеется, два эпизода, о которых шла речь, принадлежат 

фильму как единому целому, являясь моментами развития его 
идеи и находясь в тесной взаимосвязи с рядом других, более 
или менее важных, моментов. Однако, целью анализа было рас-
смотрение этих моментов, насколько это возможно, в абстрак-
ции от целого — хотелось посмотреть на них, как если бы они 
могли, оторвавшись от опеки, пожить какое-то время самосто-
ятельной жизнью и вступить в связи, в той или иной мере слу-
чайные, если оценивать их с точки зрения целого. Наверняка 
связей такого рода (причем как в рамках самого фильма, так 
и за этими рамками) можно было обнаружить куда больше, 
чем было сделано в данной статье — что привело бы к выво-



дам, отличающимся от тех, которые были получены здесь. Но 
это означало бы лишь то, что отпущенные на волю эпизоды 
открыты многочисленным приключениям своего смысла, а не 
обречены на то, чтобы неизменно пребывать в качестве носи-
телей строго идентичного значения.

Итак, мы помним, как в первом эпизоде книга в руках 
дедушки преобразовалась в немое кино — в капиталистиче-
ское зрелище с вычтенным звуком; во втором эпизоде, наобо-
рот, лишенный видимого источника социалистический голос 
звучит с экрана, а дедушка — превратился в книгу (портрет 
«дедушки Ленина» на первой странице). Что означает: комму-
низм — это не только прибавочная стоимость, производимая 
путем непрерывной эксплуатации человеческого капитала 
в ходе его, коммунизма, строительства, но также и целующа-
яся парочка в эпицентре исторической бури; а его, коммуниз-
ма, голос — это не столько помпезный гимн «человеку труда», 
сколько диссонирующий с ним праздный характер любовного 
настроения, бессмысленный лепет влюбленных; и, наконец, 
символ коммунизма — не «Киевгаз», дающий за червонец 
гарантию кухонной безопасности, а книга-Ленин — некий 
странный объект, ставящий под вопрос привычный, уютный 
образ реальности, «объективно» данной нашим чувствам 
в форме лишь кажущегося надежным синтеза. 
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Исследование рок- и рэп-поэзии связано с необходимостью осмысле-
ния новых реалий в современном искусстве России в конце XX — нача-
ле XXI века. Своеобразным зеркалом, отражающим изменения культуры 
и социума страны в периоды их кризисов и преобразований, во все вре-
мена служит поэзия, а для конца XX — начала XXI вв. — таким зеркалом 
становятся рок и рэп, специфически предъявляющие в поэтическом языке 
конфигурации современности. Если философских и искусствоведческих 
исследований рок-поэзии проводится достаточно много, то рэп-поэзия 
пока остается «слепым пятном» в сфере познания современного искус-
ства. Соответственно, нам показалось интересным сопоставление рок- 
и рэп-поэтических текстов с целью выявления способов самоопределения 
смыслов «человеческого» в поле искусства. Для анализа были выбраны 
одноименные композиции Егора Летова и Noize MC (Ивана Алексеева) «Все 
как у людей», отстоящие во времени друг от друга на 31 год. Название ком-
позиций как точка соприкосновения двух временных пластов оказывается 
также разрывом, раскрывающим вариативность дискурсивных контуров 
смыслов «человеческого», «социального», а также способов существова-
ния искусства. Метафора, лежащая в основании рок-поэзии — это метафо-
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ра «травмы», образующейся на сломе прежних культурных целостностей, 
ставших как внешней оболочкой, так и внутренним состоянием поколения 
1980-1990-х. Метафора рэп-поэзии — калейдоскопическая смена соедине-
ний разрозненных оцифрованных фрагментов, содержащих то, что ранее 
считалось культурными и языковыми «отбросами», и их новое «сшива-
ние» в эклектичную картину сетевой реальности, выводящую на поверх-
ность дискурса искусства новизну современности. Философский анализ 
рок- и рэп-поэзии базируется на герменевтическом методе П. Рикера, его 
теории «живой метафоры». Анализ способов самоопределения смыслов 
«человеческого» в поэтическом дискурсе предполагает построение автор-
ской аналитической модели современного искусства, представленной, 
в частности, в данной работе. Методологической основой исследования 
послужили постхайдеггерианские концепты бытия субъективности и язы-
ковой реальности Дж. Агамбена, А. Бадью, Ж. Делеза, Ж-Л. Нанси. 

Ключевые слова: герменевтика, самоопределение, «человеческое», рок, 
рэп, поэзия, метафора
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The study of rock and rap poetry is associated with the need to comprehend 
the new realities in contemporary Russian art in the late 20th — early 21th cen-
turies. In the 20th — 21th centuries. Rock and rap present specific configura-
tions of modernity in the poetic language. Therefore, it seemed interesting to us 
to compare rock and rap poetic texts. The purpose of the analysis is to identify 
ways of self-determination of the sense of “human” in the field of art. For the 
comparison, the compositions of the same name by E. Letov and Noize MC (Ivan 
Alekseev) were chosen. The name of the compositions is the point of contact 
between the two temporal layers. It is a gap revealing the variability of the dis-
cursive contours of the meanings of “human”, “social”, as well as the ways of art 
existence. At the base of rock poetry there is the metaphor of “trauma”, which 
is formed on the scrapping of previous cultural integrity, that has become both 
the outer shell and the inner state of the 1980-1990s generation. The meta-
phor of rap poetry is a kaleidoscopic change in the connections of disparate 
digitized fragments containing the old cultural and linguistic “garbage”. Their 
new “stitching” forms an eclectic picture of network reality, bringing the nov-
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elty of modernity to the surface of discourse. The philosophical analysis of rock 
and rap poetry is based on the hermeneutic method of P. Ricoeur, his theory of 
“living metaphor”. An analysis of the ways of self-determination of the sense of 
“human” in poetic discourse involves the construction of an author’s analyti-
cal model of contemporary art, presented, in particular, in this work. The post-
Heideggerian concepts of subjectivity by J. Agamben, A. Badiou, J. Deleuze, and 
J.-L. Nancy served as the methodological basis of the study.

Key words: hermeneutics, self-determination, “human”, rock, rap, poetry, 
metaphor

Маргинализация «человеческого» 
в метафорике рок-поэзии

Название рок-композиции Егора Летова (1988), а также 
созданного тридцать один год спустя клипа рэп-исполнителя 
Noize MC (Ивана Алексеева) — «Все как у людей», — на наш 
взгляд, выявляет точку касания пространств рока и рэпа, рас-
крывающую бытие поэтического на пределе смыслов той 
и другой сфер творчества.

«Все как у людей» — высказывание о некоем «общем знаме-
нателе» наличествующем у всех, и о том, что известно каждому. 
Речь идет о повседневном смысле бытия индивидов. Устой-
чивое выражение «все как у людей» имеет в виду «нормаль-
ность», само собой разумеющиеся ценности. Существование 
«человеческого» подразумевает «нечеловеческое», обнаружи-
вающее небытие нормальности. «Человеческое», как правило, 
предполагает устойчивый порядок и, напротив, «нечелове-
ческое» — хаос, неопределенность, неразличенность добра 
и зла, «серую зону» бытия человека.

Нормативное «все как у людей» оказывается ничем иным, 
как встроенной в повседневность идеологией, опривычнен-
ной многократными слоями повторений, а потому отягощен-
ной «амнезией происхождения» (Bourdieu, 1997, 15).

В стоптанных ботинках
Годы и окурки,
В стираных карманах 
Паспорта и пальцы.
(Летов Е. «Все как у людей»)

Все, что способствует воспроизводству «человеческого», 
как того, что «как у людей» — «Правильно и ясно. / Здорово 
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и вечно». Регулярные повторы создают иллюзию обновления 
«прочных построек» повседневной рутины, но, как бы ни кру-
тились «резвые колеса» мнимых перемен, производимая ими 
реальность сводится к «братским могилам»:

Резвые колеса
Прочные постройки
Новые декреты 
Братские могилы.
(Летов Е. «Все как у людей»)

«Братские могилы» (могилы солдат) в композиции Е. Лето-
ва являются красноречивым знаком времени, поскольку уча-
стие СССР в афганской войне все еще продолжалось, и солдаты 
выполняли «правильный и ясный» интернациональный долг, 
часто заканчивавшийся «грузом 200». Метафорический же 
смысл этого высказывания оказывается ключом к понима-
нию концепта «здорово и вечно», актуального для всего одно-
именного альбома «Гражданской обороны» (альбом «Здорово 
и вечно», 1989). 

Могила — предел человеческого существования, граница 
жизни и смерти, вместилище мертвого тела. Это место, где 
человека уже нет, но также и пространство, зияющее посре-
ди жизни и ставящее ее под вопрос: тело, лежащее в могиле, 
не есть человек, что же тогда он есть? Сводится ли человече-
ское существование к «стоптанным ботинкам», «окуркам», 
«паспортам и пальцам» (повседневной рутине), или к «пра-
вильному и ясному» выполнению «здоровых и вечных» «новых 
декретов» власти? И то, и другое низводит человека до состо-
яния «функционирующего тела» — пустого места актуализа-
ции «антропологической машины» (Agamben, 2012, 44). 

Отделяющая «человеческое» от «нечеловеческого» (живот-
ного, растительного) «антропологическая машина» культуры, 
сформировавшаяся в Новое время, постоянно предоставляет 
индивиду нормативные языки, закрепляющие повседневные 
и идеологические формы проявления «человеческого». Соот-
ветствуя этим культурным дискурсам, человек рассогласует-
ся с собой, превосходя или не достигая собственного бытия, 
человеческая реальность «выпадает в осадок», становится 
неопределимым остатком. Следовательно, предъявить то, что 
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составляет сердцевину человеческого существования, невоз-
можно посредством наличествующих вариантов культурных 
дискурсов. Человеческая реальность уходит в зону неопреде-
ленности, невыразимости, отсутствия:

Вот и всё что было —
Не было и нету.
Все слои размокли. 
Все слова истлели.
(Летов Е. «Все как у людей»)

Неразличенность «было» и «не было» оказывается нуле-
вым состоянием «человеческого» — невозможным, невы-
сказываемым, безразличным — по ту сторону каких-либо 
определений, в том числе и временных — «не было и нету». 
Состояние безразличия «человеческого», с одной стороны, — 
результат упорядочивающей деятельности социального 
дискурса («антропологической машины»), беспрестанно про-
водящего границы, включающие человеческую жизнь в рам-
ки и порядки, однако, с другой стороны, оно есть «серая зона», 
обнаруживающая бессилие всякого социального порядка ее 
структурировать.

Безвременное «не было и нету» не вовлечено ни во что, 
совершенно свободно и вечно. Концепт «Здорово и вечно» 
Егора Летова можно рассматривать в качестве своеобразной 
«ленты Мёбиуса»: невключенность человеческой реальности 
предполагает абсолютную (вечную) свободу, однако ее оборот-
ная сторона — невыразимость, безразличие, состояние «без 
языка», делающая ее объектом нормативных социальных дис-
курсов, низводящих «человеческое» до bios, подразумевающе-
го необходимость «биополитики» (контроля здоровья, жизни 
и смерти населения) (Foucault, 1996, 242). Соответственно, 
«вечно» (свобода неразличенного остатка) оборачивается как 
«здорово» (контроль над индивидом), а безразличная «чело-
вечность», словно ничем не связанная «легкость бытия», 
«невыносима» — она невидима и не признаваема, ничтожна 
и уничтожаема как асоциальная. 

В альбоме «Невыносимая легкость бытия» (2006) Егор 
Летов продолжает начатую в альбоме «Здорово и вечно» кон-
цептуализацию безразличной «человечности»:
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Солдат устал, солдат уснул, солдат остыл …
(Летов Е. «Невыносимая легкость бытия»)

Предельное состояние безразличия между живым и мерт-
вым, человеческим и нечеловеческим может характеризо-
ваться как «оцепенение», исключающее индивида из «мира» 
и, одновременно, погружающее его в автоматизм технологи-
зированной действительности социальных процессов, прохо-
дящих «мимо»:

Колёса вертятся,
Колёса катятся, катятся, катятся прочь...
Мимо пышных фраз, мимо лишних нас…
(Летов Е. «Невыносимая легкость бытия»)

«Человеческое» есть остаток — излишний и недостающий 
в одно и то же время, поскольку находится в непоименован-
ном промежутке, избыточном по отношению к уже сформи-
ровавшейся устойчивой действительности. «Человеческое» 
состояние «между» реализуется в именовании этого разрыва, 
предъявляющего его конфигурацию в качестве художествен-
ного произведения. «Я» художника актуализируется в фикса-
ции нового как сферы неопределенности, обозначающейся 
в акте творчества:

Лишь одна дорожка да на всей земле,
Лишь одна тебе тропинка на твой белый свет.
(Летов Е. «Невыносимая легкость бытия»)

«Человеческое» заключается в способности схватить сфе-
ру неопределенности, разрыв, зияющий посреди существо-
вания, как основание для творческого высказывания. То, что 
приостанавливает дискурсивность, делает ее невозможной, 
одновременно, оказывается основанием именования, место-
полаганием субъективности, манифестирующейся в языке. 
«Серая зона» «человеческого» — дискурсивное ничто — «про-
калывает» сплошной континуум социальных и культурных 
дискурсов, обнаруживая их фрагментарность, множествен-
ность и, как следствие, нехватку смысла в ситуации разор-
ванности.

Рок-поэтическая композиция фиксирует травматичность 
расколотого бытия, она очерчивает контур «раны», обводя ее 
края, но не соединяя их. Осколки прежней реальности несо-
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вместимы, новое высказывание, прорастающее на обломках 
старых, превращает их в отходы, мусор, непригодный для 
дальнейшего использования. Русская рок-поэзия выворачива-
ет советский пропагандистский дискурс наизнанку, показывая 
его изношенную подкладку: то, что было наверху — «здорово 
и вечно», «правильно и ясно» — становится ветхой заплат-
кой, прикрывающей внутренность — «стоптанные ботинки», 
«окурки», «родную грязь», «братские могилы» и т. п. Посколь-
ку «Все слои размокли. / Все слова истлели», в промежутке 
между напластованиями просвечивает новая истина. В таком 
высвечивании ранее невидимого и раскрывается новое слово 
русскоязычной рок-поэзии. 

Многие рок-поэтические композиции, как у Егора Лето-
ва, так и у других авторов, состоят из нанизывающихся друг 
на друга метафорических конструкций, не предполагая после-
довательного повествования, а, наоборот, оставляя «рва-
ные края» вместо плавных переходов и последовательности 
сюжетов:

Гремит ключами дремучий лес,
Втирает стекла веселый черт.
Смотри с балкона — увидишь мост,
Закрой глаза и увидишь крест.
Сорви парик и почуешь дым,
Запомни: снова горит картон.
(Дягилева Я. «Декорация»)

Клевер да березы. Полевое племя.
Север да морозы. Золотое стремя.
Серебро и слезы в азиатской вазе.
Потом — юродивые-князи нашей всепогодной грязи.
(Башлачев А. «Лихо»)

В этих примерах рок-поэзии мы обнаруживаем «бесфабуль-
ность», безосновность повествования, отсутствие сюжета как 
такового. Сама рок-композиция становится орнаментальным 
словесным обрамлением невидимой пустоты, рассеивающей 
прямой взгляд, а потому, огибаемой окольным путем. Рок-
поэтическое произведение очерчивает место того, что не может 
быть высказано, но оставляет языковые следы и метки по кра-
ям, удерживающие смысл произведения в состоянии неопреде-
ленности между полюсами, опространствливающими его. 
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Бытие метафоры на пределе языка искусства
Рок-произведение может быть прочитано в качестве мета-

форы, лежащей в основании поэзии, литературы, искусства 
в целом. По высказыванию П. Рикёра, метафора создает напря-
жение между «быть» и «не быть» (Ricœur, 2015, 209). «Мета-
форическое высказывание завоевывает свой смысл в качестве 
метафорического на развалинах буквального смысла, оно так-
же приобретает свою референцию на развалинах того, что 
можно назвать, для симметрии, его буквальной референци-
ей» (Ricœur, 2015, 181). По мысли Рикёра, метафора обозна-
чает реальность, но таким образом, что осуществляется игра 
между перспективой и открытостью, точностью и многознач-
ностью, формируя «стереоскопическое видение». Для метафо-
ры характерна «расщепленная референция» — «бытие как», 
отсылающее, одновременно, к «быть» и «не быть» (Ricœur, 
2015, 217). 

Метафора расщепляет реальность, показывая ее несоот-
ветствие самой себе за счет избыточности смысла в условиях 
экономии языковых средств. «Бытие-как» — это всегда сопо-
ставление предмета с тем, что он «не есть». Значит ли это, что 
возможно любое сопоставление? С позиции Рикёра, то, что 
«есть», и то, что «не есть», находятся в напряжении, стягивают-
ся в некое единство. Метафора демонстрирует, по выражению 
Рикёра, «апофатический способ существования» — одно-
временность отрицания «быть» и «не-быть» и полагания их 
тождества. Что же позволяет удерживать в единстве неодно-
родные элементы?

Состояние напряжения, посредством которого достигает-
ся целостность метафоры, появляется благодаря специфиче-
скому языковому изгибу-складке, формируемому в процессе 
высказывания. Метафора в качестве «бытия как» существует 
в присутствии сравнивающего субъекта, остающегося непои-
менованным «небытием». Само сдвигание смысла, отстранение 
его от соотносимой реальности обнаруживает деятельность 
субъективности в структурах языка. Язык совершает оборот 
вокруг себя самого, очерчивая «слепое пятно» непоименован-
ности — «сферу неопределенности», делающую возможными 
новые определения. Метафора приостанавливает привычный 
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линейный способ движения языка, образуя поворот, огибаю-
щий невидимое препятствие и обходя его непрямым путем. 
Пространство между «есть» и «не есть» метафоры, оказыва-
ется местом одновременного присутствия и отсутствия субъ-
ективности. Непоименованная избыточность смысла находит 
воплощение в движении имен, порождая орнаментальные 
узоры по контуру пустоты в центре метафорической фигуры, 
препятствуя замыканию ее краев и провоцируя производство 
новых конфигураций.

Безымянная субъективность раскрывается в соприкоснове-
нии разнородного и даже противоположного, манифестируя 
сходство различенного на пределе смысла. Обращение языка 
к самому себе актуализирует пространство субъективности, 
в котором происходит саморефлексия языка. «Благодаря этой 
рефлективной функции язык знает, что укоренен в бытии… 
воспринимает самого себя как дискурсивное выражение, 
самоартикуляцию бытия, о котором говорит» (Ricœur, 2014, 
225). Напряжение, порождаемое самопредставлением языка 
в метафорическом высказывании, означает, по мысли Рикёра, 
трудность высказывания, соответствующую трудности бытия 
(Ricœur, 2014, 231). «Трудность бытия», в свою очередь, может 
рассматриваться в качестве затрудненности предъявления 
смысла поэтического произведения.

Современная поэзия, с позиции Г. Гадамера, характеризу-
ется многоуровневостью смыслового содержания, а также 
«блочным сцеплением слов» (Ricœur & Gadamer, 2019, 314), 
способствующими специфическому высвобождению поэтиче-
ской энергии. По мысли Гадамера,

языковые обычаи нашего времени требуют других раздра-
жителей… Существует закон притупления раздражителей, 
ровно, как и закон усиления стимула посредством контраста. 
Так, решающее значение приобретает новая массовая ритори-
ка, через средства массовой информации ворвавшаяся в нашу 
цивилизацию и стремящаяся к герметичности поэтическо-
го и, особенно, лирического языка, герметичности, которая 
определяет нашу эпоху. (Ricœur & Gadamer, 2019, 328)

Напряженность поэтического языка в целом в современных 
произведениях искусственно усиливается за счет специфиче-
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ских приемов, в частности, «сокрытия смысла» посредством 
«отказа от прагматизма повседневной речи», «уплотнения 
высказывания» (Ricœur & Gadamer, 2019, 335) использования 
«гравитационной силы слов, без того, чтобы как-то их заста-
вить работать посредством синтаксических или логических 
средств» (Ricœur & Gadamer, 2019, 314).

Невысказываемая пустота-сердцевина рок-произведения 
актуализируется в напряжении «стягивания» в единую точ-
ку разрозненной мозаики строк, многократно именуясь как 
нечто другое, не то, что она есть. Безымянное небытие стано-
вится чем угодно — «Рассчетной книжкой мое лицо / Сигнал 
тревоги — ложимся спать, /Упрямый сторож глядит вперед» 
(Я. Дягилева), — по сути, становится декорацией пустоты. 
Метафорическое состояние «между» обозначается поворотом 
языка к самому себе множеством способов. В рок-поэзии важен 
повтор одного и того же (смысла «человеческого» как говоря-
щего, языкового существования) как самообращения языка 
в акте именования еще не поименованного. Схватывание «сфе-
ры неопределенности» осуществляется в пространстве, фор-
мирующемся посредством вращения языка вокруг самого себя 
в момент фиксации полюсов-противоположностей — «Весело 
и страшно» (Е. Летов), «Мертвякам припарки — как живым 
медали / Только и подарков — то, что не отняли» (А. Башлачев).

Смысл рок-произведения заключается в «нанизывании» раз-
розненных фраз, осуществлении «прокалывания» континуума 
языка, структурированного в системы и порядки. В результате 
«прокола» происходит разбивание устойчивых дискурсивных 
структур, и из смешения разнородных элементов вычерчивает-
ся контур нового поэтического высказывания. Через «прокол» 
протягивается то, что еще не было представлено, способное 
предъявить новые смыслы реальности.

Конструирование «мозаичного» существования человека 
в орнаментальном дискурсе рэп-поэзии

Если для описания рок-поэтического произведения уместна 
метафора травматического разрыва дискурсивного контину-
ума, конфигурируемого обломками некогда могущественных 
идеологий и нормативностей, то рэп-поэзия может быть 
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представлена посредством метафоры калейдоскопа, составля-
ющего узоры-паззлы из неоднородных фрагментов на поверх-
ности культуры.

В 2019 году рэп-исполнитель Noize MC (Иван Алексеев) 
записал клип «Всё как у людей», являющийся, одновременно, 
и интерпретацией одноименной композиции Егора Летова, 
и самостоятельным произведением. Русский рэп и, в целом, 
хип-хоп культура становятся заметными и влиятельными 
в России в конце 2000-х — в 2010-е гг. В этот период культур-
ное пространство страны уже не заполнено унифицирующи-
ми идеологическими системами, подчиняющими себе жизнь 
индивида, а практики повседневной жизни, включая поли-
культурные и мультирелигиозные аспекты, демонстрируют 
свою эклектичность. 

В контексте новой социальной реальности, «человеческое» 
как некий «общий знаменатель» для всех индивидов уже 
не может определяться через классовые, национальные, рели-
гиозные, культурные и прочие надындивидуальные принципы. 
Единственной общей чертой всех индивидов теперь является 
bios — биологическая составляющая, характеризующая чело-
века в качестве живого существа, имеющего право на жизнь. 
Соответственно, современность — это эра «биополитики», 
возводящей «безопасность» на уровень абсолютной ценности. 
Однако оборотной стороной декларации ценности человече-
ской жизни становится необходимость контроля за здоровьем 
и жизнью каждого индивида и населения в целом, подразуме-
вающая усиления государственных структур. 

В композиции Noize MC «Все как у людей» «государственная 
безопасность» осуществляет свои контролирующие функции, 
расчленяя человека на элементы, благодаря чему неделимый 
индивид превращается в «дивидуума» (Deleuze, 2004, 227) — 
безликий элемент, включенный в однородную «массу»:

Голову в коробке пластмассовой
Вместе с телефоном, ключами и паспортом
Рентгеном в сканере просветят ласково
В целях безопасности государственной.
И обратно вряд ли пришьют уже:
Руки ищут затылки над обрубками шей;
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Туловища жмутся грудными клетками к стенам —
Не видно из контейнеров, что там с телом.
Лента с монотонным гулом коробку тащит 
И для тулова тоже подыщут ящик…
(Noize MC «Все как у людей»)

Разъятый «дивидуум» — состояние не жизни и не смерти, 
а пустого места-знака — оцифрованного (просвеченного ска-
нером) и способного быть помещенным в различные дискур-
сивные контексты — от бюрократических до политических. 

Тела-знаки вовлекаются в новую повседневную реальность, 
сформированную соцсетями:

А девочка из конной полиции
С белым айфоном на белом жеребце
Ждёт в Инстаграме лайка от принца,
И ждёт от Чёрной Пятницы низких цен…
Обсуждают рецепты подружки-умницы
В недозаблокированной «телеге»…
(Noize MC «Все как у людей»)

Цифровая повседневность удобно отражается на экране, 
индивиды и вещи, будучи экранными образами, комбиниру-
ются друг с другом в серии, марки, бренды: «Она завтра купит 
в “Меге” наборчик “LEGO”». Собственно, идея «безопасности» 
также представлена как набор элементов: 

В наборе — автозак и три человека:
Двое ментов на одного — Всё, как у людей…
(Noize MC «Все как у людей»)

Сетевая реальность полностью прозрачна для контро-
ля, а «человеческое» обращено в цифру и структурировано 
в порядках знаков. Отказ от тотального контролирующего 
принуждения возможен лишь в качестве критики в коммен-
тариях к медиасообщениям: «Протест не взатяг, бунт в соц-
сетях». Цифровой порядок делает протестные проявления 
очередным модусом своего функционирования, наращивая 
производство своей власти. Индивид, ставший дивидуумом, 
остается ресурсом социальной системы контроля, пустым 
пространством ее актуализации. Нейтрализуясь до предела, 
«человеческое» рассеивается во фрагментарной мозаичности, 
отчуждаясь от собственной неделимой самости.
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Существует ли в «прозрачном обществе» человеческое 
как «частное»? У Noize MC «частное» — это: «Уютная коробка 
мещанского райка — / Лубочные картинки про счастье дура-
ка; / Типичные сюжеты — культуры суррогат…». То есть, «част-
ное» — это «коробка» или вместилище разъятого на функции 
тела, являющегося элементом различных социальных прак-
тик, например, семейных, отцовских:

Но ты давай, вон, спроси у своих детей,
Где их папа нужней: в сводках новостей,
Чтоб ноги об него вытирать по телику;
Или в коридоре, чтоб сиденье поднять у велика?
(Noize MC «Все как у людей»)

Человек в современности подведен к пределу, сводясь 
к функции и исчезая как нечто самостоятельное и недели-
мое. То, что остается от индивида в качестве остатка после 
поглощения его социальной системой знаков — немой пере-
ход от одного оцифрованного фрагмента к другому, грани-
ца на стыке элементов символической реальности. Пауза 
в сплошном, заполненном слоями различных дискурсов поле, 
намекает на глубину, однако, эта глубина, как только обнару-
живается, так сразу же становится символическим «рубцом» 
на поверхности уже сказанного. Такой «рубец» или «шов» 
заново соединяет разрозненную мозаику прежних дискурсов, 
поворачивая их новыми гранями. Рэп-поэтическое произведе-
ние осуществляет калейдоскопическую комбинаторику уже 
существующих фрагментов культуры в новую фигуру посред-
ством иных способов связывания, полагая узелки на местах 
разрывов.

Необозначенное социальными символическими системами 
«человеческое» зияет пустотой в местах их соединения как 
некий пробел или «пора» на поверхности культурных контину-
умов, делающая возможным выворачивание скрытого внутри 
наружу и, следовательно, их обновление. Рэп-поэзия, оказыва-
ясь «узелком», соединяющим разрозненные лоскутки былых 
целостностей в новую мозаичную картину, прорисовывает 
штрихами «швов» фигуры современности, включая разрывы 
в качестве элементов этого паззла. Рэп-поэзия не создает нечто 
принципиально новое, она «набивает татуировки» на уже 
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существующей поверхности культуры, однако контуры тату 
проходят именно там, где дискурсивные монолиты образуют 
трещины и складки. Выставляя напоказ сломанное, отброшен-
ное, как ненужный мусор, маргинальное и периферийное, рэп-
поэзия подвергает сомнению различия внутренне / внешнее, 
глубинное / поверхностное, социальное / асоциальное, нор-
мативное / ненормативное. Происходит работа с границами, 
испытание на прочность «антропологической машины», фор-
мирующей культурные нормативности и отделяющей чело-
веческое от нечеловеческого. Рэп-композиция, как правило, 
интертекстуально состыковывает символические пласты про-
шлого и настоящего, фантастического и действительного 
в орнаментальный паззл, состоящий из эклектичных штрихов 
и фрагментов.
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Статья представляет развернутый отзыв на подготовленную петербург-
скими философами коллективную монографию «Кинематографический 
опыт: история, теория, практика». В этой книге можно констатировать 
не просто более или менее глубокие наблюдения о функционировании 
и воздействии кино, в которых каждым из авторов выделяется и анали-
зируется какой-то отдельный его аспект, но реализацию новаторского 
проекта философского исследования кино, являющегося исследованием 
системным, а потому в научном плане весьма перспективным. Исследова-
ние задумано и выполнено как посвященное кинематографическому опы-
ту. Понятие «кинематографический опыт» оказывается не просто частной 
проблемой, а философским концептом, позволяющим объединить различ-
ные вопросы изучения кино в систему. Смысл философского исследования 
кинематографического опыта заключается в стремлении достичь того 
научного уровня, на котором можно сделать предельное обобщение, каса-
ющееся представления о кино как о феномене культуры. Высоко оценивая 
подготовленный труд, автор обращает внимание на поворот в попытках 
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осмысления функционирования кино в сторону философии. Изучение опы-
та кино в философском ракурсе до сих пор почти не предпринималось. На 
рубеже ХХ-ХХI веков, когда исследования кино успели дифференцировать-
ся (о чем свидетельствуют такие направления, как социология кино, семи-
отика кино, психология кино, рецептивная эстетика кино и т. д.), возникает 
потребность в комплексном, а , точнее, интегративном изучении кино. Эту 
задачу как раз и призвана решить философия кино. Исследовательский 
проект, подготовленный петербургскими философами, свидетельству-
ет, что исследования в этой области начались и дают многообещающие 
результаты.

Ключевые слова: философия кино, кинематографический опыт, теория 
кино, история кино, рецепция кино, эстетика кино
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The article presents a detailed review of the collective monograph “Cinematic 
Experience: History, Theory, Practice” prepared by the Petersburg philosophers. 
Each of the authors highlights and analyzes a separate aspect of the functioning 
and impact of cinema. Moreover, they show realisation of an innovative project 
of philosophical research of cinema, which itself is systematic and therefore sci-
entifically promising.  The study focuses on the cinematic experience. The term 
“cinematic experience” appears to be not only as a particular problem, but as a 
philosophical concept that allows you to combine various issues of studying cin-
ema into a system. The point of the philosophical study of cinematic experience 
lies in the desire to reach that scientific level where the ultimate generalization 
of the idea of cinema as a cultural phenomenon is possible. Highly appreciating 
the prepared work, the author draws attention to the turn in understanding the 
functioning of cinema towards philosophy. Until now the study of the experi-
ence of cinema from a philosophical perspective has hardly been undertaken. At 
the turn of the 19-20th centuries, the study of cinema managed to differentiate 
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(as evidenced by such areas as the sociology of cinema, semiotics of cinema, 
psychology of cinema, receptive aesthetics of cinema, etc.). There is a need for 
a comprehensive, or, more precisely, an integrative approach in/to the cinema 
studies. The philosophy of cinema is designed to solve this problem. A research 
project prepared by the Petersburg philosophers shows that research in this 
area has begun and is yielding promising results. 

Key words: philosophy of cinema, cinematic experience, theory of cinema, 
history of cinema, reception of cinema, aesthetics of cinema.

Коллектив авторов, состоящий из петербургских философов, 
предлагает читателю монографию под названием «Кинемато-
графический опыт: история, теория, практика». В кинемато-
графической жизни, тем более, в кинотеории это событие. Но 
осознают ли сами авторы, что их исследование — событие? 
Пытаются ли они внедрить в сознание читателя именно такое 
отношение к своему проекту? Давайте разберемся.

Начнем с названия, в котором уже четко заявлен и строго 
осознан предмет исследования — кинематографический опыт. 
Для понимания этого словосочетания вроде бы никаких труд-
ностей нет. Оно привычно, хотя и многозначно. Но очевидно, 
что за ним стоит максимальное обобщение. По сравнению с ним 
другие кинематографические явления и понятия кажутся част-
ностями. Опыт есть у каждого зрителя, у разных слоев публики, 
правда, разный. Он, видимо, есть и в обществе в целом. 

Наверное, может существовать идеальное представление 
о таком опыте, который есть у кинематографической элиты. 
Хотелось бы, чтобы публика была приобщена ко всем вариан-
там кинематографической продукции. Конечно, можно пред-
ставить, что реальное положение дел, как это всегда и бывает, 
идеалу может не соответствовать. Но для авторов, которые, 
в общем, едины в использовании понятия «кинематографиче-
ский опыт» (и каждый из них знакомит читателя с каким-то 
одним его аспектом), этот опыт — не просто тема, не просто 
проблема, а философский концепт.

Тут уже сразу очевидно, что мы имеем дело с философией, 
ибо что такое философия как не производство концептов? 
А раз так, то из этого сразу же вытекает очень важное след-
ствие — авторский коллектив предлагает читателю особый 
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проект — исследование по философии кино. Сами авторы 
на этом не настаивают, но, в конечном счете, так их труд про-
читывается.

* * *
С самого момента своего возникновения кино постоянно 

притягивало представителей разных наук. Конечно, предме-
том внимания его сразу же сделали журналисты, публицисты, 
литераторы. Также его заметили искусствоведы, социологи, 
экономисты, психологи, эстетики, историки, лингвисты, фило-
логи, семиотики, а с последних десятилетий ХХ века — и куль-
турологи. Это, конечно, закономерно. Ведь слишком быстрым 
и широким оказался резонанс кино в обществе уже в момент 
его возникновения. Эффект кино заключался в том, что оно 
мгновенно превращало в публику все общество. В истории 
такого, пожалуй, до тех пор не случалось.

Но мы пока еще не констатировали приход в кино филосо-
фов, а это-то для нас сейчас и важно. Ведь чтобы объединить 
наблюдения и суждения частного характера о кино, сделан-
ные представителями разных наук и направлений, нужна 
дисциплина, способная предложить целостный или систем-
ный подход, вернее, могла бы предложить системное видение 
столь эффективно воздействующего на общество искусства, 
заметно разрушающего существующую систему его видов. 
Такое видение могла продемонстрировать лишь философия, 
которую, как известно, нельзя считать еще одной наукой, спо-
собной объяснить какой-то частный аспект кино. Конечно, 
с таким пониманием философии не согласились бы многие 
выдающиеся мыслители, например, Кант, для которого фило-
софия — это наука о человеческом познании. Тем не менее, 
отношения философии с науками от этого не являются менее 
значимыми. Впрочем, у нас нет уверенности в том, что авторы 
именно так понимают функции философии: от философии мы 
вправе ожидать именно обобщающее видение кино, объеди-
нение всех его аспектов, граней и функций. В монографии же 
обсуждение этого вопроса отсутствует.

Пришел ли философ в кино уже на раннем этапе его исто-
рии? Конечно, этого отрицать нельзя. В разное время разные 
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ученые ощущали необходимость в разработке философских 
проблем кино. Следует отметить, что это были не всегда про-
фессиональные философы: или приобщенные к философии 
исследователи, как это произошло с Белой Балашем, или 
просто представители других дисциплин. Если иметь в виду 
20-е годы прошлого столетия, когда кинематограф уже был 
представлен всемирно известными шедеврами, что способ-
ствовало возникновению и успешному продвижению теории 
кино во всех странах, то в это десятилетие уже заявлена необ-
ходимость в создании философии кино как особого исследова-
тельского направления.

В этом отношении любопытно суждение Балаша в его издан-
ных в Советской России первых работах, а также книгу немец- 
кого автора Рудольфа Гармса, которая так и называется «Фило-
софия фильма». Балаш, приобщенный к немецкой философии, 
прямо заявляет, что предлагает первый проект философии ки- 
но. Идеи Балаша, переживающие ныне свое второе рождение 
в западной кинотеории, авторы данного издания постоянно 
и совершенно оправданно вспоминают. Об этом, в частности, 
говорится в статье Алексея Сидорова «Телесность в кинема-
тографическом опыте: случай Б. Балаша». Автор справедливо 
фиксирует влияние философии на теорию Балаша, в частности, 
идей Георга Лукача, Вальтера Беньямина, Анри Бергсона, Геор-
га Зиммеля.

Конечно, какие-то мысли, имеющие отношение к филосо-
фии кино, высказывались и в публикациях, в названии кото-
рых философия не упоминается. Хотя в них могло быть больше 
философии, нежели в книгах, в названии которых это слово 
мелькает. Как тут не вспомнить работы Сергея Эйзенштей-
на. Здесь, правда, возникает особая проблема, требующая 
специального исследования. Она касается отношений между 
историей становления теории кино и историей идей о кино, 
которые можно было бы обозначить как философские, или 
близкие к философии. Понятно, что теория кино предостав-
ляет множество источников, требующих истолкования и не 
только в философском ключе (автору данной рецензии в свое 
время пришлось читать во ВГИКе специальный курс по этой 
проблематике). История теории кино развертывается, питая 
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историю кино идеями методологического характера, подчас 
почерпнутыми из смежных гуманитарных дисциплин. Такое 
отношение теории к истории характерно и для истории искус-
ства. Но как теория, так и история кино, разумеется, имеют 
один и тот же предмет — кинематографический процесс.

Понятно, что в теорию кино часто приходили из философии 
самые разные идеи. Авторы критически подходят к практике 
привнесения методологических подходов в рефлексию о кино 
со стороны, из других наук, полагая, что они должны непосред-
ственно вытекать из самого предмета, то есть из кино. Так, кон-
статируя становление новой науки о культуре, изменяющей 
отношение к кино и снабжающей исследование кино новой 
методологией, Дарина Поликарпова в статье «Кинематогра-
фический опыт без зрителя: философия кино как философия 
кинематографической чувственности» высказывает сожале-
ние о том, что длительное время кино оставалось «резервуа-
ром, заполняемым дискурсами различных носителей, позиции 
которых сложились в философских нарративах задолго до того, 
как они обратились к кино» (Davydova et al., 2020, 212). 

Тем не менее, актуальные взгляды кинотеории многое опре-
деляют в кинопрактике. Скажем, как можно было бы осмыслить 
тот творческий всплеск 60-х годов в мировом кинематографе 
без философии экзистенциализма, которым вдохновлялись 
такие авторы, как, например, Микеланджело Антониони или 
Ингмар Бергман? Сами режиссеры мыслили в философском 
духе. Знание Серена Кьеркегора, Альбера Камю и Жана-Поля 
Сартра помогало понимать их шедевры. То же повторилось 
в конце ХХ века в связи с влиянием постмодернистской фило-
софии как на практику, так и на теорию кино. А вот предста-
витель концептуализма Джозеф Кошут вообще утверждает, 
что в ХХ веке наука вырвалась из-под контроля философии, 
и философия осталась в прошлом. Если она еще жива, то толь-
ко в формах искусства. Если Кошут прав, то сближение искус-
ства с философией вполне оправданно. Все говорит о том, 
что философия кино как особое направление в науке о кино 
актуальна.

Казалось бы, с середины 60-х сам опыт кино уже дикто-
вал новую волну интереса к его философскому осмыслению. 
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Но если иметь в виду отечественную рефлексию о кино, то, 
несмотря на несомненный подъем теории кино, как, впрочем, 
и киноведения в целом, кроме книги Евгения Вейцмана «Очер-
ки философии кино», в заглавии которой дерзко появилась 
философия, назвать практически нечего. Конечно, в западной 
науке о кино имела место другая тенденция. У нас же эманси-
пация теории кино от идеологии, столь актуальной для 60-х, 
совпала с увлечением семиотикой и структурализмом, а также 
с возвращением к тому варианту поэтики кино, что разраба-
тывался формалистами.

Этому увлечению во многом способствовала московско-
тартуская школа и, в частности, идеи Юрия Лотмана, Вячес-
лава Иванова и других. Но это увлечение касалось, прежде 
всего, филологии, которая, следует отметить, в ХХ веке 
активно разрабатывала вопросы поэтики, продолжая идеи 
русской формальной школы. Что же касается кино, то, несмо-
тря на авторитет названных Лотмана и Иванова, некоторые 
исследователи считают неудавшейся попытку представить 
кино в виде особого языка или вторичной моделирующей 
системы. В частности, это Михаил Ямпольский, провозгласив-
ший исчерпанность семиотической кинотеории в своей кни-
ге «Видимый человек. Очерки ранней кинофеноменологии» 
и Владимир Соколов, утверждающий в своей книге «Кино-
ведение как наука», что в российском киноведении семиоти-
ческая методология не привилась и не дала заслуживающих 
внимания результатов.

* * *
А вот дальше, видимо, в кинематографической рефлексии 

и в самом деле наступает период, когда необходимо зани-
маться философией кино серьезно и системно. Что уже подво-
дит к новому периоду в научной рефлексии о кино, который, 
может быть, будет развертываться в сторону философии. Пре-
жде всего, следует сказать о том, что кинематографическая 
рефлексия, в том числе, и научный ее блок, успела пройти 
от наблюдений и описаний к интерпретации, а также успела 
дифференцироваться. Нам теперь известны процедуры семи-
отического подхода к кино. Так, Лотман, отвлекаясь от своих 
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филологических и семиотических исследований, предпринял 
попытку семиотического истолкования кино в книге «Семи-
отика кино и проблемы киноэстетики». В этом ряду займут 
свое место работы Иванова о Эйзенштейне и, в частности, его 
книга об этом режиссере, недавно вышедшая отдельным изда-
нием, в которой теория Эйзенштейна истолкована в семиоти-
ческой перспективе, а сам режиссер представлен предтечей 
семиотики кино.

Сделаны попытки психологического истолкования кино. Это 
направление опять-таки представлено именем Эйзенштейна, 
использующего в своем исследовании о кино не только идеи 
культурно-исторической школы в психологии, в частности, 
Льва Выготского, но идеи гештальтпсихологии, психоанали-
за, идеи о пралогическом мышлении Люсьена Леви-Брюля 
и сочинения Эрнста Кречмера.

Но что особенно обращает на себя внимание в исследова-
тельских текстах о кино, так это значительный массив работ 
по социологии кино. В самое последнее время вышла обобща-
ющая книга Михаила Жабского «Социология кино», в которой 
изложена логика развития этого направления в различных 
исследованиях. С рубежа 50-60-х годов мы переживали оче-
редную, третью по счету, волну социологического вообра-
жения, что, несомненно, имело воздействие и на осознание 
кинематографического опыта. Этому удивляться не прихо-
дится, поскольку социология второй половины ХХ века помо-
гала решать актуальную практическую проблему — проблему 
выхода из идеологизированной мифологии в реальность, поис-
ка кинозрителя как реальной фигуры. Кинозрителя следо-
вало освободить от того варианта кинематографического 
опыта, что выражал массовый утопизм истекшего столетия. 
Несомненно, первая половина ХХ века продемонстрировала 
тесную связь между кинематографическим опытом, миро-
воззрением, навязываемым сверху, и психологией масс, даже 
в своих фольклорных проявлениях. И это требует специально-
го исследования как слагаемого в понимании кинематографи-
ческого опыта. В эпоху «оттепели» в СССР происходил сдвиг 
в кинематографическом опыте, который, несомненно, требо-
вал осознания, в том числе, философского.
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* * *
Достоинство настоящего коллективного исследования зак-

лючается в преодолении некоторого присущего отечественной 
философии кино провинциализма. В плане философского пости-
жения кино западная кинотеория пока что сильно опережает 
отечественную кинотеорию. И здесь следует сразу же сказать 
о сильной стороне рецензируемой монографии. Авторский кол-
лектив восполняет колоссальный пробел в наших знаниях о тех 
теоретических концепциях, а также о целых исследовательских 
направлениях, что существуют на Западе. Так, например, в Аме-
рике есть целое направление когнитивистского исследования 
кино, возглавляемое Дэвидом Бордвеллом. Последователи это-
го направления существуют во всех странах. Мне приходилось 
принимать участие в одной из посвященных этому конферен-
ций, которая проходила в Бабельсберге и даже принимать уча-
стие в специальном издании, подготовленном по материалам 
этой конференции. Бордвеллом написано много книг, но они 
у нас не переведены.

Однако эта положительная сторона монографии соседству-
ет и с негативной стороной. Некоторые статьи в монографии 
перегружены обзорами существующих работ и прочитывают-
ся как обзоры. Кажется, что это недостаток. Обилие исполь-
зуемой терминологии, извлеченной из разных философских 
направлений и авторских концепций, подчас отвлекает от глав-
ного — целостности и системности изложения проекта фило-
софии кино в его новом виде. Глубокие идеи рассыпаются 
на частности, отвлекая от основной мысли. 

Все эти обильно цитируемые работы западных авторов 
в России не переведены и неизвестны. Хорошо, конечно, что 
у нас в свое время были переведены замечательные книги 
Андре Базена и Зигфрида Кракауэра, но сколько же анало-
гичных работ прошли мимо нас, что, несомненно, сказалось 
и на состоянии отечественной кинотеории. Правда, в послед-
нее десятилетие у нас издали и уже успели переиздать весь-
ма востребованное исследование Жиля Делеза о кино, и это 
уже является знаком очередного и значительного поворота 
в теории и философии кино. Не случайно Артем Радеев уде-
ляет значительное внимание понятию «поворот» в первой 
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статье монографии «Поворот к переживанию: вот, новый 
поворот, что он нам несет?»

В самом деле, в последнем столетии имеет место, по выра-
жению Радеева, экспансия поворотов. Это и лингвистический, 
и онтологический, и когнитивистский, и, наконец, культуро-
логический поворот. Аргументируя поворот в теории кино 
философского типа как поворот новый, Радеев в то же время 
пытается показать, что поворот этот происходит по оси тако-
го явления как кинематографический опыт. Расшифровы-
вая содержание предложенного для рассмотрения явления, 
он пишет о повороте к переживанию, производству эмоций: 
«Именно в кино переживательные элементы заявляют о себе 
наиболее интенсивно — и внимание к ним и обусловливает 
необходимость более детальной проработки феномена кино-
опыта» (Davydova et al., 2020, 30).

Не только у Радеева, но и других авторов кинематографиче-
ский опыт как концепт, определяющий философский подход 
к кино, в большей степени соотносится с восприятием зрителя. 
Кинематографический опыт, по сути, сводится к кинематогра-
фическому опыту зрителя и понимается, как это формулируется 
в статье Ольги Давыдовой и Дарины Поликарповой «Кинемато-
графический опыт: история проблемы», как эмоциональная, 
аффективно-телесная мультисенсорная вовлеченность. 

Весьма привлекательными являются суждения и выводы 
Светланы Никоновой, которую интересует процесс виртуали-
зации кинематографической реальности, ее одновременная 
демифологизация и мифологизация на новом уровне. Это 
новый поворот в исследовании аффективно-телесной вовле-
ченности. С автором можно согласиться в том, что кино — 
нечто большее, чем искусство. Никонова продолжает идею, 
интересующую всех авторов этой книги, — идею о том, что 
кино, продолжая эстетическую традицию, демонстрирует про-
рыв чувственности, и в то же время демонстрирует его в таких 
формах, которые в других видах искусства невозможны. Идея 
виртуализации чувственности, что выделяет кинематограф 
среди других искусств, весьма актуальна.

Отталкиваясь от концепций авторитетных теоретиков кино 
Андре Базена и Зигфрида Кракауэра, Нина Савченкова в своей 
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статье «Фантазия как чувство реальности. Фильм как ревери», 
опираясь на антропологию и психоанализ, приходит к выво-
ду о необходимости включения в рассмотрение кинематогра-
фического опыта изображения, имитирующего сновидения. 
В кинематографической среде давно обсуждается вопрос 
о специфике киноизображения, якобы имитирующего структу-
ру сновидения. Так, например, Луис Бунюэль в одном из интер-
вью признавался, что в своих фильмах воспроизводит сны, 
которые он когда-то видел. В этом можно убедиться, пересма-
тривая его ранний фильм «Андалузский пес», созданный под 
влиянием сюрреализма, или один из поздних фильмов «Скром-
ное обаяние буржуазии». Но нечто подобное можно утверждать 
и применительно к методу Андрея Тарковского, имя которого 
в статье Савченковой упоминается. В 2009 году в России была 
издана книга Лейлы Александер-Гаррет, которая работала 
переводчиком во время съемок фильма «Жертвоприношение». 
Книга называется «Андрей Тарковский: собиратель снов». Там 
приводится много примеров, позволяющих утверждать, что 
режиссер стремился воспроизвести на экране свои сны.

Вопрос о воспроизведении на экране сновидных образов, 
помогающих стереть границы между реальным и вообра-
жаемым, ставит в своей книге «Кино» Жиль Делез. Для него 
это характерный признак становящейся во второй половине 
ХХ века новой поэтики кино. Статья Савченковой позволяет 
разобраться в этом вопросе. Для нее этот прием оказывается 
значимым признаком кинематографического опыта.

Архетипом такого сновидного кинообраза у Савченковой 
предстает знаменитый образ платоновской пещеры. Люди 
в этой пещере одновременно спят и бодрствуют. В какой-то 
степени ситуация просмотра фильма в кинотеатре этот архе-
тип платоновской пещеры воспроизводит. Как и люди в пеще-
ре Платона, кинозрители видят, но одновременно и спят. Их 
сознание раздваивается. С одной стороны, в процессе про-
смотра фильма активизируется фантазия, с другой, зритель 
наблюдает проносящиеся на экране события. Савченкова 
называет это принципом ревери.

В этом смысле, кинематографический опыт следует интерпре-
тировать не через призму сновидения, предполагающего пас-
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сивность сновидца и его замкнутость в собственных границах, 
но рассматривать как ревери, то есть, как сновидение с откры-
тыми глазами. Ведь люди в пещере сновидят, но не спят, их 
глаза открыты, и они напряженно обсуждают различие теней 
и отражений. Опыт ревери также представляет собой одно-
временность фантазийной жизни и протекание внешних 
событий, совместную пульсацию своей фантазии и фантазии 
Другого, сложную рифму проективных и интроективных про-
цессов. (Davydova et al., 2020, 179)

Таким образом коллективная монография петербургских 
философов позволяет разглядеть пока еще на ранней стадии 
в кинотеории тот поворот, о котором справедливо и уместно 
говорится в статье Радеева. Это поворот в сторону философии. 
Такой поворот давно назрел, но по разным причинам отклады-
вался. Он назрел, поскольку результатом дифференцированного 
изучения кино может быть лишь его философское постижение, 
ибо это интегративное постижение. Давыдова и Поликарпова 
справедливо утверждают, что хотя проблематика кинематогра-
фического опыта к настоящему моменту и не приобрела еще 
законченный вид, тем не менее, «лед тронулся». И этому инте-
гративному постижению кино способствует удачно найденный, 
использованный и проведенный всеми авторами философский 
концепт, а именно, концепт кинематографического опыта. 
В этом контексте только и можно по-настоящему оценить дан-
ную монографию.

* * *
Что же мы, в конечном счете, получаем, читая эту книгу? 

С ее помощью мы приближаемся к действительно новому, инте-
гративному этапу в постижении кино. Ведь кинематографиче-
ский опыт как концепт предполагает системность исследуемого 
предмета. Смысл данного проекта философии кино мог бы состо-
ять именно в этом. Не случайно авторы предпринимают характе-
ристику существующих философских теорий — отечественных 
и зарубежных, — подводя тем самым черту под предшествую-
щей фазой в философии кино, и начинают перевод проблемы 
кинематографического опыта на новый уровень. 

Кинематографический опыт — это и опыт каждого художни-
ка, будь он традиционалистом, консерватором или модерни-
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стом, новатором и экспериментатором, и опыт коллективный, 
опыт целых поколений режиссеров, целых направлений, сти-
лей, то есть всего того, что является уже надиндивидуальным 
началом. А также это художественный опыт определенного 
периода в истории общества. Разумеется, как и кинематогра-
фический опыт творцов в его индивидуальных, групповых 
и коллективных проявлениях, кинематографический опыт 
зрителя, публики, общества также формируется и постигает-
ся в этих вариантах. 

Во второй половине ХХ века в осмыслении всех этих града-
ций преуспела социология. Это обстоятельство способствовало 
повышению роли зрителя в конституировании кинематогра-
фического опыта. Во многом этому способствовали и рецеп-
тивная эстетика, и концепция «открытого произведения» 
Умберто Эко. Но в данном случае дело не в теории и филосо-
фии. По сути, выдвижение зрителя на первый план в структу-
ре кинематографического опыта явилось следствием сдвига 
в социальной психологии. Этот сдвиг способствовал омертве-
нию того варианта киноязыка, что для советского кино успел 
стать традиционным. 

Крен в сторону кинематографического опыта кинозрителя, 
затмевающего кинематографический опыт в его других прояв-
лениях и ставшего репрезентативным по отношению к кине-
матографическому опыту вообще, отмечают и некоторые 
авторы монографии. Так, в статье Поликарповой утверждает-
ся, что на некоторое время в теории кино вместо философии 
кино на первое место вышла философия зрительского опыта 
(Davydova et al., 2020, 210). Это справедливо, но следует отме-
тить, что если логически это не всегда верно, то ситуативно 
вполне оправдано. Это стало выражением духа целого перио-
да в истории кино, когда возвращение из утопии в реальность 
потребовало нового открытия и зрителя, и вообще, если иметь 
в виду Балаша, человека — «видимого человека», как реаль-
ной фигуры. Эту информацию могла дать лишь социология.

Но это скорее характерно лишь для отечественного кино-
процесса. Что же касается вообще кино, независимо от того, 
какую страну, народ или цивилизацию оно представляет, то 
в данном случае при анализе кинематографического опыта 
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следовало бы иметь в виду те функции кино, что напрямую 
обращены к сознанию как в его индивидуальных, даже элитар-
ных, так и в его массовых проявлениях. Правда, если исходить 
из используемой авторами терминологии, то точнее было бы 
говорить, что эти функции связаны со стихией чувственно-
сти. Какие бы частные выводы в разных статьях ни делались, 
и к каким бы существующим в западной мысли концепциям 
авторы ни обращались, важно одно: какая перестройка в чув-
ственности реципиента в процессе просмотра фильма проис-
ходит? Перестройка ради того, чтобы переживание, которое, 
как утверждается в первой статье Радеева, и спровоцировало 
потребность в исследовании кинематографического опыта. 

В этом смысле далеко не случайно авторы обращаются 
непосредственно или к самим философам постмодернизма, 
или к тем исследователям кино, которые по своим выводам 
оказываются близки к их концепциям. Если кино на протяже-
нии длительного времени действительно выходило за пре-
делы стабильной системы видов искусства и становилось 
в центре художественной жизни ХХ века (возможно, этот этап 
заканчивается или уже закончился), то, видимо, оно осущест-
вляет какие-то такие функции, которые американский социо-
лог Роберт Мертон называет латентными. Как представители 
эстетики, в том числе, рецептивной, так и представители соци-
ологии, психологии и социальной психологии двигались 
в направлении распознавания этой универсальной функции, 
может быть, определяющей в понимании этого философско-
го концепта — кинематографического опыта, соотносимого 
с попыткой переориентации кино на переживание.

Авторы монографии также продвигаются в этом направ-
лении, обращаясь к философии постмодернизма. Но ответ 
на этот вопрос возможно начинать с классической философии, 
которую постмодернисты считают безнадежно устаревшей, и, 
в частности, с Канта, одного из первых мыслителей, реабили-
тирующих чувственность в форме эстетической рефлексии. 
Об этом удачно и убедительно пишет Поликарпова в статье 
«Кинематографический опыт без зрителя: философия кино 
как философия кинематографической чувственности». Имма-
нуил Кант обращается к чувственности, чтобы понять ее роль 
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в познавательном акте: «Заботой Канта был не просто человек, 
но здоровый человек, у которого чувственность безошибочно 
скоординирована с рассудком, а каждое созерцание — с поня-
тием» (Davydova et al., 2020, 222). 

Однако, кажется, эту выверенную классиком философского 
модерна формулу кино нарушает. Оно, как утверждает Поли-
карпова, демонстрирует «торжество автономной чувственно-
сти, сорвавшейся с петель и более не привязанной ни к какому 
познавательному процессу» (Davydova et al., 2020, 222). В каче-
стве иллюстрации автор приводит суждения по этому поводу 
французского режиссера Жана Эпштейна, способные опровер-
гнуть кантовскую формулу. Ведь пространство и время в кино 
могут выстраиваться не в привычном причинно-следственном 
порядке, регулирующем познавательный процесс. Технологи-
ческие возможности кино позволяют расширять поле эмпири-
ческой чувственности, способствуют ее высвобождению. 

В статье Поликарповой сделано чрезвычайно существенное 
для понимания проблемы кинематографической чувственно-
сти, для ее особого статуса в кино и, следовательно, для осмыс-
ления кинематографического опыта обобщение:

Кинематографическая чувственность служит онтологическим 
основанием для аналитического обособления кино с целью 
рассмотреть его собственный способ взаимодействия с миром, 
основанным на чувственном опыте. Кино в этом случае при-
зывается из глубокого интереса к нему самому, и в надеж-
де, что именно оно сможет, наконец-то, с должной степенью 
наглядности указать на существование сложного и особенно-
го доступа к миру, который разрушает принятую иерархию 
между познанием и чувственностью, и, вместе с тем, лишает 
человеческую чувственность ее исключительного статуса. 
(Davydova et al., 2020, 222)

Таким образом, показав, что вызванная к жизни философией 
модерна формула соотношения между рассудком и чувствен-
ностью оказывается опровергнутой в кино (а в других статьях 
как раз доказывается, что кинематографическая реальность — 
совсем не то, что просто реальность в ее зафиксированном 
виде, это-то и служит основанием для дисбаланса кантовской 
формулы), Поликарпова все же не делает однозначного выво-
да по поводу гипертрофии в кино чувственности, подчиненной 
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в самой реальности рассудку. Конечно, с точки зрения логики 
такой вывод оправдан. И нет смысла в пересмотре формулы 
Канта. Но ведь есть еще и обстоятельства — и не только кине-
матографические, — когда эта формула нарушается в самой 
жизни, то есть возникают ситуации, способствующие потреб-
ности в гипертрофии чувственности. 

Ведь эта потребность возникла в ХVIII веке, когда капи-
тализм спровоцировал распространяющийся утилитаризм, 
и тогда возникла необходимость в эстетике и игре, а зна-
чит, в чувственности, права которой были ущемлены. Кино 
эту тенденцию продолжает и усиливает, даже гипертрофи-
рует, но только в другое время, отвечая на изменившиеся 
потребности. Кант как представитель философского модер-
на, естественно, мог исходить из гармонии между рассудком 
и чувственностью. Без чувственности нет логики, но без логи-
ки не существует и чувственность. Такое представление харак-
терно для классической философии. Эта формула применима, 
прежде всего, к механизмам и структуре мышления. Но с этим 
связана и рецепция кино.

* * *
Кинематографический опыт ХХ века нельзя рассматривать, 

исходя исключительно из кино как самостоятельной сферы, 
тем более, только из кино как вида искусства. Необходимо 
принимать во внимание болезнь культуры, диагностируемую, 
в частности, постмодернистскими мыслителями. Постмодер-
нисты стремились похоронить западный логоцентризм, и в 
этом, пожалуй, они были правы. Гармония между рассудком 
и чувственностью давно нарушена, и нужно, как советует Мар-
тин Хайдеггер, вернуться к истокам философии. Рассудок пре-
обладает, рассудок пожирает предметно-чувственный мир. 
Знаки, а, еще точнее, симулякры заменяют вещи. Все свиде-
тельствует о том, что гармония нарушена, а ведь о нарушении 
этой гармонии размышляли еще романтики. Вызванная ими 
к жизни традиция как раз и доходит до Балаша.

Что же поможет преодолеть дисгармонию? Как преодолеть 
рационализм и логоцентризм? Сегодня мы все больше упова-
ем на виртуальную реальность, способную разрешить столь 
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острые проблемы. Но ведь и кино является одной из таких 
фаз в истории становления виртуальной реальности, которая 
началась с возникновения фотографии, но будет еще продол-
жаться и продолжаться. С этой точки зрения весьма значи-
ма идея, высказанная в статье Никоновой о виртуализации 
в кино чувственной стихии. Эта идея весьма конструктивна, 
и автор пытается ее аргументировать с помощью представле-
ния кино как особого способа мифологизации:

Кино позволяет нам увидеть нечто более реальное, чем сама 
реальность — и как в сакральных практиках древности, это 
«более реальное» есть миф, непосредственное вторжение 
фантастического, его реальное присутствие, которое оказыва-
ет на воспринимающего непосредственный захватывающий 
и трансформирующий эффект. (Davydova et al., 2020, 108)

Конечно же, кино — это совсем не только фиксация лишь 
физической реальности, как это утверждает Кракауэр, а реаль-
ность мифологическая. Миф позволяет в кинематографическом 
документализме разглядеть дорефлективные, то есть мифо-
логические признаки, признаки виртуальной реальности, а во 
всех технических видах искусства — особую историю, а именно, 
историю виртуальной реальности. И в этой реальности то, что 
авторы подразумевают под чувственностью, приобретает еще 
более гипертрофированные формы. Это и произошло в кино. 
Произошло, но оказалось недообъясненным. Эта недообъяс-
ненность свидетельствует лишь о том, что в истории вирту-
альной реальности точка еще не поставлена. Авторы данного 
издания пробиваются к пониманию этого свойства кино. В этом 
и заключается новизна данного проекта.

Получается, что история кинематографа — это только один 
из этапов в истории становления виртуальной реальности. 
Этот этап продолжался на протяжении всего ХХ века. Следо-
вательно, важно не просто понять, что вообще есть кинемато-
графический опыт, но что есть тот опыт, который характерен 
именно для данного исторического периода. Что же для него 
характерно? Кинематограф восполнял дефицит чувственного 
начала, который из культуры, оказавшейся в фазе шпенгле-
ровской «цивилизации», заметно иссякал. Вот эта универсаль-
ная функция, которую можно назвать компенсаторной, и есть 
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мертоновская латентная функция кино. Она и оказывалась 
в основе кинематографического опыта. Но этот опыт следует 
осмыслить, исходя из принципа историзма.

Хотя, конечно, функционирование кино определяла в это вре-
мя не только компенсаторная функция. Вот почему в последние 
столетия проблема чувственности выходила на первый план 
и в ХХ веке предстала острейшим противоречием. Цитируемый 
в монографии Кракауэр, кстати, это обстоятельство тоже отме-
чал, хотя, кажется, что оно противоречит основным положени-
ям его книги. Но гораздо более фундаментальные положения 
на этот счет можно обнаружить у Эйзенштейна, пытавшегося 
эту проблему перевести на уровень методики. Оно и понятно, 
ведь он же — практик. Не случайно он изучал закономерно-
сти пралогического мышления и по Леви-Брюлю, и по Креч-
меру. Здесь можно увидеть все то же стремление избавиться 
от рационалистических конструктов и вернуться к предметно-
чувственной стихии, что является главным в феноменологии, 
столь в ХХ веке востребованной, и к которой авторы при объ-
яснении кинематографического опыта часто прибегают.

А что касается Канта и равновесия между рассудком и чув-
ственностью, то ведь и у него гармония не совсем складывалась. 
Поэтому он в последний завершающий период совершенно 
неожиданно для себя открывает сферу эстетики, связывая ее 
с чувственностью, с чувственным наслаждением. И культиви-
рование эстетики на длительное время позволяло преодоле-
вать нарушение гармонии. Это объясняет структуру того, что 
можно было бы назвать эстетическим опытом. Кинематогра-
фический опыт — это, разумеется, в том числе, и эстетический 
опыт, его продолжение. Но именно поэтому он и философский 
опыт, хотя к нему он и не сводится. В ХХ веке этот опыт выхо-
дит за пределы той эстетики, что сложилась в классическую 
эпоху философии.

Кинематограф в ХХ веке работал со стихией чувственности, 
которая выходила за пределы классической нормы. С этим 
связано и содержание кинематографического опыта. Но что 
есть норма, если культура к этому времени успела радикаль-
но трансформироваться? На пути формирования кинемато-
графического опыта колоссальным прогрессом было то, что 
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эстетический опыт эпохи модерна кино неожиданно сделало 
массовым, всеобщим. Правда, это омассовление эстетическо-
го опыта было одновременно и его понижением. Но кто ска-
зал, что кинематографический опыт может проявляться лишь 
в идеальных формах, то есть так, как представляли эстетиче-
ский опыт философы модерна? Кинематографический опыт 
следует изучать во всех его проявлениях, формах и вариантах, 
он не существует в застывших, неизменных формах.

* * *
Таким образом, появление данной монографии позволяет 

прийти к заключению, что в науке о кино, принявшей в ХХ ве- 
ке междисциплинарный характер, наконец-то, и в самом де- 
ле намечается что-то вроде нового поворота, и этот поворот 
обретает философские очертания. Хочется надеяться, что вы- 
полненный петербургскими философами проект послужит 
отправной точкой для активизации киноведения как гума-
нитарной науки. Совершенно очевидно, что активность этой 
дисциплины в последние десятилетия сильно понизилась. 
Этому способствовали усилия властных структур, провоз-
гласивших проведение в жизнь того, что сегодня называют 
оптимизацией. В результате оказался расформированным 
целый научно-исследовательский институт, занимавшийся 
историей и теорией кино. Между тем, оживление в этой сфере 
совершенно необходимо и именно по той причине, о которой 
пишут авторы. Именно в теории кино методология, приходя-
щая со стороны и извне, в том числе, из философии, обретает 
внутреннюю оправданность и становится для кинематографа 
органичной. Будем надеяться, что данное исследование послу-
жит «запальником» для подъема в теоретическом и научном 
осмыслении и кинематографического опыта, и кино в целом 
как социального института.
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В данном очерке представлен отчет о работе заседания, которое 
состоялось 25 января 2020 г. в Русской христианской гуманитарной ака-
демии. Мероприятие было приурочено к 30-летней годовщине смерти 
С. И. Параджанова (1924—1990). На этом заседании историк А. А. Сини-
цын, философ М. Д. Рахманинова, религиовед и культуролог В. А. Егоров 
выступили с докладами, посвященными творчеству выдающегося совет-
ского режиссера, сценариста и художника. В продолжение мемориального 
научного мероприятия в Галерее «15» РХГА состоялось открытие персо-
нальной выставки работ петербургского художника-фотографа Марии 
Рахманиновой, посвященной памяти Сергея Параджанова.
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25 января 2020 г. в Русской христианской гуманитарной 
академии (РХГА) состоялось заседание, которое было при-
урочено к 30-летней годовщине смерти одного из наиболее 
ярких и влиятельных художников в истории отечественного 
и мирового кинематографа — Сергея Иосифовича Параджа-
нова (1924-1990). Мероприятие проводилось совместно Цен-
тром визуальной антропологии и визуальных медиа при РХГА 
и Киноклубом РХГА. Организаторами выступили директор 
Центра визуальной антропологии и визуальных медиа при 
РХГА Владимир Александрович Егоров (председатель собра-
ния) и доктор философских наук, доцент кафедры философии 
Санкт-Петербургского горного университета Мария Дмитриев-
на Рахманинова (автор идеи и оформитель мероприятия); идею 
проведения такого собрания поддержал кандидат исторических 
наук, доцент РХГА, Института философии Санкт-Петербургского 
государственного университета и Российского государственно-
го института сценических искусств, руководитель Киноклуба 
РХГА Александр Александрович Синицын.

Конференция памяти Параджанова проходила в актовом 
зале академии. Перед началом заседания, пока организато-
ры готовились к открытию, полчаса в записи звучала музыка 
дудука в исполнении Дживана Гаспаряна: восточные мелодии 
созывали на собрание, настраивали аудиторию на восприятие 
параджановских образов и смыслов, а также текстов доклад-
чиков о разных аспектах искусства Сергея Параджанова.

В течение двух часов были заслушаны и обсуждены три 
доклада.

Собрание открыл историк А. А. Синицын. Он напомнил собрав-
шимся, что 9 января 2020 г. исполнилось 96 лет со дня рождения 
С. И. Параджанова, а 20 июля нынешнего года будет тридцатая 
годовщина смерти великого художника, которому посвящено 
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мероприятие. Человек непростой 
судьбы, Сергей Параджанов создал 
свою эстетику цвета, образа, свою 
эстетику киноискусства.

А. А. Синицын кратко предста-
вил основные факты биографии 
и творчества С. И. Параджанова 
и прочитал доклад на тему «Поэ-
зия и история в творчестве Парад-
жанова (замечания об образном 
мире художника)». Вначале он 
привел цитату из зачина к филь-
му Параджанова «Цвет граната» 
(1968) и акцентировал внимание 
на заявленном самим режиссером 
намерении-видении: «средствами 
кино передать образный мир той поэзии»; докладчик поста-
вил вопрос о легендарно-исторической тематике поэтического 
кинематографа Параджанова. 

В первые годы работы на Киевской киностудии Параджанов 
снимает документальное кино о современниках (например, 
«Наталия Ужвий», 1959), художественные фильмы «Первый 
парень» (1958), «Украинская рапсодия» (1961), «Цветок на кам-
не» (1962), другие — также на современные темы (кроме дебют-
ного фильма «Андриеш», 1954 — детской сказки, созданной 
совместно с Я. Базеляном), но эти произведения не стали про-
рывными. В 1964 г., в возрасте акмэ (режиссеру — 40) Параджа-
нов поставил свой первый шедевр — «Тени забытых предков». 
Как определил сам художник, это «поэтичная драма про вели-
кую любовь», которая «вводит нас в мир народных пересказов 
старых Карпат». Начиная с этой картины, Параджанов снимает 
историко-поэтическое кино. В чем причина обращения худож-
ника к легендарному прошлому? Стремление уйти от совре-
менности, отвлечься от советской действительности — той 
официальной культуры, которая не принимала его творчество 
(и нелюбовь была взаимной)? Параджанов использует жанр 
притчи и разрабатывает свой особый иносказательный киноя-
зык, утверждая, что искусство находится вне времени.

Доклад Александра Синицына 
в актовом зале РХГА, 

25 января 2020 г.
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На творческом пути протяженностью в четверть века, для 
кинокартин Параджанова — «Тени забытых предков», «Цвет 
граната», «Легенда о Сурамской крепости» (1984), «Ашик Кериб» 
(1988) (две последние созданы совместно с Д. Абашидзе) — 
характерна сдержанность изобразительного повествования 
и трагизм («Я человек, чья жизнь и душа — мучение»). При 
этом трагизм параджановских картин опять же сдержанный, 
монументальный, лишенный утрированного (и поэтому — 
искусственного и искусного, то есть ложного) психологизма. 
Во всех названных исторических фильмах возникают тени 
предков, режиссер обращает зрителя к событиям давно минув-
шим и «забытым». Но это вымышленные тени прошлого — 
армянские, грузинские, азербайджанские, украинские (гуцулы), 
молдавские предания, эпос (дастан) и сказки. А. А. Синицын 
специально остановился на теме исторического времени в ки- 
нематографе Параджанова. Основываясь на суждении А. А. Тар-
ковского о кино как «запечатленном времени» (о времени в фор-
ме зафиксированного факта), докладчик попытался показать, 
что режиссер Параджанов, напротив, представляет «нефакти-
ческое» время, в историко-поэтическом измерении.

В докладе философа М. Д. Рахманиновой «Онтологические 
проблемы параджановской эстетики» была предпринята 
попытка схематизации многослойной эстетической систе-
мы Параджанова. Докладчица определила основные возмож-
ные ракурсы этой системы и способы ее считывания с учетом 
различных исторических и политических контекстов, дала 
их социально-политический и эпистемологический бэкгра-
унд, представила классификацию ключевых эстетических 
подходов и приемов и концептуальный анализ их употре-
бления. Фигура кинохудожника Параджанова, как показала 
М. Д. Рахманинова, очерчивается междисциплинарно и интер-
текстуально, что проливает свет на его уникальный художе-
ственный язык и позволяет объемно увидеть устройство его 
кинокартин, в том числе, с учетом контекста их разработки 
и происхождения, а также конкретных обстоятельств жизни 
режиссера. Благодаря этому становится возможным обраще-
ние к творчеству Параджанова не только как к автономно-
му и уникальному миру, но и как к методу для исследования 
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локальных процессов эпохи, и в целом тенденций поздней 
советской реальности. Например, в рамках рефлексии о при-
чинах нарастающего расслоения между советской официаль-
ной риторикой и эмпирикой повседневности; о возрастании ее 
репрессивности и герметичности; о связи ее идеологического 
и эстетического измерений. В этом смысле заявленная пер-
спектива демонстрирует, каким именно образом художествен-
ное произведение способно представлять собой ценность 
не только «внутри-себя» и «для-мира-как-такового», но и в 
качестве инструмента для рефлексии эпохи о самой себе, или 
для рефлексии об ушедшей эпохе с исторической дистанции 
ее будущего.

В рамках выявления ключевых эстетических подходов 
Параджанова в докладе была высказана гипотеза об их генези-
се из интуитивного схватывания художником фундаменталь-
ных философских проблем — таких, как проблема движения 
и неподвижности; проблема «времени-места» (субстанцио-
нальная концепция классической философии Нового време-
ни) и «времени-процесса» (реляционная теория и концепция 
времени А. Бергсона); проблема диалектики традиции и спон-
танности, ритуала и игры, бюрократизма и субверсивности; 
проблема угнетения и свободы, и др. Анализ работы режиссера 
с этими сюжетами в докладе М. Д. Рахманиновой был предпри-
нят из перспективы формально или концептуально соответ-
ствующих им художественных приемов (например, таких, как 
размыкание статичного времени, выход из линейного кадро-
вого пространства в циклическое, перепрочтение формата 
средневековой миниатюры и пр.). Так, по мнению докладчи-
цы, обеспечивается панорамное осмысление связи и взаимо-
проникновения философского и художественного измерений 
кинематографа Параджанова.

Религиовед и культуролог В. А. Егоров выступил с докладом 
«Сергей Параджанов вне Эроса и Танатоса: новый этос». Доклад-
чик также обратил внимание на то, что с рубежного для твор-
чества Параджанова фильма «Тени забытых предков» (1964) 
киноязык художника меняется и становится не очевидным 
языком соцреализма, а неочевидным метаязыком. Как в мифе 
часть всегда содержит в себе целое, так и в фильмах Параджа-
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нова часть (глава, эпизод, кадр) выражает существо произведе-
ния. «Тени» — самая экспрессивная кинокартина Параджанова, 
для которой автор изобрел особый способ высказывания. Он 
познает мир мифологически, творит его, превращая обыден-
ное в необыденное и наоборот. Режиссер создает новый мир, 
новые знаки, становящиеся символами нового мира. Обозна-
чение символических границ киноязыка Параджанова в гра-
ницах Эроса и Танатоса после просмотра «Теней» — первая 
очевидная ошибка, в которую может попасть рефлексирую-
щее сознание зрителя. Этот фильм, содержащий мотивы Эроса 
и Танатоса, выводит зрителя за привычные границы культуры 
и тех мифов, которые с ней связаны. Дихотомия любви и смер-
ти стала важной, но не единственной возможной объяснитель-
ной моделью кинематографа Параджанова. Мифология Эроса 
и Танатоса предполагает необходимый ритуал, начертанный 
богами. 

Миф создается Параджановым через ритуал, являющийся 
важным элементом творчества художника, который одновре-
менно выступает и как создатель ритуала, и как его транслятор. 
Пространство мифа и пребываю-
щий в нем человек с присущим 
ему мифическим сознанием — оп- 
ределенный этап в расколдовы-
вании мира, на смену которому 
приходит пространство религиоз-
ное, а позднее сциентическое с его 
позитивизмом и рационализмом. 
Постепенно человек рутинизиру- 
ется и проваливается в иное про-
странство, где отсутствует сак- 
ральное, практически исчезнув-
шее из мира видимого, того мира, 
который стал эмпирически позна-
ваем. Социальная практическая 
модель нового мира, которая пред-
полагала становление нового че- 
ловека в бесклассовом обществе 
при декларируемом равенстве, сме- 

Доклад Владимира Егорова 
в актовом зале РХГА, 

25 января 2020 г.
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нилась рутинизацией, обыденностью и обедненностью мира. 
Чудесное пропало в повседневном: повседневность, норматив-
ность, ритуал уничтожили сакральные символы, превратив их 
в знаки или сигналы.

Параджанов оказался в той ситуации, когда существова-
ние в рутинизированном мире стало невозможным. Спасени-
ем от пустого, профанного и выходом за границы советского 
социального было его обращение к мифам и сказаниям про-
шлого, а также их интерпретации и реинтерпретации язы-
ком киноколлажа. При этом вхождение в смыслы того, что 
предъявляет автор произведения, стало возможным не через 
хронологический кинотекст, а с помощью активно пульси-
рующей, но неподвижной картины. По мнению В. А. Егорова, 
именно в этом и заключен феномен Параджанова: происходит 
разрыв темпорального, разрыв хронологии, изъятия после-
довательности из полотна картины, без какого-либо ущерба 
к целостности всего фильма или его части. Дифференциация 
кинокартины, разделение, разлом целого на частное, атомиза-
ция — это и есть одновременное ее усложнение.

Сценарист и режиссер С. И. Параджанов создавал националь-
ное кино, но обращение к архетипам выводило его творчество 
за границы национального. Как отметил докладчик, режис-
сер Параджанов предлагал особый опыт проживания через 
отсылки и включение опыта человека архаического, который 
присутствует в современном человеке. Такой опыт транспер-
сонального проживания не есть нечто новое, небывшее; это, 
скорее, исконно присущее неутраченное, но не воспроизво-
димое в обыденности. Современный мир рационализирован, 
трансперсональное выведено за границы необходимого, еже-
дневно применимого. Природа приручена, а стихии остались 
в натурфилософии. Мифологическое мышление как первич-
ное присутствует в каждом из нас, но не в каждом есть рели-
гиозное мышление.

Подводя итоги доклада, В. А. Егоров отметил, что своим твор-
чеством Параджанов приоткрыл двери в еще неотрефлекси- 
рованные миры и темы, многие из которых станут актуальны-
ми позднее. Параджановские картины суть воплощение опыта 
трансперсонального проживания, бессознательного архети-
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пического, противостояния локальных культур глобальному 
миру, необходимости свободного высказывания автора и отка-
за от метанарративов.

Мемориальная конференция получилась камерной и по со- 
ставу выступающих, и по числу участников. Присутствовали 
преподаватели и студенты петербургских вузов: РХГА, СПбГУ, 
Горного университета, Гуманитарного университета профсо-
юзов, а также вольные слушатели, присоединившиеся к наше-
му собранию. После выступлений последовали вопросы 
каждому докладчику, ответы на которые порой перерастали 
в творческий диалог. В целом «Параджановские чтения» полу-
чились интересными и продуктивными. А завершилось это 
научное заседание не подведением итогов, а заявкой о пла-
нах на ближайшее будущее: было принято решение провести 
в 2020 году расширенную конференцию, посвященную твор-
честву С. И. Параджанова.

После обсуждения выступлений всех ждал сюрприз — 
в Галерее «15» на 5 этаже РХГА состоялся вернисаж персональ-
ной выставки члена Союза фотохудожников России Марии 
Рахманиновой. Открывая это второе отделение конференции, 
В. А. Егоров представил философа М. Д. Рахманинову теперь 
уже в новом амплуа — как художника-фотографа. На выставке 
были показаны полтора десятка одиночных и парных портре-
тов в интерьере. Большая часть фотопортретов выполнены 
в цвете и в той эстетике и символическом поле, которые мож-
но назвать «параджановскими». 

Прозвучавший ранее на заседании доклад М. Д. Рахманино-
вой обрел продолжение на вернисаже выставки художественной 
фотографии «Памяти Сергея Параджанова». Автор рассказала 
собравшимся, что работа над этим циклом картин длилась 
пять лет, теоретически выстраиваясь вокруг современных 
сюжетов, созвучных тем, которыми была наполнена реаль-
ность Параджанова: возобновление цензуры и политических 
преследований инакомыслящих; проблемы российской поли-
тики в отношении Украины и трактовка ее онтологического 
статуса — как государства и как феномена (одно из формаль-
ных обвинений в приговоре Параджанова — в «украинском 
национализме»); преследование гомосексуальных людей; 
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проблема разрастания тюремной культуры в пространство 
«воли» (одним из самых болезненных переживаний тюрем-
ной жизни художника была его принципиальная невстраива-
емость в блатную культуру). М. Д. Рахманинова отметила, что 
сегодня, когда эти проблемы вновь встали перед российским 
(постсоветским) обществом, а псевдоэстетическая пиротехни-
ка масс-медиа исчерпала себя, так и не предоставив средств 
для их осмысления и экзистенциального проживания, запрос 
на новые эстетические стратегии становится все отчетливее. 
Данное обстоятельство стало для Марии Рахманиновой одной 
из причин вновь обратиться к авторским языкам художни-
ков прошлого, в первую очередь тех, чье творчество еще 
не прошло достаточной рецепции в широком поле культуры, 
и по-прежнему таит в себе потенциал для ее обогащения, а так-
же рефлексии о недавнем прошлом и актуальном настоящем. 

На вернисаже выставки художественной фотографии «Памяти Сергея Параджанова». 
Мария Рахманинова рассказывает о своих работах в Галерее «15» РХГА, 25 января 2020 г.
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Методологически цикл представленных на выставке фотог-
рафий обращен к принципам работы с формальным измерени-
ем кадра, характерным для параджановского кино. Например, 
к исчерпывающему пространству псевдостатичной миниа-
тюры; к концентрированной поэтике мифологического; к фе- 
номенологии и сложной пластике проникновенного взаимо-
действия человека с простыми элементами повседневного; 
к молчаливой драматургии цвета.

С. И. Параджанов говорил сам о себе:

Я всегда был пристрастен к живописи и давно уже свыкся 
с тем, что воспринимаю кадр как самостоятельное живопис-
ное произведение. Я знаю, что моя режиссура охотно рас-
творяется в живописи, и в этом, наверно, ее первая слабость 
и первая сила. В своей практике я чаще обращаюсь к живопис-
ному решению, но не литературному. И мне доступнее всего 
литература, которая по сути своей сама — преображенная 
живопись. (Paradzhanov, 2019, 17)

Как призналась автор выставки, именно этот метод лег 
в основу оммажа Сергею Параджанову.

С фонарем в руках Мария Рахманинова провела небольшую 
экскурсию по экспозиции, рассказывая историю создания 
некоторых из представленных на ней фоторабот. А заверши-
лась презентация застольем в параджановском духе: на сто-
ле — красные гранаты, кувшины с вином, в вазах — виноград, 
мандарины и восточные сладости; в одном углу комнаты был 
помещен металлический кумган, в другом на стуле лежала 
книга, а на ней терновый венец. Во время этого заключи-
тельного пира — поминального и радостного одновремен-
но, — как и в начале мероприятия, звучала в записи музыка 
дудука.

Выставка работ М. Д. Рахманиновой продолжала действо-
вать в Русской христианской гуманитарной академии до нача-
ла марта и вызвала большой интерес у публики.

Авторы этого очерка — организаторы заседания и выстав-
ки — надеются, что продолжением нынешнего события ста-
нут большие «Параджановские чтения», проведение которых 
первоначально было запланировано на начало июня 2020 г., 
а позже, из-за объявленного карантина по причине коронави-



руса, было перенесено на вторую половину года. Чтения прой-
дут на базе РХГА. К участию в конференции приглашаются все 
желающие — специалисты-искусствоведы и киноманы.
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