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8 Introduction

TERRA AESTHETICAE 2 (4) 2019 : INTRODUCTION 
S. Nikonova : pp. 8-20

ВВОДНОЕ СЛОВО

Памяти учителя и друга

Может это немного странно — и совершенно точно это очень 
печально — что наше путешествие по земле эстетики начина-
ется, по сути, с двух памятных номеров, посвященных колле-
гам, которые нас оставили. Однако, с другой стороны, в этом 
можно увидеть и добрый знак — знак тесной связи поколений 
тех, кто посвятил себя эстетике, а также и знак очень плотной 
интенсивной работы, которую старшие коллеги вели до само-
го конца своих дней, ни на секунду не сбавляя ее активности.

Этот номер посвящен памяти Вадима Викторовича Про-
зерского (1940-2019), известного петербургского ученого 
и философа, всю жизнь посвятившего не только научным изы-
сканиям в области эстетики, но также и педагогической дея-
тельности, взрастив не одно поколение студентов, аспирантов 
и докторантов. Вадим Викторович участвовал в создании 
нашего эстетического журнала, был деятельным членом его 
редакционной коллегии. Его статья об А. Баумгартене, осно-
вателе философской эстетики, весьма символично открывала 
наш первый номер.

Он ушел в феврале проходящего года, успев оценить второй 
номер журнала, успев принять участие в Первом Российском 
эстетическом конгрессе, готовясь к выступлениям на дальней-
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ших конференциях, работая над статьями, изучая новые тек-
сты, в поиске новых путей развития эстетической науки — даже 
несмотря на то, что болезни уже почти не позволяли ему выхо-
дить из дома. По Вадиму Викторовичу, по его разговорам, пись-
мам, всегда трудно было сказать, что он болен, — даже когда 
он сетовал на подступившую слабость тела. Он был бодр и свеж 
духом — и трудно было поверить в то, что что-либо может слу-
читься. Увы, человек уходит всегда слишком рано, когда всю 
жизнь пребывает на взлете. Но разве не радостна такая жизнь?

В первый раз я услышала Вадима Викторовича еще студент-
кой. В те времена я вовсе не занималась эстетикой — но впе-
чатлилась как живостью его интерпретаций, так и схожестью 
наших мировоззрений. Потому, когда речь пошла об аспиранту-
ре, то я решила выбирать скорее не тематику, а руководителя, 
и попросилась к нему, резко сменив сферу своих научных 

На Первом Российском эстетическом конгрессе. С. Б. Никонова и В. В. Прозерский
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интересов с древнего Востока на постструктурализм. Ва- 
дим Викторович не занимался собственно постструктурализ-
мом, но сам мне это направление предложил, разглядев с пер-
вого взгляда специфику моего угла зрения. И предложил самое 
подходящее. Мне казалось тогда, что он мало мною руководит, 
а ему просто не составляло труда видеть сразу то, что мне было 
сложно и важно. Это потом уже мы много спорили, не согла-
шались, еще спорили, и, наконец, понимали мысли друг друга, 
часто взаимно корректируя свои позиции. Это был настоящий 
учитель и прекрасный человек.

Итак, этот номер посвящен его памяти. В нем читатели най-
дут статьи друзей и коллег В. В. Прозерского, его учеников, 
статьи, написанные на темы, близкие Вадиму Викторовичу, 
а также статьи, непосредственно посвященные ему, и статьи 
о нем. И, конечно, здесь размещены фотографии — это фото-
графии Вадима Викторовича и той кафедры, с которой была 
связана вся его жизнь. Это фотографии как старого соста-
ва кафедры этики и эстетики ЛГУ, так и более нового, более 
молодого, совсем недавнего. 

Два первых раздела — Historia и Theoria являются полно-
стью памятными. И по сложившейся уже традиции, в первом 
из них мы размещаем материалы о В. В. Прозерском, о его 
жизни и творчестве, о его человеческих и научных свойствах 
и о его философских достижениях. Так, открывает номер ста-
тья доктора философских наук Б. Г. Соколова, сегодняшнего 
заведующего кафедрой, к которой до конца жизни принадле-
жал Вадим Викторович — это текст об эстетике как об особом 
свойстве личности, взгляда, сознания, об особой человеческой 
позиции, которая включает в себя непременное измерение 
совершенства. И кажется, автор статьи очень верно находит 
тон, в котором бы нам хотелось выдержать этот номер-посвя-
щение, номер-воспоминание. Потому именно, хоть пробле-
ма статьи являеся отчасти теоретической, мы намеренно 
размещаем ее в начале нашего номера. Далее следуют три 
статьи коллег и учениц Вадима Викторовича. Доктор фило-
софских наук Е. С. Протанская вспоминает о своем знакомстве 
с Вадимом Викторовичем в студенческие времена, о его моло-
дых годах, начале научной и педагогической деятельности. 
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Очерк кандидата философских наук И. А. Третьяковой также 
посвящен биографии В. В. Прозерского как педагога и учено-
го. Статья кандидата философских наук С. В. Конанчук пред-
ставляет собой большой интерес, поскольку рассказывает 
о самых последних работах В. В. Прозерского, подготовленных 
к конференции, до которой ему не довелось дожить, и гото-
вящихся к публикации. Статья является итогом совместной 
работы учителя и ученицы, пришедшейся на последние меся-
цы его жизни. Обширный текст коллеги Вадима Викторови-
ча по кафедре еще со времен ЛГУ, доктора философских наук 
Е. Н. Устюговой, завершающий первый раздел, представляет 
нам одну из граней научных интересов В. В. Прозерского — 
его работы по М. М. Бахтину.

И неслучайно! Ведь второй раздел, Theoria, открывается 
работой самого Вадима Викторовича, написанной в соавтор-
стве с доктором философских наук А. Е. Радеевым, представи-
телем более молодого поколения эстетиков и инициатором 
создания Российского эстетического общества, посвященной 
именно философии Бахтина, а именно, концепту эстетическо-
го события в его учении и его философской продуктивности. 
Также в этом разделе можно найти статьи еще двух докторов 
философских наук — текст А. А. Грякалова об эстетике собы-
тия на примере эстетики встречи и свидетельства, посвящен-
ной как общению с В. В. Прозерским, так и теоретическому 
рассуждению на тему их общего философского интереса, а так-
же текст Н. Н. Суворова об эстетике новизны — феномена, 
близкого, с одной стороны, к упомянутому, а с другой сторо-
ны, имеющего отношение к творчеству именно в том ракурсе, 
в котором в последние годы жизни был заинтересован этим 
вопросом В. В. Прозерский.

Однако жизнь нашего журнала не останавливается и после-
дующие разделы выходят за рамки мемориальных, касаясь 
широкого спектра проблем, в том числе новейшей эстетики, 
что, безусловно, порадовало бы Вадима Викторовича, ибо 
новейшие тенденции в эстетике его в высшей степени интере-
совали, он всегда был рад изучать их сам, и рад всем тем, кто ее 
изучает на все более новом материале, а также деятельности 
учеников, студентов, молодых специалистов.
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Раздел Ars открывается статьей кандидата философских 
наук Н. Л. Быстрова, тема которой также была бы близка 
Вадиму Викторовичу, имевшему большой интерес к русской 
эстетике серебряного века, к ее эзотерическим течениям, 
написавшему о ней большой раздел в учебнике по истории 
эстетики, где был предложен новый взгляд на эту историю, 
и для которого он первоначально выступил редактором 
(Prozerskii & Golik, 2011)1. Статья же Н. Л. Быстрова посвящена 
весьма оригинальной теме — сравнению поэтики вечно-жен-

1 Недавно учебник был переработан и переиздан вновь. Он содержит в себе как 
прежние разделы, так и новые, ряд глав был дописан, видоизменен, дополнен 
иллюстративным материалом, но суть осталась той же. На этот раз, впрочем, Вадим 
Викторович, активно участвовавший в доработке и расширении своих материалов, 
уступил вопрос о новой редактуре, а стало быть, и о новом концептуальном оформ-
лении своим коллегам — а именно, мне и А. Е. Радееву (Nikonova & Radeev, 2018).

После презентации первого издания учебника по истории эстетики 
на философском факультете СПбГУ. Слева направо: 

(вверху) А. Е. Радеев, А. Г. Погоняйло, Н. В. Голик, Г. Н. Лола, 
Б. А. Михалевич, С. В. Конанчук, Н. С. Джежер, С. А. Мартынова; 

(внизу) С. Б. Никонова, В. В. Прозерский, Т. А. Акиндинова, А. А. Грякалов
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ственного у Вячеслава Иванова с иудейским мифом о Шехине. 
Это большое, весьма фундаментальное исследование, полное 
цитат и сравнений, которое достойно открывает раздел, посвя-
щенный вопросам искусства. Далее в этом разделе мы встре-
чаем тематическую рубрику, включающую в себя сразу четыре 
работы о кинематографе и называющуюся, по рекомендации 
авторов, «Новые подходы к эстетике кино». Все эти работы 
написаны молодыми специалистами, аспирантами, бакалавра-
ми и магистрами, две статьи — это статьи Д. А. Поликарповой 
и Е. А. Струговой — посвящены теоретическому осмыслению 
кинематографического опыта, любопытным образом соот-
носящему кинематографическое восприятие с эстетическим 
и проблематизирующему отношение кинематографа и искус-
ства в традиционном понимании. Еще две статьи — статьи 
Р. Л. Соловьева и М. Р. Шабаева — сталкивают нас с новыми 
теоретическими трактовками кинематографического матери-
ала и с радикальными тенденциями в современном кино.

Раздел Praxis, в котором мы публикуем опыты как практи-
ческого, так и теоретического характера в области эстетики, 
включая также и то, что можно назвать научными «пробами 
пера», на этот раз содержит весьма небезынтересное исследо-
вание студентки бакалавриата В. В. Дудинец, чьи исследова-
ния посвящены культурной травме Германии, об отражении 
этой травмы в изобразительном искусстве второй половины 
XX века. Также в этом разделе публикуется небольшой опыт 
кластерного подхода к эстетическим определениям, представ-
ленный доктором философских наук А. Е. Радеевым на матери-
але разработок своего студента, а также имеющихся в мировой 
литературе исследований по определению такого явления как 
рок-музыка.

В разделе Recensio читатели найдут отзыв о крайне любо-
пытной книге. Это недавно вышедшая книга «Философия 
и искусство жизни», польского эстетика Б. Дземидока (не 
так давно публиковавшего в нашем журнале статью, напи-
санную в соавторстве с одним из членов нашей редколлегии, 
Б. В. Орловым (Dziemidok & Orlov, 2018)). Отзыв написан кан-
дидатом философских наук М. А. Васильевой, а книга пред-
ставляет собой сборник эссе на различные «жизненные» 
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темы, то есть о дружбе, о любви, о возрасте, о свободе, о бра-
ке, написанные пожилым мыслителем, придерживающимся 
достаточно традиционной, умиротворенной, но определенно 
эстетической позиции, причем таким образом, что, с точки 
зрения рецензента, он видит возможность выработки челове-
ком персональной эстетической модели.

В разделе, Chronica, читатель найдет обзоры трех конфе-
ренций, прошедших этой осенью. Во-первых, это традиционно 
посвященные эстетике Еремеевские чтения в Уральском феде-
ральном университете (Екатеринбург). Обзор подготовлен 
доктором философских наук Т. А. Кругловой, и проблемати-
ка, на которую указывает автор обзора, говорит о весьма нова-
торском подходе к эстетике участников этих чтений, а также 
об интересе к наиболее новым тенденциям ее развития. Еще 
два обзора возвращают нас вновь к теме кинематографа. Это 
обзор конференции «Философия и кино: от теории к крити-
ческому переживанию», прошедшей в рамках Дней филосо-
фии в Петербурге в Санкт-Петербургском государственном 
университете (обзор подготовлен бакалавром философии 
Е. А. Струговой). А также это обширный отчет организаторов 
и участников о работе конференции «La strada: пафос и этос 
итальянского кинематографа», открывшей собой работу про-
екта «Кинематографические миры Старого и Нового света: 
от традиции д революции». Конференция прошла в Русской 
христианской гуманитарной академии при поддрежке Кон-
сульства Италии в Петербурге.

И наконец, в нашем журнале появляется еще один раздел, 
в котором мы планируем публиковать тексты о значимых 
представителях отечественной эстетики, в том числе тексты 
мемориальные, и конечно же тексты поздравительные. Раз-
дел озаглавлен Personalia. В этом номере мы публикуем ста-
тью об ушедшей из жизни совсем недавно Эльге Павловне 
Юровской, старшей коллеге Вадима Викторовича по кафедре, 
непременного участника эстетических событий Петербурга, 
знатока французской эстетики. Завершает же раздел поздрав-
ление с юбилеем, написанное членом нашей редколлегии, 
кандидатом исторических наук А. А. Синицыным в честь 
80-летия профессора Г. А. Праздникова, еще одного видного 



петербургского эстетика, которого связывают давние узы 
дружбы с эстетиками СПбГУ. 

Нам радостно, что журнал заканчивается на торжествен-
ной и праздничной ноте. Мы уверены, что Вадим Викторович 
также рад был бы такому повороту событий и с энтузиазмом 
поздравил бы коллегу. 

Говорят, согласно меланезийским представлениям о душе, 
она вовсе не связана накрепко с одной только формой тела, 
но разлита в дружественном коллективе, покуда в нем сохра-
няются прежние символические, социальные, эмоциональные 
связи. Словом, душа не является принадлежностью индивида 
и не умиирает с ним, а значит и сам он живет не тогда лишь, 
когда живет его тело, а когда живет его дело, скажем так. А зна-
чит можно утверждать, что и теперь мы вместе с Вадимом 
Викторовичем читаем новый номер журнала “Terra Aestheti-
cae” и удивляемся тем новым интересным задачам, которые 
перед нами ставит развитие этой прекрасной сферы знания, 
опыта и жизни.

Светлана Никонова
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В ситуации, когда искусством, по выражение Тьерри де Дюва, может быть 
все что угодно, что нарекается этим именем, единственно действенным 
критерием художественного творения может выступать «маркер Совер-
шенства». Но Совершенство художественного объекта — это несовершен-
ное Совершенство, не завершенное, но находящееся в постоянном поиске 
и проекте. В этом смысле единственно адекватная рефлексивная позиция 
в отношении произведения искусства — это позиция “meta”, которая есть 
позиция эстетики и философии искусства. Именно такова позиция — пози-
ция Совершенства, Perfectum — позиция эстетика, каковым был для автора 
профессор В. В. Прозерский: эстетик-par-excellence, эстетик-Perfectum.

Ключевые слова: Совершенство, эстетика, философия искусства

PERFECTUM: IMPERFECTION OF PERFECTION
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In a modern situation in which the art, according to Thierry de Duva, can be anything 
that is called by this name, the only effective criterion for an art object is a “marker of a 
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Perfection”. But the Perfection of an art object is an Imperfection, not a complete Perfection, 
but a Perfection as a constant search and project. In this regard, the only adequate reflexive 
position in relation to a work of art is the position of “meta” which takes place in aesthetics 
and philosophy of art. It is a position of Perfection, Perfectum is the position of aesthetics, 
and position of Professor V. V. Prozersky: aestheticist-par-excellence, aestheticist-Perfectum.

Key words: Perfection, aesthetics, philosophy of art

Для меня — наверное, не только для меня — ушедший от нас 
профессор Вадим Викторович Прозерский был…

Был… — это всегда горько и несправедливо… 
В нас постоянно что-то восстает против этого «было», хотя, 

как все живущие в бытии-к-смерти, мы знаем, что все, что 
с нами связано, наконец, мы сами, рано или поздно окажется 
в этой ситуации: «был…», «были…».

Нет, мы, зная, что это — реальность, в которой мы родились 
и живем, что и о нас (если вспомнят, конечно) будут говорить 
в Прошедшем времени, не смиряемся, продолжая в нашем 
Настоящем воскрешать и продлевать в Будущее уже ушедшее 
Прошлое…

Прошлое, свершенное/завершенное/совершенное Прошлое, 
Past Perfect, Perfectum…

Прошлое — это ушедшее, Прошлое — это то, что совершено 
и завершено, а значит, и Совершенно… Past как Perfect… Past 
как Perfectum…

И для меня — наверное, не только для меня — ушедший 
от нас профессор Вадим Викторович Прозерский был эстетик-
par-excellence, эстетик-Perfectum…

Увы, уже в тех двух разнесенных в латыни смыслах слова 
Perfectum: Совершенство и совершенное Прошедшее время…

Итак, Perfectum — Совершенство…
Именно Perfectum, Совершенством, совершенным и завер-

шенным в искусстве, занималась и занимается эстетика, 
философия искусства, искусствоведение, искусствознание, 
филология, литературоведение и еще то, что маркировалось 
со времен Аристотеля поэтикой.

Разные стили, разные подходы, наконец, разные традиции 
и, конечно, разные слова, но все это об одном: том Совершен-
стве, которое творится в искусстве.
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Разные маршруты и разные слова. Вопрос не только о сло-
вах или терминах, или об игре «в слова». Хотя и слова важны: 
ибо не только мысль отливается в слово, но и каждая эпоха 
оценивает «в словах», и взвешивает на «чаше весов слов» то, 
что было Совершенно. Это «взвешивание», «суждение» (суд 
слов, который взвешивает все «за» и все «против», который 
пытается понять почему — и осудить или оправдать, но, 
опять же, на весах слов) осуществляется в горизонте той куль-
туры, в которой все свершается. А потому и слова, термины 
разные, и не очень получается их свести к единой и вечной 
номенклатуре. Поэтика — это античность и Средние Века. 
Эстетика — век восемнадцатый и даже век двадцатый… Фило-
софия же искусства — как это ни «необычно» звучит — также 
и наше время.

Вадим Викторович — эстетик, ибо та эпоха, которая вос-
питала его и в которой он жил — это эпоха именно эстетики, 
не философии культуры… по крайней мере формально, по «име-
нованию». Но: эстетика, как тесно связанная с философской 
рефлексией, всегда философия, философский взгляд на домен 
искусства, а потому всегда — философия искусства. 

Со всеми плюсами, и, конечно, со всеми минусами…:
Ибо философия искусства и эстетика — это всегда опре-

деленный взгляд на искусство, это не взгляд искусствоведа 
или — если идет речь о словесном выражении — филолога. 
Нет, не лучше, и не хуже: каждый взгляд имеет право на суще-
ствование, и кому-кому, как не философу, занимающимся 
искусством — всегда «Совершенным» искусством — в двух 
упомянутых смыслах — это вменено в обязанность професси-
онально знать.

Конечно, искусствовед смотрит со своих позиций, может 
они живее, жизненнее, и более понятны публике, может они 
даже в чем-то ближе к искусству и художнику. Но этой живо-
сти и близости никак не достаточно, если речь идет о том, 
чтобы оказаться в одной «тональности» с искусством. Имен-
но поэтому нет-нет, да и заглянет искусствовед в то простран-
ство чистой мысли, которая «вроде теряет почву под ногами», 
но все же дает то, что, с другой точки зрения, с позиций искус-
ствоведа или самого художника, никак не разглядеть… Что 
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оказывается подчас более существенным, чем история пери-
петий художников, творений, водоворота страстей и сплетен…

Все это, конечно, давно известно и «проиграно» в различ-
ных регистрах и на различных «делянках» искусства и искус-
ствоведения, да и в самой эстетике. Но все же, все же… 

Все же… Так же, как вечно меняющееся и ускользающее 
от концептуальной окончательности искусство постоянно 
требует новых «слов» и «концептов», позволяющих вписать 
или включить его в общую культурную ткань и этим оправ-
дать его наличие, так и то деликатное отношение, которое 
складывается в отношении мысли par excellence, философии, 
с художественным объектом, — это всегда незаконченный — 
увы, а может быть, ура! — роман, или романс…

Несовершенство Совершенства
Не счесть тех задач, которые формулируют перед искус-

ством и творцом различные инстанции от публики и знатоков 
до заказчиков и государственных надзирателей различного 
пошиба. Оно, искусство, должно подражать, взывать, вооду-
шевлять, удивлять, воспитывать, формировать и т. д. — до бес-
конечности. Но все эти цели и задачи подлинное искусство 
«элегантно» обходит стороной, в лучшем случае, мимикрирует 
или симулирует, ускользая от любых регламентов и предпи-
саний… Если, конечно, речь действительно идет о подлинном 
художественном творении. Регистры долженствования и кано-
ны, которым «должно» следовать художественное творение, 
действуют в лучшем случае лишь применительно к прошлым 
опытам и творениям, но никак — в отношении настоящего 
и будущего. Искусство ускользает от любых окончательных 
регламентов и концептуальных схем, демонстрируя ту неуло-
вимую и парадоксальную Свободу, которая вырастает изнутри 
нас, и которая, в конечном счете — под титулом ли Ничто (если 
пользоваться определениями Ж.-П. Сартра), или Случая (отсы-
лая к словам Ф. Ницше) —представляет собой нашу сущность.

Ускользает — и это прекрасно: незавершенность и неопре-
деленность «гарантирует» будущее, обеспечивает свободу, 
интригует и соблазняет в своей неокончательности… и все же, 
каким образом, хотя бы в формате Открытого (то есть откры-
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вающего «движение», а не завершающего процесс) Вопроса, 
определить то пространство искусства, которое сохраняет 
незавершенность и свободу и, одновременно, не растворяет 
искусство во вселенной человеческого действия? 

Искусство — это зона Совершенства, зона Perfectum. Ни 
подражание, ни красота, ни форматирование чувственно-
сти, ни чувственное воплощение Идеи не могут нам дать тот 
маркер-знак, который сразу и окончательно позволит утверж-
дать, что перед нами подлинное художественное творение. 
Подражание: да сколько мимезиса — от привычки до социаль-
ных паттернов — мы можем обнаружить в нашей человече-
ской реальности… Красота: но уже с самых первых попыток 
осмыслить то, чем является произведение искусства, кра-
сота не являлась тем, что позволило бы опознать искусство 
в том или ином объекте, феномене, представлении. Уродли-
вое или устрашающее в искусстве «прекрасно» конкурирова-
ли с Прекрасным… Подобное можно сказать и относительно 
той концептуализации, которую предложил Гегель, а имен-
но: искусство как чувственное воплощение Идеи. Не вдаваясь 
в точное и скрупулезное изложение или критику мысли Гегеля 
об Идее искусства, можно просто привести несколько приме-
ров того, что чувственное воплощение идеального не гаранти-
рует нам, что находящееся перед нами — это художественный 
объект. Таких примеров — мириады, от любой вещи или 
современного гаджета, в которых запечатлена не только идея 
технолога и маркетолога, но и весь социальный и экономиче-
ский порядок культуры, до бокала вина и испеченного хлеба, 
в которых могут быть «вмонтированы» как желание и голод, 
так и божественный Глагол (причастие)…

А вот Совершенство… с ним, с Совершенством, дело обстоит 
совершенно иначе… Конечно, если мы имеем перед собой совер-
шенный по манере или мастерству предмет или поступок, то 
вовсе не обязательно, что этот предмет или поступок — про-
изведение искусства… но вот если перед нами подлинное про-
изведение искусства, то оно с необходимостью должно быть 
Совершенным, конечно Совершенным «в своем роде», а это 
«в своем роде» определяется той культурной ситуацией, в кото-
рой творит художник. А потому и «совершенная провокатив-
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ность» «Фонтана» Дюшана, и не меньшая провокативность 
социальных актов П. Павленского, которые вряд ли с пози-
ций классической рефлексии оценивались бы как произведе-
ние искусства, по сути таковыми являются в новой культурной 
реальности, где искусство должно быть «провокативным». 
А потому совершенно прав, и дважды прав Тьери де Дюв. Прав 
и в отношении искусства: «искусство, то, что универсально 
называют искусством, должно мочь быть чем угодно и назы-
ваться искусством из уст кого угодно» (De Diuv, 2014, 177-178), — 
и в отношении современной ситуации, которая, упраздняя 
многие уже пройденные и протоптанные тропы искусства, 
сохраняет все же самый важный императив искусства: 

Делай что угодно, лишь бы это было прекрасно, хорошо сде-
лано, имело смысл, лишь бы ты выражал в этом себя или свою 
эпоху […] Или наоборот: делай что угодно, лишь бы это шоки-
ровало, лишь бы это бессознательное или бессознательное 
твоей эпохи, лишь бы это было сложно или герметично, лишь 
бы это было ново. (De Diuv, 2014, 165-166) 

И добавим от себя: лишь бы это было Совершенно!
Итак, Совершенство как маркер искусства. Но это то Совер-

шенство, которое не завершено, ибо искусство всегда — неза-
вершенный проект, сохраняющий в своей незавершенности 
нашу Свободу, а значит и нас как людей, для которых Свобо-
да — это то, без чего нет нас. И даже в наше время, когда под 
искусством можно мыслить все, что угодно (процитирован-
ный только что императив Тьерри де Дюва — лишь констата-
ция этого факта), именно Совершенство, «проговариваемое» 
иногда через уникальность, сингулярность (сингулярность, 
как то, что ни с чем не сравнимо, «совершенно» по определе-
нию), но также через тиражированность и постоянную смену 
позиций, позволяет маркировать предмет, акцию, событие 
и т. п. как подлинное произведение искусства. 

В этом отношении — как зона Совершенства — произведе-
ние искусства всегда на пределе, «за», «по ту сторону» (meta) 
обыденного, повседневного, повтора, привычного… Искус-
ство — это территория Совершенства, оно всегда на пределе 
и за пределом (meta), —всегда метафизично. И по причине 
своей метафизичности оно всегда сущностно и требует к себе 
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такого же обращения, подхода. Таковы — опять же если речь 
идет о «конгениальности» и «попадании в зону Совершен-
ства», а не просто о манере или профессиональной принадлеж-
ности — тропы эстетики и философии искусства. Искусство 
и «созвучная» ему мысль должны располагаться и жить в этой 
зоне Совершенства и двигаться по непредсказуемым маршру-
там “meta”… 

Искусство метафизично… Что означает: оно, искусство, 
всегда выходит за пределы, обретается по ту сторону, за… — 
прежде всего за пределами себя самого, по ту сторону себя 
самого. Эта позиция человека и позиция метафизики (как 
ядра философского вопрошания). Иными словами, метафи-
зичности искусства соответствует лишь тот подход, который 
сам должен быть метафизичным, то есть выходящим за пре-
делы и оглядывающим Зону Совершенства, с той же самой 
«позиции Совершенства». Но — Совершенства Несовершен-
ного… Ибо искусство, находясь в Зоне Совершенства, всегда 
взламывает своим совершенным-несовершенным движением 
“meta” любую окончательность. Искусство Совершенно в сво-
ем несовершенстве, в своем экстатическом движении, оно вто-
рит и согласуется с той эксцентричностью зоны человека (или 
с зоной экс-центричности), которую разглядела еще в нача-
ле прошлого века в человеке философская антропология 
(М. Шелер, Х. Плеснер): центр человека всегда вовне, а потому 
его существование — это экзистенция, постоянно полагающая 
свой центр и себя самое во вне, пробрасывающая свою опре-
деленность (определенность) в постоянном незавершенным 
проекте. «Подлинное искусство смеется над искусством» — 
завещал Роден (Roden, 2014, 11). Оно не завершено в своем 
Совершенстве…

Искусство потому и не умирает. А рукописи, когда горят, 
не сгорают… Искусство, не умирает, пока есть взгляд на него, 
пока оно затрагивает хоть одно «сердце», пока есть мысль 
о том, в чем его смысл и предназначение, а значит, пока есть 
«взгляды» эстетиков, которые, подчас противореча друг дру-
гу, развивая или опровергая друг друга, совпадают в одном: 
в прояснении зоны Совершенства, в которой происходит акт 
творения искусства и его бытийствование.
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Итак, искусство как зона Совершенства. Эстетик и философ 
искусства, «вступая» в эту зону, должен соответствовать ей, 
а эстетика и философия искусства лишь тогда окажутся спо-
собными схватить существенное в этой зоне, если в своей реф-
лексии они будут «настроены» в той же «тональности» и в той 
же «динамике» “meta”, что и Совершенство зоны Совершен-
ства. Эстетика будет эстетикой, если она не в меньшей степени 
Совершенна, то есть наиболее адекватна зоне Совершенного 
несовершенного искусства. И эстетик тоже…

* * *
И именно таким был Прозерский Вадим Викторович: 

эстетик-par-exellance, эстетик-Perfectum…
Это не означает, что все, что он говорил, думал, писал, делал 

как эстетик — «истина в последней инстанции». Perfectum 
эстетика, как Perfectum искусства и Perfectum эстетики — 
не завершено, а потому и несовершенно… Как и искусство, 
эстетика несовершенна в своем Совершенстве в тех, кто бла-
годаря ним вступает в эту зону Совершенства, кто слушает 
хорал, смотрит на собор или дворец, читает поэму… Эстетика, 
«повторяя» движение “meta” искусства, продляется в тех, кто 
подхватывает ту мысль, которой она пытается несовершенно 
уловить Совершенство искусства…

Эстетика живет в тех, кто продолжает мыслить, кто про-
должает идти теми тропами, которым шел Вадим Викторович 
Прозерский… Слушая его, соглашаясь / не соглашаясь с ним, 
но все же благодаря уже продуманному, прочувствованному 
и прожитому в зоне Совершенства искусства В. В. Прозерким, 
мы продолжаем бесконечно прихотливое и непредсказуемое, 
как само искусство, движение мысли об искусстве…

Ибо только в этом случае, эстетика — это Perfectum… и имен-
но тогда она адекватна и соценна зоне Совершенства. Только 
тогда…

И пускай не обижаются все те, кто все же мыслит об искус-
стве профессионально (искусствоведы, критики) или просто 
восторгается им: в той мере, в какой мысль (без различия 
профессиональной или конфессиональной принадлежности), 
звучит в унисон с интенцией “meta”, она созвучна искусству, 



а потому философична. В противном случае она не затрагивает 
внутренность того, что такое есть искусство, даже если сказа-
но много слов, прочувствовано много восторгов или написано 
много томов и исследований. Лишь в той мере, в какой рефлек-
сия сущностно совпадает с постоянно выходящим за пределы 
самого себя проектом искусства, она схватывает то, что такое 
художественное творение в своей Несовершенной Совер- 
шенности. 

И эстетик: если он мыслит об искусстве — а это возможно 
лишь тогда, когда искусство поселяется в его сознании, инфи-
цирует своим несовершенным Совершенством само сознание, 
размышляющее об искусстве, — он заражен этой зоной Несо-
вершенного Совершенства, вторя движению “meta”, которое 
есть движение самого искусства, в свою очередь откликаю-
щегося на ту вечную динамику “meta”, которая есть динамика 
Искусства, жизни и философии искусства….

Это то, чему, собственно говоря, посвятил свою жизнь про-
фессор Вадим Викторович Прозерский

Для меня — эстетик Perfectum…

REFERENCES
De Diuv, T. (2014). Imenem iskusstva. K archeologii sovremennosti [In the name 

of the Art. For an archaeology of modernity]. Moscow: Dom Vysshey 
shkoly ekomomiki. (In Russian).

Roden, O. (2014). Besedy ob iskusstve [Conversations about art]. Moscow: 
Azbuka. (In Russian).



Elena Protanskaia 31

TERRA AESTHETICAE 2 (4) 2019 : HISTORIA 
E. Protanskaia : pp. 31-36

ОБ УШЕДШЕМ ДРУГЕ И УЧИТЕЛЕ ВАДИМЕ 
ВИКТОРОВИЧЕ ПРОЗЕРСКОМ

ЕлЕна Протанская

Елена Сергеевна Протанская — доктор философских наук, про-
фессор, Санкт-Петербургский государственный институт культуры, 
Санкт-Петербург, Россия

E-mail: proels2007@yandex.ru

Статья представляет собой небольшой биографический очерк о Вади-
ме Викторовиче Прозерском, написанный его коллегой и другом. Автор 
вспоминает про свои студенческие годы, про знакомство с В. В. Прозер-
ским, его молодые годы, научную деятельность на кафедре этики и эстети-
ки ЛГУ, а также высоко оценивает вклад Вадима Викторовича в развитие 
эстетики на протяжение всего его творческого пути.

Ключевые слова: В. В. Прозерский, эстетика как философская наука, 
кафедра этики и эстетики

A WORD ABOUT A DEPARTED FRIEND AND TEACHER 
VADIM VIKTOROVICH PROZERSKY

Elena Protanskaia
D. Sc.  in Philosophy, St. Petersburg State Institute of Culture, St. Petersburg, Russia
E-mail: proels2007@yandex.ru



32 HISTORIA

The article is a short biographical essay about Vadim Viktorovich Prozersky, 
written by his colleague and friend. The author recalls his student years, ac-
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В студенческие годы мне повезло целый семестр слушать 
курс Эстетики, который читал Вадим Викторович на фило-
логическом факультете, где я тогда училась. Ему тогда еще 
не было и 30 лет, он был широко эрудирован, красив внеш-
не, энергичен, увлечен предметом. Его курс для нас был как 
фейерверк интереснейших повествований, перебиваемых 
остроумными шутками, комментариями, от которых весь наш 
поток, состоящий в основном из студенток (филологи!), вся-
кий раз приходил в восторг. Его лекции были познавательны, 
занимательны, пробуждали воображение. К тому же, будучи 
историком, Вадим Викторович обладал прекрасно развитой 
памятью, был точен в датах, фактах, биографиях, названиях 
источников, оценках. 

Он был научным руководителем дипломной работы моей 
подруги — Татьяны Анатольевны Акиндиновой, их сотруд-
ничество переросло в дружбу всей жизни, поэтому иногда мы 
встречались втроем, и я с интересом внимала разговору двух 
философов. Когда у меня появилась возможность поступить 
в аспирантуру, я выбрала кафедру этики и эстетики философ-
ского факультета. Аспирантские годы на кафедре, где училась 
Таня Акиндинова и работал Вадим Прозерский, запомнились 
особой атмосферой коллегиальных отношений преподавате-
лей, аспирантов, студентов, которую все отмечали. Это было 
время хрущевской «оттепели», когда идеологическая борьба 
и политические репрессии поутихли, утратили былую актуаль-
ность, в журналах стали публиковаться переводы иностранных 
писателей (например, Т. Манна), поэтов «серебряного века», 
появилась проза А. Солженицына. Атмосфера на кафедре была 
очень живой и дружеской: на аспирантских семинарах велись 
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многочасовые горячие творческие дискуссии, общение про-
должалось и в совместных поездках на дачи к заведующему 
кафедрой (тогда В. Г. Иванову), или к кому-то из преподавате-
лей, была традиция отмечать праздник «Старого Нового года» 
с сюрпризами, капустниками и застольем. Вадим на всех этих 
встречах всегда был одним из центров притяжения. Его люби-
ли коллеги, к нему тянулись его многочисленные ученики: он 
внимательно читал дипломы и диссертации студентов и аспи-
рантов, вдумчиво критиковал, подсказывал необходимые 
источники, легко подхватывал разные темы. И потом, когда 
время учебы в университете заканчивалось, Вадим Викто-
рович помнил всех выпускников и их распределение, следил 
за их судьбой. 

Мои личные отношения с Вадимом Прозерским тоже сложи-
лись дружескими. Хотя я занималась этикой, а не эстетикой, 
Вадим одобрил тему моей диссертации о проблеме смысла 
жизни в русской литературе, не раз помогал советами, я была 
благодарна ему за поддержку моего первого доклада в аспи-
рантуре. В 1990-е годы мы дважды вместе встречали Новый 
год у меня дома, один раз втроем с Таней и Вадимом, в другой 
раз вчетвером с его молодой женой. Мы всегда поздравляли 
друг друга с днем рождения, время от времени приглашали 
друг друга в гости, на юбилеи, а пока у него была дача, приез-
жали летом к нему в Кавголово. 

Как когда-то М. С. Каган, Вадим Прозерский был одно вре-
мя кумиром факультета. Он был главным редактором яркой 
факультетской стенгазеты, участвовал в общих капустниках. 
Его лекции всегда собирали полную аудиторию, после них 
некоторые студенты даже меняли учебную специализацию. 
Вадим говорил очень экспрессивно: от природы у него был 
громкий, хорошо поставленный голос, а во время лекций он 
энергично ходил из угла в угол, выразительно жестикулиро-
вал, эмоционально заражая своих слушателей. Когда я работа-
ла в Холодильном институте на кафедре философии и научного 
коммунизма и отвечала за расписание, однажды у нас заболел 
преподаватель, и я попросила Вадима Викторовича прочи-
тать лекцию вместо него. Он сразу согласился и приехал. Это 
была блестящая лекция о сущности эстетического с именами, 
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цитатами, яркими примерами, которую наши студенты слу-
шали, затаив дыхание. При этом у лектора не было не толь-
ко презентации, каких-то наглядных иллюстраций, но и даже 
конспекта в руках.

Вадим Викторович свободно владел английским, что было 
редкостью в советское время, его знание зарубежной эстети-
ки было основано на его авторских переводах текстов. Однаж-
ды на его лекции побывала группа американских философов, 
они были удивлены его познаниями в европейской и амери-
канской эстетике, по окончании оживленно беседовали с ним. 
Потом они прислали ему приглашение читать лекции в США, 
но партком его не отпустил. Позднее, уже в новейшей истории, 
он был приглашен в Финляндию, где в 2014 году читал лекции 
в университете Хельсинки о творчестве М. М. Бахтина.

Вадим был предан науке, был настоящим исследователем 
и знатоком в разных областях, выходящих за пределы эстети-
ки. Таня Акиндинова говорила, что если у нее возникал вопрос 
о каком-то источнике, названии работы, имени автора, она 
знала: если спросить Вадима, то потом можно не перепрове-
рять. Его статьи, книги, главы в учебниках отличала высокая 
культура научного поиска, где нет ничего поверхностного, все 
продумано и аргументировано. В научной работе Вадим был 
азартен, все темы его аспирантов становились его интересом, 
даже увлечением, он любил обсуждать со своими учениками 
их темы и помогал не только советом, но тщательно редак-
тировал их тексты, хотя при этом всегда высоко ценил само-
стоятельность, творческий подход своих учеников. Буквально 
по-отцовски он сочувствовал всем их проблемам, не только 
творческим, но и жизненным, всегда был готов прийти каждо-
му из них на помощь.

Своим учителем Вадим считал М. С. Кагана, но часто с ним 
спорил, с чем-то не соглашался, однако отзывался о нем всег-
да уважительно и гордился совместными проектами: истори-
ей эстетических учений, учебниками, к работе над которыми 
Каган приглашал своих учеников. Когда позднее, уже в двух-
тысячных годах, на кафедре возникла идея написания учеб-
ного пособия по истории эстетики (Prozerskii & Golik, 2011), 
все авторы единодушно предложили Вадиму возглавить кол-
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лектив, и он согласился, несмотря на проблемы со здоровьем, 
которые начались у него очень рано (он многократно попадал 
в клиники по разным поводам, да еще и перенесенный микро-
инсульт), а также почти увольнение с кафедры, когда он был 
переведен на должность научного сотрудника на 1\4 ставки. 
Тем не менее Вадим Викторович с энтузиазмом и огромной 
ответственностью подошел к делу создания совместной рабо-
ты, призывал всех к творческой инициативе, дни и часы скрупу-
лезного труда отдавал чтению, редактированию и обсуждению 
с коллегами их текстов. Отрадно, что эта книга вызвала отклик, 
была награждена и Вадим очень гордился этим. 

В науке у Вадима были разносторонние интересы: он был 
блестящим историком зарубежной и отечественной эстетики 
и философии вообще, будучи потомственным петербуржцем 
(ленинградцем), всю жизнь оставался увлеченным знато-
ком города, что проявилось в его прекрасных публикациях 
и докладах. С 2002 по 2004 он стал руководителем коллекти-
ва в работе над Грантом РГНФ «Город как социокультурный 
феномен», потом участвовал и в других проектах, посвя-
щенных городской культуре: «Петербург как модель реше-
ния глобальных проблем», «Петербург как социокультурная 
целостность», «Философско-эстетический анализ феномена 
Санкт-Петербурга». Он гордился тем, что был награжден меда-
лью «В память 300-летия Санкт-Петербурга». 

Другим его увлечением была экологическая эстетика, 
результатом которого стал вновь возглавляемый им научно-
исследовательский проект по гранту РГНФ и коллективная 
монография «Экологическая эстетика: проблемы и границы» 
(Prozerskii, 2014), для которой Вадим Прозерский написал 
несколько концептуальных глав и снова был ответственным 
редактором. 

Вадим Викторович Прозерский всю жизнь прорабо-
тал на философском факультете на одной кафедре, которая 
в значительной мере благодаря ему долгие годы оставалась 
центром притяжения многих студентов и аспирантов. Он был 
ярким лектором, талантливым исследователем, увлеченным 
педагогом. Во всем, что касалось его работы, он был добросо-
вестным тружеником, творческим собирателем и генератором 



идей. Он был дотошен и скрупулезен, неутомим, страстен. Он 
был одним из тех, кто наполнял содержанием, если можно так 
выразиться, «золотой век» кафедры этики и эстетики, ныне 
кафедры культурологии, философии культуры и эстетики.
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Вадим Викторович Прозерский как-то сказал: учеников 
не выбирают, они подобны детям, каких послала судьба, все рав-
но их надо растить. Нас (аспирантов) у него было много. К нему 
стремились попасть и, когда он стал известным и почита-
емым мэтром, и, когда он, совсем молодой преподаватель, 
увлеченно объяснял на лекциях тенденции в англо-американс- 
кой эстетике.

Аспирантов у него было гораздо больше, чем было указано 
в официальных документах. Согласно правилам, быть науч-
ным руководителем мог только доктор наук, профессор. Про-
зерский тогда не был доктором, однако именно он скрывался 
за фамилиями официально объявленных руководителей, само-
отверженно работая с аспирантами кафедры, ведя их к защи-
те, получая только моральное вознаграждение. Целая плеяда 
молодых ученых была воспитана на идеях В. В. Прозерского, 
создана научная школа, хотя ее создатель оставался в тени.

Наш Учитель умел направить мысль своего ученика, тон-
ко чувствуя особенности характера, личные устремления. Он 
прекрасно понимал, что каждый философ — это особый мир, 
поэтому не навязывал свои научные пристрастия и вкусы, 
одновременно давая ученику простор для самостоятельного 
развития.

Мы росли во времена цензуры, единственным способом 
участвовать в мировом научном процессе было владение 
иностранными языками и чтение зарубежной литературы. 
Вадим Викторович свободно владел английским языком, 
был одним из ведущих специалистов по англо-американской 
философии. Во многом благодаря его переводам и критиче-
ским исследованиям наша гуманитарная наука не оказалась 
в вакууме. Наше научное сообщество видело реальную карти-
ну западной философии и эстетики, а не декорированную под 
идеологические штампы. 
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Вадим Викторович, с его широким кругозором и блестящей 
эрудицией, не давал утонуть в море литературы, ставил ори-
ентиры, исходя из сверхзадачи исследования. Сам, обладая 
критическим мышлением, заставлял видеть за содержанием 
смыслы, учил переосмыслять полученную информацию.

Наше сознание было готово к идеологической трансформа-
ции. Мы хотели читать, несмотря на все препоны, стремились 
найти желанную запретную книгу. Сейчас странно слушать 
«горестные» воспоминания о том, что кому-то что-то не уда-
лось прочитать. Героизируя личное прошлое, люди просто 
не желают признаваться в своей пассивности. В позднесовет-
ское время при желании можно было найти и прочитать все. 
Последовавшая затем полная доступность информации сопро-
вождалась исчезновением интереса, равнодушием к фунда-
ментальным исследованиям.

Найти и прочитать необходимый источник было делом 
чести. Книги и журналы выписывали по межбиблиотечному 
абонементу. Иногда посылка прибывала из Лондона или Нью-
Йорка (такое тоже было возможно). О прочитанном спешили 
рассказать Вадиму Викторовичу, научному руководителю, 
услышать его мнение, поделиться своими мыслями. Найден-
ный в западной литературе материал с гордостью воспроиз-
водили на семинарах и конференциях, цитировали в дипломах 
и диссертациях, не встречая никакого противодействия со сто-
роны официальной идеологии.

Публичная библиотека (сейчас Национальная библиоте-
ка на площади Островского) была чем-то вроде клуба. Здесь 
могли встретиться коллеги и однокурсники, аспиранты 
и научные руководители, профессора и начинающие ассистен-
ты — царило равенство в храме науки. Без помощи интернета 
мы были в курсе новостей, обменивались суждениями, име-
ли живой тренинг дискуссии. Эта интеллектуальная среда, 
открытый живой обмен информацией («взаимоопыление», 
как иногда шутливо говорили) становилась плодотворной 
почвой для роста и развития молодых ученых.

Прозерский нацеливал своих учеников на конечный резуль-
тат. Часто мы слышали от него: постарайся встать над мате-
риалом, не бойся проявить самостоятельность. В огромном 
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наследии истории эстетики и в целом истории философии, 
которую он знал безупречно, Вадим Викторович раскрывал 
глубинную тенденцию, умел расшифровать код культуры, 
спрятанный в данной философской школе.

В ранних работах Прозерскому удалось раскрыть противо-
речивую связь такого неоднозначного философского течения 
как позитивизм с процессами в искусстве, дать критическую 
оценку использования позитивистских методов в эстетике 
и художественной критике.

Не одно поколение философов-эстетиков будут изучать 
такие утонченные явления в истории гуманитарной мысли 
как русский символизм, семиотические школы ХХ века, про-
блемы дизайна, опираясь на глубокие исследования В. В. Про-
зерского. Творческий пафос Вадима Викторовича оказывал 
магнетическое действие на учеников и сторонних слушателей. 
Часто к нему за консультацией приходили аспиранты других 
специальностей, из других гуманитарных ВУЗов и факуль-
тетов. Можно быть уверенным, что его идеи становились 
фундаментом будущих научных направлений или нового ори-
гинального взгляда на традиционные проблемы. Как настоя-
щий ученый, Вадим Викторович стремился к поиску Истины, 
не заботясь о закреплении своего авторства.

Многострадальная история русской культуры нашла сочув-
ственное отражение в его докладах и статьях. Прозерский 
никогда не был равнодушным мыслителем, высокомерно 
взирающим на страдания людей, холодно анализируя при-
чины и следствия общественных движений. Прозерский при-
надлежал к тому типу российских интеллектуалов, о которых 
говорили «осердеченный ум». Трагические повороты нашей 
истории в ХХ веке вызывали у него сочувственный отклик. Он 
писал и говорил о них не только как объективный исследова-
тель, но с болью в душе.

Известное выражение: «мораль — автономия человече-
ского духа», мы слышали от Прозерского в контексте нарас-
тающей ответственности человека за будущее культуры, 
за судьбы человечества. В последнее десятилетие осмысле-
ние моральной ответственности с особой силой стало звучать 
в его работах, посвященных экологии. Концепция экологи-
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ческой эстетики разрабатывалась в последние годы творчес-
кого пути В. В. Прозерского.

Как истинный эстетик Вадим Викторович тонко чувствовал 
искусство. К его суждениям прислушивались профессиональ-
ные художники. Большой радостью и удачей было для нас, 
студентов и аспирантов, оказаться на выставке в обществе 
Прозерского или узнать его мнение о нашумевшей книге. Это 
всегда были остроумные, часто парадоксальные замечания, 
он никогда не ограничивался общепринятыми суждениями.

Согласно правилам того времени преподаватели в качестве 
общественного поручения направлялись в театры или в дру-
гие художественные коллективы для чтения лекций и ведения 
воспитательной работы. Сейчас бы эту деятельность назва-
ли — развитие навыков softskills. Такая работа могла иметь 
характер идеологического нажима, но в руках талантливого 
профессионала и честного человека это общение оказывалось 
для людей искусства ценнейшим источником философских 
и общекультурных знаний, расширяло горизонт творческих 
поисков. Такими были занятия Вадима Викторовича в Алек-
сандринском театре, в Театре им. Ленинского комсомола 
(сейчас, Балтийский Дом). Артисты этих театров сохранили 
теплую и благодарную память о преподавателе, который хоро-
шо понимал специфику их труда, был мудрым наставником, 
давал объяснение современным непростым общественным 
процессам.

У профессора В. В. Прозерского всегда было отменное чув-
ство юмора. Обыгрывая сложный теоретический вопрос, он 
находил интересное сравнение, забавную аналогию. Именно 
он переиграл известную формулу Декарта “Cogito ergo sum”, 
применив ее к современности: “Consume ergo sum” то есть 
«потребляю, значит, существую». Одна эта остроумная фор-
мула служит критике общества потребления больше, чем 
десяток монографий на эту тему. На кафедральных семина-
рах, на защитах, при обсуждении сложных вопросов его остро-
умное замечание всегда смягчало напряжение, примиряло 
спорящих, подсказывало компромисс. Его выражение «смех — 
это социальный клей» стала для многих средством диплома-
тического разрешения научных и жизненных конфликтов.



Нам очень повезло в жизни, что мы учились у Вадима Вик-
торовича Прозерского. Свет его творчества и личности всегда 
будет озарять наш путь.

Спасибо, дорогой Учитель.
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Вспоминая моего научного руководителя — Вадима Викто-
ровича Прозерского (1940–2019), прежде всего, хочется под-
черкнуть его необыкновенную требовательность к самому 
себе, к своим научным работам и переводам. Эту свою высокую 
научную требовательность он переносил и на нас — своих уче-
ников. Занимаясь с аспирантами, он требовал от своих учени-
ков не просто серьезной проработки обширных материалов, 
но именно глубинного аналитического подхода, обобщений 
и синтеза, то есть неустанного движения к новому.

Многие научные труды по философии, теории и истории куль-
туры были изучены Вадимом Викторовичем в их подлинном 



Svetlana Konanchuk 45

написании, то есть на древнегреческом, латинском, немецком 
и английском языках. И нередко мы восхищались его блестя-
щими выступлениями на международных конференциях, его 
классическим английским произношением и строгой ясно-
стью мысли, пронизывающей от начала и до конца архитекто-
нически выстроенный научный доклад. Удивляло и то, что он 
постоянно хотел усовершенствовать свои знания английского 
языка и просил меня познакомить его с моими друзьями из 
Великобритании — филологом Джоном Николсоном и худож-
ницей Каталиной Сомбат1. Его искренний интерес и глубокие 
профессиональные знания во многих областях искусства, осо-
бенно, музыке и живописи, поражали художников, поэтому 
многие, и я тоже, старались показать ему свои новые и старые 
работы и услышать его мнение. Отзывы Вадима Викторовича 
всегда выражали его трепетное отношение к искусству и лич-
ности художника, были окрашены его личными переживания-
ми, наполнены необычными метафорами. После показа работы 
Вадиму Викторовичу можно было увидеть свое произведение 
совершенно в ином ракурсе, распознать в ней ту философич-
ность, которую ты только ощущал, но не осознавал, когда писал 
свою картину. Он мог открыть автору «новое звучание» его 
работы, ее философский голос. Очень важно подчеркнуть, что 
искусство в жизни Вадима Викторовича было в равной степени 
значимо, как и наука (особенно он любил музыку).

Вадим Викторович обладал особым утонченным философ-
ско-эстетическим языком, который изнутри ясным светом 

1 Восхищает яркая художественно-эстетическая образность восприятия Вади-
мом Викторовичем живописных работ. Каталина Сомбат хранит письмо Вадима 
Викторовича с отзывом о ее картинах: «из присланных Вами картин мне больше 
всего нравятся виды Каменного острова. Это мощные, с энергической работой 
кистью картины, которые увлекают своей динамикой и дают ощущение стол-
кновения стихий воды (агрессивной Невы) и земли с ее растительностью — 
тоже беспокойной, но более умиротворенной. Нравятся мне также и пейзажи 
из предыдущего письма, выдержанные в желто-зеленой гамме, переходящей 
местами то в синий, то в красный цвет. Абстракции тоже хороши, особенно своей 
динамикой, но мой консервативный вкус склоняется все же к тем композициям, 
где предметность не полностью потеряна. Сейчас я изучаю творчество Кандин-
ского и Клее, стараюсь проникнуться их мировоззрением, чтобы сделать шаг 
вперед в своем развитии».
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освещал и его научные статьи, и отзывы, и переписку с дру-
зьями. Для себя я мысленно называла его литературный язык 
«пушкинской классикой».

Все, к чему прикасался Вадим Викторович, освещалось его 
духовностью: студенческие рефераты, черновики диссер-
таций, выставки картин петербургских художников, записи 
музыкальных произведений. Хрупкий и необыкновенно утон-
ченный, Вадим Викторович обладал огромной волей и силой 
характера. Он всегда оставался самим собой, умел высказать 
свое мнение и никого не обидеть.

Одной из последних его научных работ были тезисы доклада 
ко II-й Международной научной конференции «Полилог и син-
тез искусств: история и современность, теория и практика. Эпо-
хи, стили, жанры», которая проходила в Санкт-Петербургской 
государственной консерватории имени Н. А. Римского-Корса-
кова при участии Голландского института в Санкт-Петербурге 
4-5 марта 2019 года. Конференция состоялась через две недели 
после ухода Вадима Викторовича из жизни, он не успел принять 
в ней участие. В небольшом, но крайне значимом тексте тези-
сов Вадим Викторович обобщил свои ранние исследования, 
посвященные эстетике эмотивизма и исследованию синесте-
зии английскими учеными Ч. Огденом, А. Ричардсом.

Разработка теории синестезии в эстетике началась в совмест-
ной работе Ч. Огдена, А. Ричардса и Д. Вуда «Основания эстети-
ки» (The Foundations of Aesthetics. London, 1922), а позднее была 
продолжена в книге Ч. Огдена и А. Ричардса «Значение значе-
ния» (The Meaning of Meaning. New York, 1923). В этом труде рас-
сматривалась проблема природы оценочных суждений, вопрос 
об истинности и ложности эстетических и моральных сужде-
ний, выражающих, по мнению авторов книги, эмоциональное 
отношение человека к миру. В. В. Прозерский отмечал, что темы, 
поднятые эмотивизмом, имеют отношение не только к филосо-
фии, но и к художественной культуре, где, в частности, стоит 
вопрос о коммуникации, то есть о возможности преодоления 
взаимного непонимания художников и публики, с одной сторо-
ны, художников и критики — с другой (Prozerskii, 1983).

Учение о красоте и искусстве в эмотивизме вытекает из его 
основных психологических и лингвистических идей. По мне-
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нию В. В. Прозерского, Ч. Огден и А. Ричардс предлагают сделать 
выводы из уроков истории эстетики, которая на протяжении 
веков тщетно искала сущность красоты и искусства, посколь-
ку, по их мнению, была обманута языком. Для наглядности ими 
была построена таблица, отражающая 16 видов эстетических 
теорий, из которых 15 оказались ложными и лишь последняя, 
созданная ими, должна быть безошибочной. В этой таблице 
нашел отражение тот факт, что в истории эстетики присутство-
вала смена теорий, сначала искавших красоту в самой реаль-
ности, потом — в искусстве как единственной и главной сфере 
ее воплощения, затем во внутреннем мире субъекта — творца 
или воспринимающего искусство. Здесь ее очертания расплы-
вались, и она становилась мало похожей на ту красоту, которая 
стояла у истоков европейской эстетики. По мнению Ч. Огдена 
и А. Ричардса, решение всех проблем следует искать в следую-
щей формуле: «Красота — то, что создает синестезию». Синесте-
зия — психологический термин, обозначающий объединение 
ощущений различных органов чувств в процессе восприятия. 
Огден и Ричардс придают ему расширительный смысл.

Важная задача эстетики, по мнению Ричардса, заключает-
ся в том, чтобы повернуть эстетическое исследование с пути 
негативных изолирующих абстракций на путь позитивного 
исследования, раскрытия биологических, психологических 
и социальных механизмов функционирования эстетического 
опыта. Для этого следует преодолеть заблуждения, в которые 
вовлекает нас язык. Ричардс подчеркивает, что термин «пре-
красное» представляет собой не обозначение свойства вещей, 
а характеристику опыта взаимодействия человека с миром. 
Главное отличие эстетического опыта от неэстетического 
состоит в том, что эстетический опыт — это высший, наибо-
лее организованный вид ценностного опыта. Ценность такого 
рода и дает синестезия, которая основана не только на реак-
циях на непосредственный стимул, но активизирующая также 
память или накопленный опыт, поскольку то, что мы дела-
ли в прошлом, контролирует то, что мы будем совершать 
в будущем. Сенсорные и моторные системы здесь работают 
не раздельно, а совместно, а богатство опыта зависит не толь-
ко от количества участвующих импульсов, но главным образом 
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от их гармонического взаимодействия. Психическое равнове-
сие, достигнутое при синестезии, наиболее предпочтительно, 
поскольку оно вовлекает в игру все наши способности, и «ни 
в одном другом опыте не могут быть достигнуты такое богат-
ство и сложность отношений со средой, как здесь» (Ogden & 
Richards, 1924).

Синестезия достигает своей полной формы именно в искус-
стве, в художественном творчестве и восприятии, в которых 
соединяется прошлое, настоящее и будущее.

В. В. Прозерский указывал, что в эстетике эмотивизма, 
решается также и проблема «незаинтересованности» красоты. 
Быть незаинтересованным означает «реагировать не по одно-
му узкому каналу, а одновременно по многим и гармонично» 
(Prozerskii, 2019, 124). Из учения о незаинтересованности как 
формы проявления синестезии вырастают идеи позднего 
Ричардса о различных типах поэзии.

Постепенно по мере развития теории эмотивизма в ней 
менялась терминология, идеи переносились в другой контекст, 
но главная мысль о том, что искусство, поэзия есть форма орга-
низации эстетического опыта — оставалась без изменения.

В январе 2019 года Вадим Викторович Прозерский пере-
дал в Санкт-Петербургскую государственную консерваторию 
имени Н. А. Римского-Корсакова для публикации еще одну 
свою работу — статью “The Aesthetic Form of Culture”, которая 
должна в ближайшее время быть опубликована на англий-
ском языке в сборнике статей “Interdisciplinary Studies of Artis-
tic Culture”. В этой статье предлагается различать понятия 
«социальное» и «культурное» в общем обширном поле куль-
туры. Социальное предлагается трактовать как содержание 
общественных коммуникативных процессов, а саму культу-
ру как форму их выражения. В. В. Прозерский отмечает, что 
поскольку выразительная форма представляет собой эстети-
ческий феномен, то матрицей культуры является сфера эсте- 
тического.

Человеческую жизнь можно отобразить одновременно 
на двух осях: горизонтальной и вертикальной. На оси социа-
льных горизонтальных связей преобладает рациональность, 
отображено то, что полезно для жизни, функционально, те 
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знания и вещи, без которых жизнь невозможна. Диапазон при-
менения любой полезной вещи, так же, как и практических 
знаний, носит ограниченный характер и постоянно меняется 
в зависимости от наших потребностей. Вторая ось — верти-
кальная, это ось трансцендентности. Эти две оси отображают 
координаты культуры. Тогда культуру мы можем понимать 
как динамическое поле, образуемое параллелограммом раз-
нонаправленных сил, создающих определенное напряжение.

Условия существования и со-держания культуры требуют 
у-держания равновесного состояния. Человек должен совер-
шать усилия, чтобы удержаться в культурной жизни, в против-
ном случае, он будет отброшен на одну из осей: на горизонталь 
прагматики или вертикаль трансовых состояний сознания.

По мнению В. В. Прозерского, культура есть форма выраже-
ния нормы человеческой жизни, и одновременно выражение 
напряжения, возникающего из-за необходимости сдержания-
удержания ее центробежных сил. Таким образом, поддерживая 
культуру, человек создает выразительную форму своей жизни. 
Обладание выразительной формой означает обладание эсте-
тическим качеством.

Двигаясь по диагональному вектору параллелограмма сил, 
мы вступаем в поле все большей напряженности и, наконец, 
встречаемся с формами, обладающими такой высокой энерге-
тикой, что они способны вбирать в себя жизнь, преобразуя ее 
в эстетически ценную форму. Здесь возникает понятие формы 
художественного произведения, это искусство создания новых 
форм жизни. Искусство способно воспроизводить и усиливать 
своей экспрессивно-эмоциональной формой слабо энергети-
чески выраженные формы повседневной жизни. Например, 
литература вырастает из бытовых жанров словесности, из 
литературного быта; театр воспроизводит и усиливает эле-
менты жизненной театральности; живопись воспроизводит 
живописное видение природы и окружающей человека вещ-
ной среды; музыка воспроизводит звуковой интонационный 
строй своего исторического времени.

В. В. Прозерский отмечает, что если мы имеем дело не 
с обычным человеком-творцом культуры, а с культурным 
реформатором такого масштаба, каким был, например, Петр I, 
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то напряжение его деятельности должно быть адекватно 
выражено в произведении огромной художественной силы 
и экспрессивности. Если же речь идет не о художественном 
произведении, а об эстетическом феномене, проявляющемся 
в любой сфере жизни и культуры, то имагинативное творче-
ское усилие по соединению материи и духа в единый образ 
осуществляет сам субъект эстетического созерцания — «люби-
тель прекрасного», дилетант, который не владеет материалом 
и техникой искусства. Он не может закрепить свои впечат-
ления так, как это совершает художник. Опыт восприятия 
интенционального эстетического объекта останется в памяти 
реципиента как аффективное событие его жизни, но не приоб-
ретет реального осуществления. Но даже недолгое «свечение» 
эстетического опыта говорит о том, что созерцание красоты 
состоялось. При этом происходит переключение сознания 
реципиента в новые регистры, в него включаются такие фор-
мы ментальной активности, которые не проявляют себя в мире 
прагматики. Так, трансверсальное и другие формы нелиней-
ного мышления позволяют схватывать чувственное и рацио-
нальное одновременно, а не по когнитивной схеме познания: 
«от чувственной ступени к рациональной». В. В. Прозерский 
отмечал, что одним из первых мысль о разуме, синтезирую-
щем одновременно чувственность и рассудок, не подчиняя 
одно другому, высказал Кант («Критика способности сужде-
ния»), но в его концепции рефлектирующая способность суж-
дения, в которой представление воображения не подводится 
под готовое понятие, носит субъективный характер и не дает 
познания мира. Но это было начало поиска новых сторон мен-
тальных действий и их определений, поскольку традицион-
ных уже не хватало.

В. В. Прозерский подчеркивает, что эстетическое пережива-
ние в своем истоке уходит корнями в архаический мир, извле-
кает из-под рефлексивных слоев сознания дорефлексивные 
структуры коммуникации с их перформативностью и транс-
цендентализмом, тем самым способствуя эмоциональному 
сгущению культурного контекста. Поскольку термин «эстети-
ческое» произведен от «чувственного», то можно допустить, 
что открывается оно не только духу, но и телу, познается 



телом, всеми его эксплицитными и имплицитными модально-
стями (здесь мы видим феномен синестезии)1. 

В заключение своей статьи В. В. Прозерский подводит итог: 
как только любое социальное действие (артефакт) — от эко-
номики до информационных процессов начинает включать 
в себя выразительные формы, раскрывающие его многознач-
ность, выводящую его за рамки однозначной направленности 
(инструментальности), оно становится культурным действи-
ем. Культура представляет собой выразительную форму, 
в которую облекается любое действие, иначе говоря, куль-
тура есть форма выражения социального действия. В осно-
ве выразительной формы лежит ее стилевая эстетическая 
направленность, способная добавлять определенные знача-
щие и значимые моменты к своему содержанию (из рукописи 
В. В. Прозерского, 2019 г.).

Будем помнить о Вадиме Викторовиче Прозерском — 
выдающемся представителе российской эстетики, ученом, 
который прошел свой жизненный путь в неустанном поиске 
истины в науке и искусстве, человеке, который оставил нам 
свою любовь к жизни во всех ее проявлениях.
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В статье проводится обобщенное рассмотрение работ В. В. Прозерского, 
посвященных проблеме коммуникации в искусстве и культуре. Размыш-
ления В. В. Прозерского об эстетической коммуникации легли в основу его 
представлений о природе эстетического и о предмете эстетики. Пробле-
ма коммуникации играла концептуальную роль в его культурологических 
и эстетических воззрениях. Он понимал коммуникацию как начало, свя-
зующее человека, культуру и цивилизацию, и как онтологическую осно-
ву такой интеграции. В ее осуществлении он подчеркивал особую роль 
и значимость эстетической и художественной коммуникации. В твор-
честве эстетической и художественной реальности взаимно проникают 
и обогащают друг друга экзистенциально-личностные, культурно-смыс-
ловые, чувственные и трансцендентные интенции человеческой жизни. 
Такое представление складывалось под влиянием и в многолетнем диа-
логе с идеями М. М. Бахтина, которые В. В. Прозерский сохранял, обобщал 
и развивал в своих работах. Он реконструировал философско-эстетиче-
скую концепцию Бахтина, представил эволюцию его идей, осмыслил его 
вклад в теоретическое самосознание эстетической науки. Этот анализ 
привел В. В. Прозерского к осознанию эволюции эстетической мысли — 
от классической к современной эстетике. Он выявил связь классической, 
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неклассической эстетики, представителем которой он считал Бахтина, 
и современной эстетической парадигмы и показал значимость этих свя-
зей в эстетической теории для понимания смысловых пульсаций в исто-
рии культуры.
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Круг научных интересов В. В. Прозерского был очень ши- 
рок — от истории эстетики (античность, эстетика XVIII века, 
эстетические идеи А. Баумгартена, русская эстетика XIX и XX ве- 
ков, эстетика М. М. Бахтина, современная англо-американская 
эстетическая мысль), до горизонтов практической эстетики 
(эстетики дизайна и городской среды, экологической эсте-
тики) и, наконец, до концепции философии культуры с опре-
делением в ней места эстетики. В последнее время во многих 
его работах прослеживается устойчивый интерес к проблеме 
эстетической коммуникации, ставшей основой для широких 
философско-культурных обобщений и новой концептуализа-
ции современной эстетики. На протяжении более десяти лет 
Вадим Викторович обращался к этой проблематике, выяв-
ляя все новые ракурсы исследования — от традиционного 
рассмотрения художественной коммуникации: «автор — 
произведение — реципиент», к аналитической интерпре-
тации экзистенциально-психологических взаимодействий 
в художественном общении, и до рассмотрения диалогиче-
ского потенциала эстетической коммуникации в концепции 
М. М. Бахтина, что привело его к осмыслению соотношения 
трактовок коммуникации в классической и современной эсте-
тике. В подтексте рассеянных в разных статьях размышлений 
В. В. Прозерского об эстетической коммуникации, которые 
мы попытались обобщить в данной публикации, всегда про-
сматривается его представление о природе эстетического 
и о предмете эстетики. Эти мысли рождались в анализе идей 
о предмете и методологии эстетики, высказанных разными, 
в том числе и современными, авторами, но его главным собе-
седником был М. М. Бахтин, к сочинениям которого В. В. Про-
зерский постоянно обращался. 

В течение многих лет он изучал творческое наследие 
М. М. Бахтина, которого считал главным теоретическим авто-
ритетом для себя, и во многих своих рассуждениях опирал-
ся на его работы. Подробно и глубоко вникая в его идеи, Вадим 
Викторович анализировал их эволюцию, реконструировал 
философско-эстетическую концепцию Бахтина, и осмыслял 
тот вклад, который внес Бахтин в определение самых суще-
ственных проблем теоретического самосознания эстетиче-
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ской науки. В конечном счете, этот анализ привел и самого 
В. В. Прозерского к осознанию эволюции эстетической мысли 
от классической эстетики к эстетике Бахтина, преодолева-
ющей классическую парадигму, а затем к идеям и подходам 
современной эстетики, выходящей к радикально иным эсте-
тическим горизонтам.

Первым достижением Бахтина Вадим Прозерский считал его 
трактовку эстетического бытия как особого вида бытия мира 
наряду с материальным и психическим, на этом положении 
была основана критика Бахтиным психологизма и формализ-
ма, свойственных старой эстетике. Анализируя работу Бахти-
на «Проблема материала, формы и содержания в словесном 
творчестве», Прозерский отмечал, что в ней были заложены 
основы новой области эстетики — онтологии эстетическо-
го. По его мнению, тезис о том, что произведение искусства, 
не сводимое ни к материалу, ни к психике творца и восприни-
мающего, обладает собственным бытием, сразу выделяет тео-
рию Бахтина из того ряда современных ему и последующих 
теорий, которые не сумели уловить бытийный статус эстети-
ческого объекта. Произведение искусства, по Бахтину, суще-
ствует в мире ответного взаимоопределения всех ценностей 
действительности, вовлеченных в его создание, и образует 
форму целостности новой реальности — эстетического мира. 
Эстетический объект рождается как продукт творческой эсте-
тической деятельности, благодаря которой возникает взаи-
мопроникновение формы содержания и содержания формы. 
При этом художественно творящая форма оформляет прежде 
всего человека, а также оформляет мир, но лишь как мир чело-
века (Prozerskii, 2011, 538-543). 

Говоря об онтологическом подходе к эстетическому бытию 
М. М. Бахтина, В. В. Прозерский показывает, что его эстетика 
не была отдельной частью его мировоззрения, а вплеталась 
в самую глубину его философских размышлений, равно как 
и его учение о языке и о полифонии. В этой целостности миро-
воззрения Бахтин проявил себя в полной мере как мыслитель 
XX века, поскольку, как отмечает В. В. Прозерский, основны-
ми структурообразующими линиями философской мысли 
нашего века являются онтология, феноменология, герменев-



56 HISTORIA

тика, нацеленные на раскрытие сущности (смысла). Исследо-
ватель видит в философии Бахтина, прежде всего философию 
языка как онтологию, пользующуюся феноменологическим 
методом (Prozerskii, 1997, 252). Реконструируя бахтинскую 
концептуальную логику, Прозерский выявляет связь онтоло-
гии языка с онтологией человеческого бытия, смысл которо-
го достигается вовлеченностью языка в бытие конкретного 
человеческого существования, изнутри осмысляемого в фор-
муле «Я есмь». При этом «само Я есть событие, оно существует 
как я-для-себя, я-для-другого и другой-для-меня» (Prozerskii, 
1997, 253-254). Таким образом, раскрытие экзистенциально-
го базиса философии культуры требует создания новой онто-
логии языка, на основе которой следует развивать методы 
интерпретации текстов, то есть герменевтическую методоло-
гию. Иными словами, «в любом высказывании присутствуют 
и мысль о мире, и мысль в мире» (Prozerskii, 1997, 254).

Отсюда следует, что любой текст культуры должен быть 
помещен в контекст общения с другими текстами культуры. Тог-
да слово окажется «сценарием» того события, которое привело 
к рождению дошедшего до нас через пласты времени кем-то 
сказанного слова, то есть слово представляет собой сценарий, 
с чьей помощью можно восстановить само событие (Prozerskii, 
1997, 255). Прозерский отмечает, что высказанная Бахтиным 
идея реставрации ситуации общения для схватывания целост-
ного смысла высказывания, расходится с процедурами тради-
ционной герменевтики. На этом основании он называет метод 
Бахтина «диалогической герменевтикой», полагая, что она 
может применяться не только к художественным, но и вообще 
ко всем текстам культуры (Prozerskii, 1997, 255-256).

Раскрыв эстетическую природу онтологии и герменевтики 
Бахтина, В. В. Прозерский подходит к его концепции комму-
никативности, выводящей на следующий уровень понима-
ния эстетической деятельности как специфического вида 
бытия. В связи с этим он обращается к проблеме языка искус-
ства. Качество смысла, по Бахтину, имеет только высказыва-
ние, обращенное к другому, а само сообщение принадлежит 
не только коммуникатору, но и реципиенту. Прозерский отме-
чает, что в этих положениях закладываются основы будущих 
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идей диалогизма — учения Бахтина о двух позициях челове-
ка по отношению к миру — и подчеркивает, что положение 
Бахтина о возможности понимания высказывания только 
в целостной ситуации его выражения, продолжило линию рус-
ской философии, искавшей цельного знания, объединявшего 
мысль, язык, чувства и веру. Такое направление идей можно 
обнаружить и в концепциях русской религиозной философии, 
русского символизма (В. С. Соловьв, Н. А. Бердяев) и художе-
ственного авангарда (В. В. Кандинский, К. С. Малевич). Идеи 
интеграции форм сознания и жизнестроительный пафос, при-
сущие русской эстетике 1920-х годов, были созвучны идеям 
онтологизации эстетического и полифонизма в учении Бахти-
на, формировавшегося в это же время.

Выявляя внутреннюю мотивацию хода размышлений Бах-
тина, В. В. Прозерский считает, что его задача заключалась 
во включении «идеологической» (т. е. культурной) смысловой 
значимости в формальную конструкцию. Но для того, чтобы 
понять, как это происходит, надо найти посредника, соеди-
няющего в целое столь разные миры — жизненный и смыс-
ловой, иначе говоря, надо найти медиум. Понятие медиума 
или медиа в структуре произведения искусства было введено 
в науку кругом Бахтина — к такому выводу Вадим Викторович 
приходит в результате анализа языковедческих работ учени-
ков и соратников Бахтина — В. Н. Волошина, П. Н. Медведева 
(Prozerskii, 1995, 23-25).

Оценивая вклад методологии Бахтина в теорию эстетики, 
В. В. Прозерский проводит сравнительный анализ концепции 
языка искусства Бахтина и современных теоретиков языка, так 
называемых, «эссенциалистов» (Р. Шустерманн) и представи-
телей лингвистической аналитики — «антиэссенциалистов» 
(М. Вейц, П. Зифф, Н. Гудмен). Выявляя суть их методологиче-
ских расхождений, В. В. Прозерский показывает, что «антиэс-
сенциалисты» видят главную задачу современной эстетики 
в достижении лингвистической однозначности эстетической 
терминологии, чтобы, в конечном счете, прийти к консенсусу 
в эстетической коммуникации. Так, по Гудмену, не существу-
ет субстанциального различия между искусством и другими 
формами символической деятельности, их разница только 
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в функционировании символов, выявлением специфики кото-
рых и должна заниматься наука. Эссенциалист Р. Шустерман, 
наоборот, предлагает следовать традиции поисков неизмен-
ной сущности искусства, поскольку в аналитических исследо-
ваниях нет места эстетическим качествам, а без них теряется 
сам предмет эстетики. По мнению В. Прозерского, очевидна 
ограниченность обоих подходов, поскольку, хотя изучение 
дискурсивного аппарата эстетики и содействует развитию 
этой дисциплины, но его явно недостаточно для содержатель-
ного раскрытия ее предмета, а методология эссенциалистов 
не учитывает изменений, произошедших в искусстве в совре-
менной культурной ситуации. Оценивая эти изменения, 
Вадим Викторович показывает, что в современной культуре 
отношение к искусству определяется не столько эстетиче-
ским качеством произведения, сколько тем символическим 
контекстом, в который оно вовлечено. Поэтому современной 
эстетике приходится исследовать не само искусство, а дис-
курсы о нем (околохудожественные тексты) (Prozerskii, 2018, 
56-61). По сравнению с односторонностью таких современных 
подходов эстетическая концепция Бахтина оказывается более 
фундаментальной, так как она исходит как из специфики 
эстетического предмета, так и из возможных трансформаций 
искусства в социокультурном контексте.

В связи с этим В. В. Прозерский вновь обращается к рассмо-
трению идей Бахтина, высказанных в его поздних произведени-
ях. По его мнению, если до выхода книги о Достоевском, Бахтин 
оставался еще на позициях классической эстетики, то после 
1929 года его идеи в большей степени соответствуют пара-
дигме неклассической эстетики, так как, перейдя к концепции 
полифонизма и диалогизма, Бахтин создал совершенно новое 
учение о природе художественного произведения. По мысли 
Вадима Викторовича, открытие Бахтина заключалось в выявле-
нии разных уровней диалогичности: на этическом уровне — это 
диалогичность жизненной идеи личности, требующей встречи 
с идеей другого; на эстетическом — положение об эстетическом 
объекте, оформленном активностью другого сознания; на уров-
не языка — учение о диалогическом слове, несущем в себе 
полифонию голосов; на уровне культурно-историческом — 
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идея полифонии текста, смысл которого надо искать в межтек-
стовом пространстве Большого времени культуры в зоне его 
соприкосновения с другими текстами. Таким образом, Прозер-
ский определяет суть бахтинского многомерного диалогизма, 
содержанием которого является «смысловая позиция» челове-
ка в мире, его самосознание (Prozerskii, 2018, 175-194). В. В. Про-
зерский солидарен с мыслью Бахтина об активном действенном 
характере диалогизма, требующего творческого преодоления 
позиции отражения, созерцания. В этом смысле весьма инте-
ресна его трактовка эстетического события, чему посвяще-
на последняя, находящаяся в печати, работа В. В. Прозерского, 
написанная в соавторстве с А. Е. Радеевым (Prozerskii & Radeev, 
2019). В этой статье он рассматривает разные трактовки эсте-
тического события — ныне популярной категории современ-
ного эстетико-философского дискурса. Прозерский опирается 
при этом на учение Бахтина об эстетическом событии как цен-
ностно-окрашенной коммуникативной ситуации, показывая, 
что данная Бахтиным характеристика эстетического события 
сохраняет свою значимость и для современной эстетики. Это 
касается прежде всего положений, что эстетическое событие 
продуктивно, и что оно имеет дело с единичным. По мысли 
Вадима Прозерского, само произведение искусства — это и есть 
эстетическое событие как уникальный след, который оставила 
от себя встреча автора и его героя. В полифоническом произве-
дении герой не закончен, не тождествен себе. В. Прозерский под-
черкивает важность мысли Бахтина, что пока человек жив, его 
нельзя считать завершенным, так же не завершенными явля-
ются и культура, и мир, и художественный текст. Таким образом, 
эстетический объект является своеобразно осуществленным 
событием действия и взаимодействия творца и содержания 
(Prozerskii & Radeev, 2019). В учении об эстетическом событии 
звучат основные идеи концепции диалогизма как действенно-
го преобразующего взаимоотношения разных несовпадающих 
сознаний. Это значит, что любое высказывание имеет перфор-
мативный характер, то есть представляет собой скрытое или 
явное социальное действие (Prozerskii, 1995, 31). Вадим Прозер-
ский отмечает, что тема перформативного характера художе-
ственной речи разрабатывалась в 1920-е годы так называемым 
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«Кругом Бахтина», в который, кроме него самого, входили 
В. Н. Волошинов и П. Н. Медведев. Согласно этим исследова-
ниям, коммуникативная ситуация не сводится только к обме-
ну высказываниями, а состоит из двух уровней — словесного 
(актуализированного) и подразумеваемого (имплицитного). 
Все имплицитное в высказывании — это паралингвистические 
факторы и социальный контекст, в котором происходит собы-
тие встречи людей. Следовательно, коммуникативный акт про-
исходит одновременно на нескольких уровнях, образуя синтез, 
выходящий за рамки одних только вербальных значений. Через 
вчувствование в энергию высказывания восстанавливается 
все действие общения, таким образом, художественная ком-
муникация представляет собой перформативный акт. Вадим 
Викторович отмечал особый филологический слух Бахтина, 
позволявший ему при чтении литературных произведений 
эксплицировать звучание разных социальных языков, пере-
плетение которых образует ткань романа. В художественной 
коммуникации он различал не один голос, а контрапункт голо-
сов — автора, слушателя, а также героев произведения (учение 
о полифоническом романе). Таким образом, чтение текста озна-
чает его исполнение, наполнение перформативными события-
ми (Prozerskii, 2014, 29-31).

В. В. Прозерский не был кабинетным теоретиком и исто-
риком, охраняющим незыблемость парадигмы классической 
эстетики. Для него было важно понять, насколько она соот-
ветствует современному миру культуры, и означают ли проис-
ходящие в нем процессы необходимость радикального отказа 
от классической эстетики. Над этим вопросом он размышлял 
в статье «Эстетика вне искусства, или ситуационная эстетика» 
(Prozerskii, 2010). Он отмечает, что на протяжении уже поч-
ти полувека происходит вытеснение кардинальных понятий 
классической эстетики, таких как художественное произведе-
ние, артефакт, художественный образ, автор, метафизические 
смыслы, а содержание ряда понятий (например, эстетиче-
ское событие, художественная коммуникация) существенно 
изменяется. Внимание современной эстетики переключает-
ся на интенсивность воздействия, парахудожественную ком-
муникативную ситуацию, языковые игры, перформативность. 
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В. В. Прозерский анализирует эти изменения как преобладаю-
щую современную данность и пытается определить ее соотно-
шение с классической эстетикой. Он видит суть замены понятия 
эстетический объект, как основы эстетического события (по 
М. Бахтину), современной трактовкой термина эстетическое 
событие, исходящей из последствий воздействия в границах 
самостоятельной коммуникативной ситуации, обладающей 
собственными правилами построения и функционирования 
(Prozerskii, 2010, 14). Такое событие инициируется и стиму-
лируется обсуждениями по поводу явления, то есть околоху-
дожественной коммуникацией в рамках артмира. Главными 
агентами этого процесса оказываются не автор-творец и не 
воспринимающий произведение субъект, а представители 
арт-сообщества (кураторы, галеристы, критики, СМИ). Поэто-
му Прозерский называет такой тип коммуникации парахудо-
жественной коммуникацией, участники которой организуют 
квалификацию того или иного явления на поле искусства как 
события (Prozerskii, 2010, 13). Язык парахудожественной ком-
муникации носит перформативный характер, так как его цель 
в создании консенсуса участников процесса. Исходя из этого, 
«задачи эстетики видятся в анализе отдельных событий без 
обращения к универсалиям, подобным красоте и сущности 
искусства, соответственно эстетическое событие трактуется 
[…] как форма межчеловеческой коммуникации» (Prozerskii, 
2010, 14). Отсюда В. В. Прозерский делает вывод, что эстетику, 
переходящую от общих глобальных теорий к анализу отдель-
ных эстетических ситуаций и событий, «можно определить 
как метаэстетику, т. е. науку анализа языка эстетического 
дискурса, а также как ситуационную, или, в другом варианте, 
как микроэстетику» (Prozerskii, 2010, 15).

Подводя итоги исследованию эстетической и художествен-
ной коммуникации, В. В. Прозерский размышляет о сущности 
разных видов коммуникации и их месте в культуре. Главная 
волнующая его проблема — пределы каждого из основных 
типов коммуникации, которые он обозначает терминами гете-
рокоммуникация и автокоммуникация. Гетерокоммуникация — 
социальная деятельность по поводу ее интересов, функций, 
инструментов, в том числе обмена информацией, цель которой 
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в достижении завершения предмета коммуникации. В автоком-
муникации предметом является само человеческое Я (челове-
ческий Дух или субъективный мир), ведущее в бесконечность, 
а ее целью является самосознание субъекта. Прозерскому 
близка мысль Бахтина о бесконечности диалогической ком-
муникации, поскольку оба участника диалога, в конечном сче-
те, общаются по поводу трансценденций, т. е. высших смыслов 
и ценностей. Продолжая эту мысль, Вадим Викторович говорит, 
что самосознание базируется не на инструментальных, а на 
трансцендентных ценностях, откуда следует вывод: «конеч-
ный смысл человеческой жизни, являющийся ее главной цен-
ностью, — имманентен жизни, но при этом [...], он одновременно 
трансцендентен ей» (Prozerskii, 2012, 266).

Подытоживая сравнительный анализ двух основных типов 
коммуникации, исследователь приходит к заключению, что, 
во-первых, автокоммуникация направлена на углубление 
самосознания субъектов, а гетерокоммуникация направляет 
сознание на внешние объекты; во-вторых, автокоммуникация 
опирается на абсолютные ценности, а гетерокоммуникация 
возникает по поводу инструментальных ценностей; в-третьих, 
автокоммуникация это общение личностей, а гетерокомму-
никация — взаимодействие между субъектами-специалиста-
ми в их социальных ролях; в-четвертых, в автокоммуникации 
возникают ценностные, личностно окрашенные отношения, 
а в гетерокоммуникации все зависит от социальной ситуации, 
в которую человек «заброшен» независимо от его воли (Pro-
zerskii, 2012, с.267). В этом сопоставлении нетрудно видеть 
различие общения и коммуникации, о котором писали в свое 
время К. Ясперс, М. Бубер и М. С. Каган (Kagan, 1988). На осно-
вании такого различия Вадим Викторович приходит к пробле-
ме сопоставления двух сфер общества. Одна — гуманитарная, 
в основе которой моральные межличностные отношения с их 
апелляцией к абсолютным ценностям, другая — носитель 
социальных основ всех форм деловой активности человека 
(материально-практическая, научная и т. д.) (Prozerskii, 2013, 
267). Но исследователя все же интересует не само различие 
этих двух коммуникативных сфер, а то, что может стать связу-
ющим звеном между ними?
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Он убежден, что таким звеном является культура. В истоках 
этого вывода, пишет Прозерский, стоит Кант с его идеей о спо-
собности эстетического суждения и «изящного искусства» объе-
динять мир природы (познание) и мир свободы (мораль). Но в XX 
в. был поставлен вопрос о кризисе самой культуры, выража-
ющемся в раздвоенности человека между миром теоретиче-
ских и нормативных систем и индивидуальной жизнью, то 
есть о непреодолимом конфликте между жизнью и культурой. 
М. М. Бахтин, к которому вновь обращается В. В. Прозерский, 
видел выход из этого конфликта в акте ответственного мораль-
ного поступка, осуществляющегося в смысловой сфере экзистен-
циальной коммуникации. А для такого действия, продолжает 
эту мысль Прозерский, требуется многофункциональный язык, 
доступный только выразительному символу, объединяющему 
предмет и смысл и объединяющему людей, а следовательно, 
воссоединить человека, жизнь, культуру и цивилизацию способ-
на именно символическая реальность (Prozerskii, 2012, 269).

Такова теоретическая модель, определяющая место и функ-
ции коммуникации в культуре. Но как обстоит дело в реальной 
истории культуры? Отвечая на этот вопрос, В. В. Прозерский 
обращает внимание на существование «колебательного кон-
тура» культуры, в котором две координаты коммуникации то 
сближаются, то расходятся на протяжении всей истории куль-
туры, а это значит, что «культура не сводится ни к одному из 
рассмотренных выше видов коммуникации, а представляет 
собой контур, объемлющий оба вида. Этот контур все время 
пульсирует и растягивается или вытягивается по отношении 
к горизонтали (социальные ценности) или к вертикали (авто-
коммуникация)» (Prozerskii, 2012, 271).

Автор подчеркивает, что культура не является готовой 
данностью, что ее надо добиваться как эффекта деятель-
ности, формы ее выражения, ибо «культура не бытийствует, 
она — сбывается» (Prozerskii, 2012, 272). Он демонстрирует 
этот тезис на примере жизни современного города, в кото-
ром сходятся символическая реальность и цивилизация. Но их 
союз может возникнуть, если будет напряжение творческой 
воли, направленной на сохранение связи между предметным 
значением и глубинным смыслом. Тогда символ объединит 
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обе сферы коммуникации: автокоммуникацию и гетероком-
муникацию (Prozerskii, 2012, 271).

В заключение В. В. Прозерский делает вывод, который поэ-
тично формулирует так: «культура образуется из бесконечно-
го количества событий — атомов культуры, вспыхивающих 
и гаснущих огней творческих актов, сопрягающих мир соци-
альных ценностей с трансцендентными […] в конечном сче-
те, смысл культуры в том, чтобы создавать светоносную ауру 
общества, находить выразительные формы для осуществле-
ния полноты жизни» (Prozerskii, 2012, 272).

Обобщая рассмотрение многолетних исследований Вадима 
Викторовича Прозерского, можно видеть, что проблема ком-
муникации играла концептуально образующую роль в его 
культурологических и эстетических воззрениях.

К сожалению, он сам не успел представить свои идеи о суще-
стве коммуникации в единой монографии, что было бы нео-
ценимым вкладом в развитие исследований этой проблемы. 
Поэтому мне показалось важным реконструировать и пока-
зать в развитии его целостную концепцию коммуникации, 
опираясь на его идеи, сформулированные им в разные годы и 
разбросанные по многочисленным статьям.

Вадим Викторович понимал коммуникацию как онтологиче-
скую (образующую, строительную) основу единства человека, 
культуры и цивилизации и подчеркивал особую значимость 
эстетической и художественной коммуникации в осущест-
влении интеграции экзистенциально-личностных, культур-
но-смысловых, чувственных и трансцендентных интенций 
человеческой жизни. Такое представление складывалось под 
влиянием непрекращавшегося диалога с идеями М. М. Бахти-
на, которые Вадим Викторович бережно сохранял, обобщал и 
развивал в своих работах. Тем самым, он доказывал ценность 
связи классической, неклассической эстетики, представите-
лем которой он считал Бахтина, и современной эстетической 
парадигмы и доказывал значимость целостной эстетической 
теории для понимания смысловых пульсаций в истории куль-
туры. В этом выразилась его мудрость как историка и как 
философа, обладающего талантом встать на мета-позицию по 
отношению как к прошлому, так и к современности.
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The article is dedicated to the concept of an aesthetic event in M. M. Bakhtin’s 
philosophy and concerned with its question. The presence of category “event” 
in Bakhtin’s philosophy and aesthetics is considered and the axiological con-
stants of an “aesthetic event” are defined; and the further development of this 
concept in Bakhtin’s aesthetics is revealed. The Problem of the “event of deing” 
in Bakhtin’s Philosophy, the dialogical character of an aesthetic event are the 
subjects of this article also. It should be emphasized that the aesthetic event 
in Bakhtin’s interpretation not only occurs in the work of art and represents a 
meeting of two incongruous consciousnesses of the author and the hero; more-
over, it is also characterized by such features as “efficiency” and “unicity”. The 
importance of Bakhtin’s concept of an aesthetic event for the contemporary aes-
thetics is worth noting. Also, the article discusses some previously unexplored 
aspects of Bakhtin’s theory of the aesthetic event connected with his discovery 
of the “outsideness” of the author, with the transition from the linguistic analy-
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sis to a meta-linguistics, with the discovery of performativity and dramatization 
in a literary narration. The authors conclude that these discoveries considerably 
supplement the existing approaches towards the nature of the aesthetic event.
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Статья посвящена понятию эстетического события в его трактовке 
у М. М. Бахтина. Для этого авторы предлагают рассматривать категорию 
события с точки зрения аксиологических контант. Также в статье рас-
крывается развитие проблематики события у Бахтина, определяются 
особенности «события бытия» в трактовке Бахтина, выявляются чер-
ты диалогического характера эстетического события в этой трактовке. 
Отдельно подчеркивается, что проблематика эстетического события рас-
сматривается не только с точки зрения его отношения к произведению 
искусства, но также и с точки зрения феномена встречи двух сознаний — 
автора и героя. В этой связи раскрываются такие особенности эстетиче-
ского события, как единство и производство, и показывается значение 
этой проблематики для современной эстетики. Кроме того, в статье пред-
лагаются нереализованные ранее ракурсы исследования М. М. Бахтиным 
эстетического события, связанные с открытием момента «вненаходимо-
сти» автора и героя произведения, выходом из лингвистического анализа 
текста в металингвистический, обнаружением в литературной нарра-
ции перформативности и драматизации. В статье утверждается, что эти 
открытия, существенно дополняют имеющиеся подходы к определению 
природы эстетического события.

Ключевые слова: Эстетическое событие, художественный текст, посту-
пок, ответственность, автор, герой, читатель, слушатель, коммуникация, 
язык, интонация, речевые жанры
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§ 1. Problem of an Aesthetic Even 
in Contemporary Philosophy

Contemporary aesthetics cannot be introduced out the processes 
in philosophy and humanities, where the category of “event”, along 
with “body” and “time”, has become one of the key concepts and 
the subject matter. And although the history of understanding the 
event in the twentieth century philosophy hasn’t been composed, 
because a lot in this history deserves attention, and for sure one 
of its dimensions is close affinity between the “event” and “aesthe-
sis” — so close that it is not always possible to distinguish one from 
another (if there is a need to do it at all).

However, it should be understood that an event given aesthetical-
ly is one thing and givenness of an aesthetic event is a different mat-
ter. The first implied a lot of different factors, due to which the event 
is given as something aesthetic. For example, an event is a field of 
arrangement of symbolic and substantive qualities, the correlation 
between aesthesis and logos (Griakalov, 2004, 7), or an event is like 
a creator for the possibility of truth, which is the truth of art as well 
(Bad’iu, 2013, 17). In all these cases of the event’s conceptualiza-
tion we experience not the concept of an aesthetic event, but an 
event which is also given aesthetically. 

This aesthetical givenness can be associated with various factors 
either relating to the concept of the event itself, or referring to a par-
ticular understanding of the aesthetic field, and the presence there 
allows the event to be (or be given) aesthetically. In the case of an 
aesthetic event we deal with a completely different picture. In this 
case, it is supposed that we do not deal with an event as it is in-itself 
is, which can be given aesthetically, but with a particular aesthetic 
event as a moment of aesthetic experience. The very concept of an 
aesthetic event implies that there may be other non-aesthetic events, 
because not every event is given to us in the aesthetic experience.

If accepting this distinction, then, for the understanding of aes-
thetic processes both in theory and history and practice of aesthet-
ics the attention should be focused on an aesthetic event’s concep-
tualization, what facets of its understanding were highlighted. 

A variety of arguments about the nature of an aesthetic event in 
different aesthetic theories can be easily found since the beginning 
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of the twentieth century. However, these reasonings are often limited 
by what the analyst of an aesthetic event is only expected to achieve, 
or that aesthetic theory is only approaches to the problem of mak-
ing an aesthetic event an instrument for analyzing the world of daily 
life or contemporary art practices. Thus, M. Mitias, the author of the 
book with the promising title “What makes the experience aesthet-
ic?”, persistently appeals perhaps to abandon the concept of aesthetic 
experience in favor of “aesthetic event”, or at least to study their re-
latedness (Mitias, 1988, 4). Several decades earlier M. Lipman, the 
founder of the “philosophy for children”, wrote on the basis of his 
ideas of education: “Shouldn’t we admit that the primary object of 
aesthetics should be not art or a perceived object... but an aesthetic 
event itself?” (Lipman, 1973, 3). However, these and some other au-
thors suppose the concept of an aesthetic event as a picture of what 
is necessary to address to in further developments.

On this evidence the appeal to Bakhtin’s philosophy seems to be 
of current concern, as he gives detailed understanding of what an 
aesthetic event is. 

Although the creative legacy of this thinker has had a lot of re-
searchers’ attention, heuristic principles in his writings define cul-
ture as an event in the world of being, in our opinion, his works keep 
a great potential for further development and new discoveries in 
various fields of the humanities, including aesthetics. 

While discussing this category it can’t be ignored that what 
Bakhtin’s philosophy is remains undecided question. It can be 
viewed in different ways depending on the interpreter’s purposes. 
And the explanation given by the researcher of his work T. V. Schitt-
sova can be accepted: that “Bakhtin’s legacy can be compared to the 
half-open fan as its intriguing and complex pattern is not always 
formed into an entire picture, hiding in the folds, holding secret 
prospects” (Schittsova, 2002, 13). 

Nevertheless, it is obvious that in Bakhtin’s theorizations the 
concept of an event has a special place: Bakhtin writes about the 
event as it is in-itself is, the “event of being” and the “ethical event”, 
but also particularly about the “aesthetical event.”

To define the frames of Bakhtin’s aesthetic event concept, we will 
consider the place of the category of “event” in Bakhtin’s philoso-
phy and aesthetics; identify the axiological constants of an “aes-
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thetic event”, point out the further development of this concept in 
Bakhtin’s aesthetics and demonstrate the significance of the aes-
thetic event concept for contemporary aesthetics.

§ 2. The Problem of the “Event of Being” in Bakhtin’s Philosophy
In philosophy of the early XX century attention was drawn to 

the crisis of culture, expressed in the conflict between culture and 
life. Man seems to live simultaneously in two realities — on the one 
hand, in the world of theoretical and normative culture systems, 
on the other hand — in the world of individual actions and life 
experiences. In addition to the above a person has a feeling that 
objectified world of culture knows nothing about his individual ex-
istence and expresses no interest to him. The conflict between life 
and culture leads to inner conflicts and frustrations of personality. 
But also the cultural system, if not introduced to life, remains dew-
less, lifeless abstraction, that according to Bakhtin falls into “fatal 
theoretism”. 

According to Bakhtin, the complicated issue of uniting the vital 
reality of the Ego and the systematic unity of the valuable and axio-
logical sphere of culture can be solved, because the way from action 
to the axiological sphere exists; “because the act is actually fulfilled 
in being” (Bakhtin, 1986, 112). At once the opposite way — from 
the normative system of culture to a human being — is prospect-
less, since it depersonalizes him, and turns him into any other per-
son who learnt the same rules (Bakhtin, 1986, 83). 

In other words, the social inclusion of human life position into 
the axiological values of the society can only be achieved through 
accomplishing an act of moral responsibility. The act guided by re-
sponsibility joins theory to a really performed moral event — and 
it can be achieved when the integral act of cognition with all of its 
matter is included “in the unity of my responsibility, and that’s the 
real reason for my living” (Bakhtin, 1986, 105). 

Summarizing Bakhtin’s theory on responsible action, we can 
conclude that for the Russian thinker being is always an event of 
being, an event of meeting of my own Ego with the Other. The world 
view from my only place in existence is in following: there is myself 
and there is other lovingly settled in life evaluative terms in his own 
space-time surroundings. Bakhtin emphasizes: no general people 
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exist, there is every single Other with his unique space-time world 
(later called chronotopos).

The philosophy of a responsible act, catching two plans of hu-
man existence — creativity of life and the area of social meanings, 
according to Bakhtin, should be not a theory, but phenomenologi-
cal contemplation, which means grasping the common points of 
architectonics of actions. Firstly, he outlines the description of the 
architectonics of the existential world of an action, i. e. the creation 
of a phenomenological ethics, and then — phenomenology of an 
aesthetic act and finally phenomenology of religion. However, it 
happened so that among Bakhtin’s intentions his idea of phenom-
enological aesthetics was mostly developed, it was closely related 
to the philosophy of language, while the other research areas were 
included into corpus of philological works.

§ 3. From an event of being — to an aesthetic event
What’s the solution to the problem of responsibility in moral 

action changing to the sphere of the aesthetic made by Bakhtin? 
In his opinion, the most important principle is the preservation of 
personal responsibility in all three forms of its activity — existen-
tial, moral, scientific and aesthetic (in art). It was in his first publi-
cation — the article “Art and Responsibility” — in which Bakhtin 
stated his creed. It says: 

Three areas of human culture — science, art and life — gain unity 
only in a personality that attaches them to its unity. [...] So, what 
ensures internal integrity of elements in personality? It’s only the 
unity of responsibility. For my experience and comprehension in 
art, I have to answer with my own life, to make sure that everything 
in it that has been experienced and understood does not remain 
inactive. Art and life is not an integrity, but it should be unity in 
myself, in the unity of my responsibility. (Bakhtin, 1979b, 5-7)

Thus, the theme of a responsible event is turned into aesthet-
ics. The study of the aesthetic nature of an event was carried out 
by Bakhtin in an article “Problem of Content, Material and Form in 
Verbal Artwork” in 1924.

Starting a discussion about the aesthetic event with an analysis of 
the situation in the aesthetic research to the beginning of the twen-
tieth century, the scholar notes that none of the schools existing 
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at that time could solve the main ontological problem of aesthet-
ics, that is to show that aesthetic existence is the third kind of being, 
along with the material and mental forms of being. The meaning 
and essence of the aesthetic as a special existential substance was 
not revealed. 

According to Bakhtin’s view, it can be achieved only by overcom-
ing psychologism and abstract formalism of the recent aesthetic 
studies with the help of heuristic moments given by the phenom-
enological approach. First of all, for successful analysis it is essen-
tial to clarify the meaning of the basic categories of the object under 
study (the work of art) — its content and form. It should be clear-
ly understood that the material of which the form is constructed, 
whether it’s stone, paints, sounds or language (the material of poet-
ry), is absolutely neutral aesthetically. In the same way the “mental 
material”, which is believed to be used to organize content of a work 
of art, is also neutral. The aim of the researcher is to enlighten the 
change of these neutral elements into an aesthetically colored form 
and aesthetically organized content that creates the third type of 
being — aesthetic or artistic being. It represents a new qualitative 
unity that can’t be resolved into its constituent elements any more. 

The main thesis of this Bakhtin’s work claims that change of ma-
terial into form and form into content is fulfilled through culture, 
through fullness of material and form with the values of culture. Ac-
cording to Bakhtin culture is a system of creative viewpoints, crea-
tive positions which can be defined as the meeting or communica-
tive events (Bahtin, 1975, 25). 

The systematic unity of culture is composed of “atoms of cultural 
life” that “are inseparable from the system of culture and not im-
mersed in it while maintaining their own autonomy”. This means 
that the domain of culture is not a continuous territory but it en-
tirely consists of boundaries, understood as ley lines of involve-
ments and interactions of cultural life atoms.

Being included in the culture, a work of art can be defined nei-
ther as a physical object nor as a mental phenomenon. Actually, as 
Bakhtin noted it is a special cultural entity that exists in “the world of 
the value of inter-response atmosphere of all its component parts.” 
The content of a work of art forms a world of knowledge and moral-
ity, “the aesthetic factor” is added. The emergence of “the aesthetic 
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factor” is associated with transformation of real life events into the 
new evaluative plan constituted with the help of imaginative work, 
turning real into fictional. The incorporation of the real events into 
the imagination plan releases creative activity, because it is here — 
in the space of imagination where a person feels his freedom and 
is able to “freely perform and complete the event” (Bakhtin, 1975, 
60). Consequently, the artistic content, including all the values of 
the real world, but in a different character i. e. in their completion, 
reconciliation and benevolence, creates the warm-heartedness and 
compassion, which cause an aesthetic pleasure. 

The analysis of an artistic form is conducted by Bakhtin in con-
tinuous debate — open and hidden — with the formal school repre-
sentatives (in his terminology — “material aesthetics”), who were 
able to understand the “art form as a form of given material, no 
more, as a combination within the material in its natural-scientific 
and linguistic clarity and regularity” (Bakhtin, 1975, 11). Accord-
ing to Bakhtin, the form being understood only as a structure cre-
ated from the material, such as stone, colors, sounds and vocabu-
lary, then it can’t be the medium of axiological values. It remains 
unclear where emotional and volitional tension of the form comes 
from, which is immediately passed to anyone who comes into con-
tact with the work of art. It can only be explained by the fact that the 
artist has to deal not only and not so much with the matter of the 
material, but mainly with culturally significant and valuable events 
of life, that are reorganised with the help of the form into the con-
tent of the work of art. In other words, it is not the emptiness that 
the aesthetic form embraces but “obstinate self-guided axiological 
orientation of life.” The benefit of these efforts is the birth of an 
aesthetic object. Bakhtin defines the aesthetic object as an event of 
meeting of the artist’s creative energy with the viewer’s perceptional 
activity (Bakhtin, 1975, 68).

§ 4. What is an aesthetic event?
At this point Bakhtin defines a problem: how can the gap in the 

work of art (understood as the product of verbal creativity), which 
takes place between the author and his literary hero be determined? 
Of course a work of art itself is not the message of the author, refer-
ring to the abstract reader, it is a special meeting place for the au-
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thor and his hero; something that received the name of an aesthetic 
event happens at this venue. 

For the event to happen, there should be two members (an au-
thor and a hero), who are two incongruous consciousnesses. For an 
aesthetic event to happen the world of the author and the world of 
the character must not coincide: there must be discrepancy between 
value attitudes of one and the other: “When the character and the 
author are the same, or are close to each other in the face of common 
values or against each other as enemies, an aesthetic event ends and 
an ethical event begins” (Bakhtin, 2006, 103). An ethical life event is 
an event of unity while an aesthetic event is an event of resistance to 
unity. What is the reason for the presence of this gap between the 
two consciousnesses in an aesthetic event? The reason for this is not 
in the subjects of this event, but in its very nature:

There are some events that fundamentally can’t be developed 
in terms of a single and unified consciousness, but suggest two 
separate consciousnesses, events, an essential and constitutive 
aspect of which is the relationship of one consciousness to another 
consciousness, as to a different one — and all creative efficient 
events are in this, bringing the new, unique and irreversible 
moments. (Bakhtin, 2006, 159)

This means that in an aesthetic event itself, because it is something 
singular, because it is irreversible, because it reveals efficiency of 
the very meeting, there is a certain gap, which two incongruous 
consciousnesses — the author’s and the character’s — correspond 
to. It should be noted that a similar method in relation to the gap 
which presents in the work of art, was developed, albeit with other 
intentions, by Umberto Eco. According to Eco any text is a “lazy 
mechanism”, there is a “black hole” in any work of art which is in 
the form of understatement and reticence of that literary work’s 
world. It is its replenishment that causes the reader to take an active 
stand in relation to the work of art, resulting in the text becomes a 
meeting place for the outstanding author and reader (Eko, 2003, 9).

This difference arises from the fact that the very character’s 
consciousness is not just a subject to the mind of the author, used 
to give this or that idea, but “living subjective unity”, with which 
the consciousness of the author has relations. “The aesthetic 
consciousness of the author, in contrast to the epistemological, 
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suggests another consciousness, in relation to which it becomes 
active. Hence, an aesthetic event may not be developed in terms of 
one consciousness, an artistic object is not an object but a subject, 
but not the subject of activity — Ego, as we are experiencing within 
ourselves — fundamentally uncompleted, but another passive 
subject” (Bakhtin, 2006, 162). 

To these two activities — both of the consciousness of the author 
to create a consciousness of the character and the character’s 
consciousness as the subject of the work of art itself — efficiency 
of an aesthetic event is connected. On the one hand, it is caused by 
a mismatch between the two consciousnesses, i. e. it is “the tension 
of its outsidedness and separation, the use of the privilege of its 
exclusive place beyond other people” (Bakhtin, 2006, 160), on the 
other hand — it is expressed in creation of the unique, which an 
event is characterized by. 

It can be said that an artwork itself is an aesthetic event — 
a unique trace left after the meeting of the author and the character. 
Bakhtin analyses it using specific examples, in particular, the 
“PartingDue Time” by Pushkin popular among literary critics of 
his time (“Bound for the shores of your distant homeland...”) and 
shows the diversity of the points of intersection of the author and 
the character, confirming that it is the efficiency of the meeting that 
causes the effect of this poem. 

So, let’s sum up the definition of the aesthetic event by Bakhtin in 
the first phase of his philosophical concept development.

What is an aesthetic event in Bakhtin’s interpretation? Firstly, 
it occurs in the artwork, secondly, it is a meeting of the author’s 
consciousness and the consciousness of the character, which are 
distinct entities (i. e., the author is in the “position of outsidedness” in 
relation to the character), thirdly, it is efficient since consciousnesses 
of the author and the character are efficient themselves, and finally, it 
is singular, just because it represents a “creatively efficient” meeting.

§ 5. The dialogical character of an aesthetic event
In linguistic works of the mid-20s, continued in 50-70s, the sub-

ject of analysis was the event of meeting (dialogue), a communica-
tive situation that according to Bakhtin plays a crucial role in estab-
lishing the position of a person in the world. 



78 THEORIA

Dialogue appears in a communicative situation discreetly and is 
not immediately recognized. However, when I start talking about 
a subject, I find it “always, so to say, already specified, contested, 
evaluated” (Voloshinov, 1995, 69). As between the person and the 
subject of the statement “lies elastic, often hardly penetrative me-
dium of others, of alien words on the same subject, about the same 
things,” when expressing my opinion, I mentally relate it with those 
available before and that is how my speech, an apparent mono-
logue, has in fact started with a dialogue (Voloshinov, 1995, 71). 

And this dialogue (under the cover of externally sounding mono-
logue) will continue with the present audience. My statement is not 
directed to the silent abstract addressee but to the other commu-
nicator with an expectation of his understanding, and it provokes 
him to reply — commenting, clarifying, arguing, and relating to my 
word, so my word belongs to the listener in the same way as it be-
longs to me as the speaker. “In а real life verbal situation any par-
ticular understanding is active: it attaches what is understood to 
its subject-expressive horizon and it is inseparably connected with 
the answer, with a reasoned objection or agreement. In a sense, 
the primacy belongs to the answer, as it is the active principle: it 
sets the stage for understanding, active and concerned preparation 
for it” (Voloshinov, 1995, 74). These ideas emerged in the field of 
Bakhtin’s theory of language not by chance: his basic anthropologi-
cal principle appears here: the subject finds itself unfinished with-
in; the completeness, the valuable meaning of its body and soul is 
given by accumulating, combining activity of the other.

Thus, the statement can’t be considered complete until it re-
ceives a completion and graceful expressivity in the response of 
the other. Message is always an appeal to the other; therefore ir-
responsiveness and lack of reaction is equivalent to a loss of hu-
manity. These provisions lay the foundations of dialogism ideas, 
Bakhtin’s theory of two positions of the person in relation to the 
world: the position of completeness and the position of incomplete 
being-in-the-world not thought about the world but thought-in-
the-world, not ending someone else’s idea but provoking, exciting, 
involving into a dialogue.

Linguistic works of mid-20s made adjustments to the previ-
ous phenomenological analysis of an artwork. The main thing 
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about them is that now the work of art is analyzed in the imme-
diate social context of its functioning. Bakhtin wished to reveal 
the inherent sociality, i. e. the communicative nature of a literary 
work (which gives opportunity to extend this methodology to 
other areas of art), or, in other words the objective was to include 
“ideological”, that is cultural meaningful value is to be put into the 
formal structure. 

The main idea, that determined the direction of future research, 
was declared as follows: “The reality of the artistic image, its devel-
opment in the real time of social interaction and ideological signifi-
cance of the depicted events interpenetrate each other in the unity 
of the poetic construction...” (Bakhtin, 2003, 139). 

In the unity of the poetic construction sound and meaning be-
ing transformed, create a unique structure- the sound ceases to be 
a physical sound, purely acoustic phenomenon, meaning ceases to 
be an abstract sense, it gets emotional and volitional overtone and 
becomes sounding poetical sense. 

...But this construction cannot be completely understood — Bakhtin 
continues — apart from the social conditions of its implementation. 
After all, the real development of the artwork, for example, a story 
or tale, is all the time focused on the audience and without the rela-
tionship of the speaker with the audience or the author with read-
ers it cannot be understood. (Bakhtin, 2003, 139)

 It is important to emphasize that it is not just the technique of 
transition of material into form as it was postulated by the “formal 
school”, for example, by Shklovsky, but here it is a specific commu-
nicative situation, which is also a scenario, or rather, a synopsis, or 
a record of a social and cultural event, which it refers to by the lin-
guistic and paralinguistic layers of the statement.

The book “Problems of Dostoevsky’s creative work” published 
in 1929 and reprinted in the 60s under the title “Problems of Dos-
toevsky’s Poetics”, made significant adjustments to the previous 
Bakhtin’s positions.

New issues which made Bakhtin find new ways for solving many 
aesthetic problems, while he was working on Dostoevskys’ works 
should be specified in a separate section. These issues refer primar-
ily to two topics: the interpretation of the image of the character by 
Dostoevsky and his presentation of the idea.
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What fundamentally new did Dostoevsky present to artistic 
practice of his time? First of all — it is a completely different inter-
pretation of the image of a person in comparison to the one that 
was adopted as the norm in art literature. Dostoevsky revealed the 
personality as a different, more lively and full-blooded mind, that 
resists the conclusive activity of the author (Bakhtin, 1979b, 116). 
The second discovery is the artistic description of the idea. In con-
trast to the philosophical treatises in Dostoevsky’s novels this idea 
is revealed not in the form of discourse but in the “terms of a hu-
man event”. The third is that the interaction between consciousness, 
which are equipollent and have equal, is a dialogical form of commu-
nication (Bakhtin, 1979b, 313).

Due to the new discoveries Bakhtin has to reconsider the ques-
tion of the author’s attitude to the literary character. Previously, he 
believed that the image of the character can only be created in the 
field of the vision of the author’s consciousness, assembling and fi-
nalising him, but now he is convinced that there is another way to 
treat the character of a person. Someone else’s consciousness may 
not be inserted into the frame of the author’s consciousness but 
reveals itself as the outside and close standing. The author then has 
neither “excess of vision” nor “semantic excess” in relation to the 
character, the author gets into the dialogical relationship with the 
character. Now he defines artistic completion even as “a kind of vio-
lence” (Bakhtin, 1979b, 317).

However, Bakhtin insists that the new understanding of the rela-
tionship of the author and the character does not abolish the activ-
ity of the author, the author does not become a passive recorder of 
the ongoing dialogue around him (Bakhtin was sometimes blamed 
for this by some literary critics).

The author is very active, but this activity has a special dialogical character 
[...] It is questioning, provocative, responding, consenting, objecting, etc. 
activity. It is dialogical activity, not less active than the accomplishing 
activity, embodying, causally explanatory, killing and choking the voice of 
the other with meaningless arguments. (Bakhtin, 1979b, 310)

Creating a literary character, Dostoevsky does not give him a por-
trait from the position of outsidedness and excess of vision; he does 
not describe the appearance of a hero, and does not even depict 
his psychology. The subject of art is the self-consciousness of the 
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character, and everything mentioned above: appearance, costume, 
environment and people around him are given through the prism 
of hero’s consciousness i. e. how the character sees, estimates and 
considers them. 

Now the question arises: if the subject of Dostoevsky’s attention 
is not the world in which man lives and operates, but the “axiologi-
cal position” of man in the world, his self-consciousness, and the 
character has been transformed into a singular point of view on the 
world and himself, then what means of expression did the writer 
find, which would correspond to such a radical change of all posi-
tions? The mystery of the creative method of Dostoevsky is, accord-
ing to Bakhtin, in following: the true character is not an ideologist 
hero who makes decisions on the ultimate questions of existence 
(it had already been said before Bakhtin), but the idea of the hero, 
expressed in his words, his voice (Bakhtin, 1979a, 26). 

Saying it differently, the subject of description is the word of the 
character about himself and about the world, “Dostoevsky’s charac-
ter is not an objectified image, but a full value word, clear voice; we 
do not see him but hear” (Bakhtin, 1979a, 70). The metamorphosis 
of the novel from picture of the world, as it was traditionally, into 
the “sound picture”, which draws the reader directly into this sound 
space, filled with voice polyphony, colliding, sounding words, opin-
ions, feelings and passions.

Bakhtin notes that Dostoevsky’s interpretation of the idea coin-
cides with the interpretation of a person as its subject. It may be 
noted that in order to explain the image of man in Dostoevsky’s 
books Bakhtin applies the same principles, which we met in his on-
tology and anthropology: a human is open to the world being, who 
does not coincide with himself, and whose existence is given and 
projected in future, he is completely “ahead of himself”. Bakhtin 
sees the same features in the characters of Dostoevsky’s novels: 
“the formula of identity ‘A is A’ can’t be applied to them. In Dosto-
evsky’s artistic thought real life of personality seems to occur at the 
point of human mismatch with himself, at the point of going beyond 
everything that one is as a material being” (Bakhtin, 1979a, 69). 

Just the same thing can be said about the idea the hero bears. If a 
person is not completed, his idea is not completed either, if real life 
of a personality is only revealed in the dialogical penetration of the 
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other consciousness inside it, “to which it responsively and freely 
reveals itself”, then the idea gets its vital meaning only facing the 
other idea. The idea is born at the point of contact with someone 
else’s idea; it lives only in the dialogical relationship with the other 
idea. But since the idea is expressed in words, the words used by 
the writer-ideologist should be special, not the same as in the mo-
nologists novel. In the polyphonic novels by Dostoevsky

the author’s word can’t embrace the character and his word from all 
sides, can’t lock up and complete the character and his word. It can 
only appeal to him. Dostoevsky does not know any corresponding 
word which, without interfering in the internal dialogue of the 
character, would neutrally and objectively build him as a complete 
image. (Bakhtin, 1979a, 293)

Bakhtin calls this method polyphonic writing, and the word 
which is used — dialogical word. The concept of polyphony being 
applied to the novel does not mean parallel movement of the voices 
of different characters but it is explained as an inclusion of one voice 
into another, the simultaneous sounding of different voices in one. 
The character‘s voice in the monologue is filled with other people’s 
voices, the voices act like drama characters inside the hero.

§ 6. The Significance of Bakhtin’s Theory of “Aesthetic Event” 
for Contemporary Aesthetics

The stages of Bakhtin’s work on the problem of an aesthetic 
event studied here leads to the conclusion that we are dealing with 
the development of the ontological doctrine of an aesthetic event, 
which has some points of intersection with some existentialist aes-
thetics’ ideas by M. Heidegger, J.-P. Sartre, M. Merleau-Ponty, and 
philosophical dialogism movements, but on the whole, Bakhtin’s 
concept is an original deeply philosophically substantiated concept. 

Besides, Bakhtin’s polyphonic novel theory was interpreted in 
post-structuralism aesthetics in the spirit of deconstruction ideas. 
J. Kristeva was one of the first interpreters of Bakhtin. She develops 
the idea of polyphony in the following way. According to Bakhtin, 
the word becomes polyphonic, when the voices of the other char-
acters are heard in the voice of the person who pronounces it. Ac-
cording to Kristeva, this means that several discourses at once are 
introduced in the character’s speech and the characters’ identity is 
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disordered. At first, he constitutes the other with the word about 
him, and then he becomes the other in relation to himself. Dual af-
filiation of word — I and the other — transforms the character from 
the psychological subject into the verbal space, where discursive 
instances collide, and the novel transforms itself into a lot voices 
scene, which includes a variety of ideologies, neutralizing them-
selves (Kristeva, 2000).

Nevertheless, the concept of an aesthetic event and the ideas as-
sociated with it, own a huge resource for the development of con-
temporary aesthetics. The idea that an “aesthetic event” should be 
viewed through incongruity of two consciousnesses, and a state-
ment can’t be considered complete until it receives a complete re-
sponse; all these largely determined the dispute on the nature of 
aesthetics and the role of the Other in the humanities. Bakhtin’s 
philosophical reflection on the aesthetic event became an event for 
the culture of the twentieth century itself.
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1. По следам встреч

В образе Вадима Викторовича Прозерского более всего при-
влекало родство личностного и эстетического — обаятельное 
интеллектуальное и человеческое единство. И сейчас продол-
жаю узнавать новое и даже неожиданное — образ не меня-
ется. С легкой самоиронией можно сказать, что логиком или 
политологом можно стать по образованию, к этике должна 
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быть хотя бы малейшая природная склонность, но эстетиком 
нужно родиться. Особенно таким, как Вадим Прозерский. 

Без эстетического все смысловое и экзистенциальное му- 
тирует («метафизическая мутация», по словам романиста 
Мишеля Уэльбека) или даже вовсе не становится человече-
ским. По отношению к интеллектуалу речь могла бы идти об 
эстетическом даре жизни и о теоретическом таланте. Напом-
ню эстетикам всем известные слова Ницше о том, что жизнь 
может быть оправдана только как эстетический феномен. 
Очевидный феномен не столько в смысле явленного и доступ-
ного наблюдению, но как «само-в-себе-себя-показывающее» 
и ни к чему не сводимое. Именно homo aestheticus может пред-
стать героем новой утверждающей жизнь философской поэмы 
(Ален Бадью) в сфере экзистенциального пребывания и даже 
в политике, где эстетическое, в отличие от предписывающего 
программы поведения этического, дает просвет свободного 
отношения к социальной реальности (Франк Анкерсмит). 

При первой встрече с Вадимом Викторовичем Прозер-
ским на кафедре этики и эстетики философского факультета 
ЛГУ почувствовал не только убедительность слов, но обаяние 
присутствия. «Интенсивность представления», по выражению 
чтимого В. В. Прозерским Александра Баумгартена, выражала 
яркий интерес преподавателя к тому, о чем он говорил слов-
но бы вовсе не в силу кафедральной необходимости. Именно 
здесь и сейчас нужно ответственно сопротивляться всему 
неподлинному и внешнему. 

* * *
Потом, позже, я думал, что его жизненный опыт всегда 

наполнен переживаниями и отзвуками опасений эпохи — 
нужно было им противостоять. Сегодняшняя моя благодар-
ность преподавателям кафедры этики и эстетики В. Г. Иванову, 
М. С. Кагану, Н. В. Рыбаковой, Т. Д. Верещагиной, Э. П. Юровской 
за творческое общение и вдохновляющее внимание. 

Во встречах с Вадимом Викторовичем Прозерским чув-
ствовался его ум и обаяние, забота и надежда. Можно сказать 
о внимательной любовности, которая была в Вадиме Викто-
ровиче в отношениях со многими, с кем он встречался. 
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И очень часто в его голосе слышалось что-то еще как будто 
бы за словами.

По его совету я перевел основные работы Яна Мукаржов-
ского по структуральной эстетике — стала ясной важнейшая 
для методологии преемственность формализма и структура-
лизма — представлен феномен славянского структурализма 
и контуры «новой русской науки», где идеи структурализма 
и феноменологии сходились с авангардным эстетическим 
опытом. 

А уже при поступлении в аспирантуру, когда тема структура-
лизма в эстетике (русский формализм — чешский и словацкий 
структурализм — работы Романа Ингардена, переводы работ 
формалистов по Франции) нужно было сводить к единому 
замыслу, Вадим Викторович записывал мой долгий скачущий 
монолог. Теперь и я так иногда прошу тех, кто готов назвать 
себя моими учениками, открывать «шлюзы» речевого потока 
(«Поэт издалека заводит речь / Поэта далеко заводит речь»). 
Мысль, если она есть, выйдет к «точке зияния» в предшеству-
ющей линии смыслов — пробьется к признанию и утвержде-
нию в речи.

Вадим Викторович всегда словно бы имел в виду план 
какого-то иногда почти неразличимого мной коммента-
рия — и только после его слов или даже выразительного мол-
чания он становился более или менее понятным. Он вводил 
в разговор скрытые смыслы и одушевленных персонажей. 
Они существовали не «где-то там» в текстах или отдаленных 
дискуссиях, а присутствовали в настоящем лично, и нужно 
было ответственно относиться к тому, что они здесь, и дей-
ствительно есть то, что М. М. Бахтин называл сплачивающее 
«мы-переживание». Так, например, герои «Маленьких траге-
дий» Пушкина в лекциях профессора Прозерского подступали 
вплотную, им нужно было давать голоса и слова в разгово-
ре, даже видеть и слышать рядом. Авторы, о которых писал 
Вадим Викторович Прозерский, словно бы становились 
рядом, могли сетовать на некорректные высказывания и даже 
по-человечески обижаться, и все-таки быть вместе. Может, 
сейчас думаю, этот опыт мысли сказался на моем интересе 
к эстетической топологике и проблеме свидетельства. Вышед-
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шую недавно книгу «Топос и субъективность. Свидетельства 
утверждения» (Griakalov, 2019) я не успел Вадиму Викторови-
чу благодарно вручить — казалось, времена и места еще долго 
будут к нам благосклонны.

Уже после многих лет общения от одного из друзей юности 
услышал о совсем молодом Вадиме Прозерском — обаятель-
ном лидере юношеского сообщества, рассекавшем воды Кав-
головских озер на собственном швертботе! Удивления почти 
не было — словно он просто сменил водное пространство 
озер на странствия по истории и теории эстетики. 

Вадим Викторович был предельно внимателен к истокам 
мысли — особенно к возникновению эстетики как философ-
ской науки. Значимы в его работах недавнего времени темы 
самоопределения эстетики — именно то, как первично преоб-
разуется темное и смутное чувственное познание в упорядо-
ченное и структурированное эстетическое знание (Prozerskii, 
2018, 36). Эстетика и эстетическое не сводятся ни к смутному 
познанию, ни к опыту, ни, тем более, к проекции животной 
чувственности на человеческий мир.

В этом смысле эстезис предстает как энергийный исток эсте-
тического отношения во всей его полноте — это смысловое 
и бытийное событие, не сводимое ни к одному из его проявле-
ний. Парадокс эстетики состоит в том, замечает В. В. Прозер-
ский, что при ее основании в нее была заложена программа 
множественности смыслов и возможностей. И, обращаясь 
к современной эстетике, настаивает: конкурирующие между 
собой точки зрения на сущность эстетики неправы в одном — 
в признании неправомерности других позиций. Это положение, 
конечно, предполагает вопрос об основаниях взглядов на сущ-
ность эстетики — это тема сегодняшних размышлений о мно-
жественности и возможности родового философского знания.

Имеет смысл добавить, что существительное αισθησις (чув-
ство, чувственность) происходит от глагола αισθανομαι, обо-
значающего «чувствовать, воспринимать (то есть, видеть, 
слышать, обонять)». Также глагол имеет значения: узнавать, 
понимать, получать сведения, обладать здравым смыслом. 
Этимологический словарь Х. Фриска (Frisk, 1954-1972) ставит 
в соответствие с существительным αισθησις немецкое слово 
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Wahrnehmung (восприятие, наблюдение, получение сведений). 
Платон особо отмечает значение αισθησις как имеющее отно-
шение к обонятельным ощущениям. У Ксенофонта — αισθησις 
означает охотничий термин «звериный след» — в выражении 
καταπατειν τας αισθησεις (идти по следам, буквально — «утап-
тывать»). На таком — первичном — фоне следует обратить 
эстезис и эстетику именно к истокам — прежде всего к исто-
кам рефлексивного самоопределения.1 но не только в допол-
нение к этому, а для создания актуальной топологической 
схемы эстетического нужно обратиться к первичному этимо-
ну и соответствующим смыслам терминов, обозначающих осо-
бую чувственную способность и ее представление.

2. Эстетическое в обретениях мест
Настоящее эстетики словно бы теряет собственное досто-

инство — тематизированы проекции в культурологию, сферу 
коммуникаций, массмедиа, различные «скоростные потоки». 
Оказывается востребованной лишь внешняя прагматика все-
общей эстетизации. Следствием этого является рассеяние 
эстетической предметности и соответствующей рефлексии: 
внешняя экспансия нередко оборачивается внутренней утра-
той, что становится почти неразличимым в стремительно 
протекающих процессах смен. 

Но настоящее показывает себя только в той или иной кон-
струкции произведения. И произведение перестает быть соот- 
носимым только с искусством. Это эстетика в рассеивании-
действии, в проникновении и внедрении, в восстановлении 
исходной полноты — демонстрация самого «искусства жизни» 

1 Ср.: «...революционный шаг Канта в его самом основном открытии, которое он 
сделал, пользуясь трансцендентальной методикой или трансцендентальным 
аппаратом, было открытие эстезиса, т. е. конечности, физической конечности 
человека на уровне познавательных процессов, где действует физическое ограни-
чение данности пространства и времени или пространственности и временности 
в реализации и актуализации любых возможных суждений о мире. Любые суж-
дения о мире, в т. ч. о не наблюдаемых человеком явлениях, в том числе о явле-
ниях, которые превосходят размерность человеческого психического аппарата, 
должны быть каким-то конечным числом шагов разрешаемы на моделях, постро-
енных в эстезисе. Тогда мы мир, относительно которого наши понятия разреши-
мы на эстезисных моделях, можем понимать» (Mamardashvili, 1994, 52).
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в оптике произведения. Производится субъективность в пер-
вичном эстетическом схватывании. Это дает возможность огра-
ничить и понять современность в пределах эстезиса — более 
или менее очевидным образом ее концептуализировать. И если 
речь идет о современности, значим именно первичный эстети-
ческий ход: идти не от объясняющей теории к произведению, 
а более настойчиво от следа-произведения — к вещам и деталям, 
предметной значимости, к свидетельствующим переживаниям, 
пониманию и утверждению. От предметности представлений 
к установлению смыслов, свидетельствующих о существовании. 

Возможны разные стратегии определения современности, 
к примеру, посредством общества спектакля, техники, массме-
диа, биовласти и биополитики. В пространстве медиа действует 
навязчивый «массмедиальный шаман». Появляются соответ-
ствующие проекции субъекта и субъективности, но именно 
по аналогии с произведением-следом сформировано необхо-
димо-исходное представление о целостности: не только образ, 
но и подобие. Их смыслы не ограничены тем, что, по словам 
Бруно Латура, вещи дают отпор. Упорствуя, вещи оставляют 
следы, взывающие к поименованию. Именно здесь действует 
экономика эстетического — производится субъективность, 
обязательно присутствует эстетическое. 

Будучи собранным в произведении, эстетическое поиме-
нованно и остраненно странствует. Отказавшись от соб-
ственного «классически» определенного места, эстетическое 
модерна делает безместность основанием без основания, 
чистым движением, смещением в пространстве собственных 
отношений. Но на исходе модерна актуализирована простран-
ственность — не только место — топос, но соотнесенность 
с топо-логикой и способным ее представлять утверждающим 
субъектом. «Кочевниками красоты» Вячеслав Иванов назвал 
художников современности — опространствливание эстети-
ческого превращает места странствий в произведения. Утра-
чивая свое-собственное определенное место, эстетическое 
оказывается повсеместно присутствующим — восстанавлива-
ется первичная символизируемая органика.

Действие эстетическое производит места рефлексии и суще-
ствования. 
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В отсутствии идеального измерения в местах эстетического 
формируется субъективность как особого рода целостность-
произведение. Эстетическое экзистенциально и персоналист-
ски размещается в соотнесенности поименований, встреч 
и схождений, а онто-гносеологически — в соотнесенности 
бытия и оформленности. Напомню, что Густав Шпет в начале 
прошлого века весьма убедительно и для сегодняшних дней 
определял эстетику как «формальную онтологию» — это 
не только дань феноменологии, но прозорливая протенция. 
Из такой позиции способен исходить соответствующий жиз-
ненный этос: эстетическое модерна выступает как проявлен-
ное стремление востребованной современностью жизненной 
силы. И когда все накрывает европейский нигилизм или под-
ступает русская немощь (В. В. Розанов) актуальны вопросы 
о поисках истоков жизненных и рефлексивных утверждений. 
Именно эстезис обращает существование и рефлексию к теме 
уместности и расположенности, структурной соотнесенности, 
возможности осуществления в совместном существовании, 
утверждения и свидетельствования об ут-верждении. 

В. В. Прозерский, анализируя идеи Баумгартена, как раз 
подчеркивал значимость оснований эстетического знания — 
в трехчастной структуре сходятся содержание излагаемой 
мысли — эвристика, порядок мыслей — методология и способ 
выражения — семиотика. Это, если угодно, структура исход-
ной эстетической рефлексии. Актуализирована расположен-
ность — опространстливание. Но когда время и временность 
будут сначала возвышены в ситуации модерна, а потом ради-
кально смещены в пост-модерне, станет ясно: необходимы 
другие стратегии рефлексии и обращение к иному. «Апокалип-
сис нашего времени» В. В. Розанова свидетельствует не только 
о деструкции одного — нашего — времени, но предполагает 
деконструкцию самой временности. Постоянное кочевье эсте-
тического выражает недоверие не только своему времени, 
но недоверие временности вообще — побуждает к вопросу об 
уместности новых смыслов и существований. 

Именно пространство произведения способно проециро-
вать эстетический телос в мир — эстетическое «запускает» 
первичные «механизмы сборки» в отношении к этическим, 
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антропологическим, экзистенциальным и политическим стра-
тегиям смыслогенеза и существования. Эстетическое не имеет 
своего места, но способно иметь дело с любым — создает самую 
возможность уместности. Ян Мукаржовский называл эстети-
ческую функцию «необозначенным полюсом антиномии» всех 
других функций языка. Дело не только в том, что эстетическая 
функция автореферентна, но в обращенности эстетического 
ко всей сфере реального вызывает и создает особое остранен-
ное восприятие, а вслед ему предельно интенсивное антро-
пологическое состояние. Поэтому именно эстетическое дает 
возможность состояться этическому и антропологическому — 
даже «этика человеческого вида» основывается на первичном 
вос-приятии человеческого. Функции эстетического — име-
ет смысл напомнить о внимательном отношении к этой про-
блеме В. В. Прозерского, — несводимы к коммуникативным 
процессам и интеракциям даже в присутствии гипертрофиро-
ванной фигуры куратора во всех его модификациях: эстетиче-
ское обязательно содержит в себе обращение к иному. Прежде 
всего, оно обращает нас к актуальной проблеме трансфункци-
ональности — представляет «целое как таковое» и в этом сво-
ем качестве в коммуникации наиболее действенно.1 

Поэтическое и эстетическое не уничтожают референт-
ность, но делают ее неоднозначной. 

Тут открываются перспективы перед эстетикой «возмож-
ных миров», эстетиками существования и проблемой «мно-
жественности реальностей» (миров референции) — тему 
множественности теоретических позиций в эстетике, напом-
ню, активно поддерживал В. В. Прозерский. Эстетическое 
не подавляет другие функции, а допускает варьирование ком-

1 В связи с этим одно пояснение для читателей журнала “Terra Aestheticae”: обзорный 
материал Д. А. Поликарповой и А. О. Царева в предыдущем номере далеко не во всем 
соответствует содержанию моего выступления на конференции «ХХIII Кагановские 
чтения. Коммуникативные стратегии в современной художественной культуре». 
Никак не могу согласиться с приписываемым мне высказыванием авторов о том, 
что «эстетическую теорию интересует, прежде всего, то, о чем невозможно вести 
содержательный разговор, поэтому в функциональном смысле эстетика выпа-
дает из коммуникации». Речь в моем сообщении «Эстезис и коммуникация: pro et 
contra» шла о сложности отношений, но отнюдь не о противопоставлении позиций. 
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плекса разнородных факторов, которому соответствовали бы 
различные типы дискурсов — с одной стороны, а с другой — 
были бы вызываемы навстречу этически обосновываемые 
антропологические константы существования.

Коммуникация и референция в сфере эстетического связы-
вают семиотические построения и выражения с множеством 
возможных миров и контекстов — в пределе со всем целост-
ным ценностным универсумом. Именно эту мысль Яна Мукар-
жовского мы с В. В. Прозерским начинали обсуждать со времен 
знакомства с идеями структуральной эстетики. Конечно, 
в ситуации роста неопределенности нужны уточнения и кор-
ректировки такого понимания в сопоставлении с концептами 
текста, дискурса, письма и появления эстетически ориенти-
рованной фигуры субъекта-свидетеля. Тут появляется воз-
можность выведения актуальных функций эстетического 
и новых концептов эстетики. 

И это же, имеет смысл добавить, дает возможность ответ-
ственной экспертизы эстетической качественности некоторых 
проектов-акций и рациональной вменяемости соответствую-
щих жестов «кураторской рефлексии». Утрата классической 
«самоочевидности искусства» не компенсируется необозри-
мой множественностью возможностей, ставших предметом 
рефлексии, ведь расширение эстетического, предупреждал 
(Т. Адорно) во многих измерениях оборачивается сужением. 
Именно топологическая размерность создает ограничение 
безудержной — поверхностной — эстетизации. Более того, 
эстетический эффект остранения — подобно «эффекту реаль-
ности» (Р. Барт) — «прилаживает» дискурсы к местам, одно-
временно обращая к целостному представлению жизни.

Следовательно, важно определять места, в которых целе-
сообразно собирается эстетическая субъективность — эстети-
ческое в действии. Только в произведенных местах действует 
эстетическое остранение: интенсивность эстетического прин-
ципиально значима от истоков до современности — это осо-
бенно подчеркивал В. В. Прозерский. 

Топо-логика мысли соотнесена с пространством обитания.
Но если в каждом месте присутствия эстетическое остраня-

ет субъективность — важно понять как остранено самое эсте-
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тическое. А оно актуализировано как самоочевидность «форм 
жизни» — идео-логика следует за эстетическим опытом.

Эстетический опыт-схематика предстает как исходный. 
Доминанта со/рас/положенности произведена именно 

эстетическим. 
И дело не только в том, что формулировки многих фило-

софских проблем эстетически окрашены. Также и не в том, что 
в «ситуации постмодерна» происходит «эстетическая мифоло-
гизация логоса», а эстетическое, подчеркивает В. Вельш, способ-
но представать «ключевой характеристикой современности»: 
действительность в целом прочитывается как «эстетическая 
конструкция» (Welsch, 1993, 13). Но подобные высказывания 
и термин «эстетизация» нуждаются в уточнениях. Ведь сле-
дующее из этого почти общепринятое подчеркивание эсте-
тизации жизни и мысли представляет лишь внешний эффект 
глубинных изменений бытия эстетического. Другое дело, что 
эстетизация представляет не только изменения, но и то, что 
является константным для эстетики и эстетического. Именно 
так эстетическое препятствует возникновению метадискур-
са, на что прямо или косвенно претендует дискурс-куратор, 
где воспроизводятся чаще всего лишь псевдо-романтические 
стратегии целостности. 

Эстетическое как раз дает возможность представления 
автономных — антропологических — позиций в виде «эсте-
тик существования» (М. Фуко), «разделения чувственности» 
(Жак Рансьер), свидетельств утверждения или определения 
антропологических констант в письме (Gryakalov, 2015, 36). 
Более того, можно говорить об эстетическом в пространстве 
политического — том средоточии субъективности, где нель-
зя отказаться от принятия решений. С полным основанием 
Франк Анкерсмит предлагает противоположную романтизи-
рованной концепции позицию, где эстетика используется для 
доказательства разорванности, а не единства политической 
сферы («Тут герой не Шиллер, а Макиавелли»). Это простран-
ство, в котором возможен просвет свободы. Если романтизм 
ориентирован на единство художественного произведения, 
а куратора заботят, прежде всего, прагматика и идео-логика, то 
для Анкерсмита важен непреодолимый эстетический барьер 
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между репрезентируемым и его репрезентацией. Разорван-
ность, отчуждение и конфликт, которые немецкая традиция 
стремилась свести на нет, здесь выступают верными призна-
ками хорошо работающей политической машины: эстетиче-
ское действует как всепроникающая смазка для социальных 
механизмов. 

Именно тут в актуальной соотнесенности встает вопрос: 
как сохранить человеческое? 

Анкерсмит отстаивает относительную автономию госу-
дарства по отношению к электорату — их разделяет непре-
одолимый эстетический зазор. Легитимная политическая 
власть как раз возникает в этом зазоре, поскольку ее приро-
да — по существу эстетическая. Именно эстетическое измере-
ние сводит на нет доминанту нормативности — оно способно 
усиливать или ослаблять властные возможности дискурса, 
внедряя в план дискурса обязательный свободный коммен-
тарий, эстетическое дает возможность проявиться особому 
субъекту-свидетелю и ответственной субъективности. Ведь 
эстетики существования в широком смысле их понимания 
именно размещены — очевидная размерность и оформлен-
ность эстетического сопоставима с очевидностью жизненных 
форм: это те места, где действие может быть проявлено-свер-
шено. Субъективность в сообществах, событиях, поступках 
представлена и обозрима. 

В отношении к современности можно говорить о сближе-
нии философского и эстетического, даже о переходе одного 
в другое — это внешние характеристики постмодерна. Можно 
далее говорить об эстетической окрашенности рефлексии как 
значимой характеристике философствования. Но более зна-
чима рефлексия письма и свидетельства — понимание того, 
каким образом и в силу каких жизненных условий и символи-
ческих обстоятельств формы, события и топосы эстетическо-
го оказались порождающими моделями субъективности. 

Пост-современность собрана опытом эстетического с его 
чувственностью, возвышенностью и интенсивностью пред-
ставления, переживания и осмысления, проективностью, гада-
тельностью и принципиальной неисчерпанностью в понятии. 
Сознание современности выстраивается в соотнесенности эсте-
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зиса и логоса — экспрессионизм / философия жизни, русский 
формализм / кубофутуризм, феноменология / кубизм, чеш-
ский функциональный структурализм / сюрреализм — об этом 
имеет смысл снова напомнить. Соотношения создают места 
встречи, являясь событием топологического сознания. В пер-
спективе текст действует уже поверх порождающих смысл 
различий, а далее в действие вступает письмо, где сходятся 
эстетические и дискурсивные энергии. Но перспектива тек-
ста окорочена тем, что проваливается сквозь текст (эротика, 
смерть, насилие, террор). И есть то, в отношении к чему пози-
ционирует себя письмо (дар, тайна, пол, жертва, смерть). 

Эстетическое маркирует места и стратегии сборки субъекта 
и субъективности. 

Произведение, производство и произведенность не про-
сто следуют друг за другом. Они, можно сказать, представ-
ляют себя в одном синхронном срезе. Время выстраивается 
не по принципу линейной последовательности. Таков опыт 
прозы Андрея Платонова, где утопия и антиутопия сняты 
в мета-утопии, таковы же воображаемые миры в творчестве 
Сигизмунда Кржижановского. 

Актуализировано совпадение, схлопывание, самодеструк-
ция времени. 

Как раз в эстетическом опыте и соответствующей рефлек-
сии время было смещено до того, как современность осознала 
себя как пост-современность. И далее опыт эстетического про-
должает действовать в производстве сообществ, идео-логик, 
форм субъективности, оформленности субъектов, где вре-
менные стратегии смыслогенеза исчерпываются. Истаивают 
до бесплотности, порождая необходимость поствременных 
и постисторических определений. Именно на этом фоне могут 
быть найдены другие стратегии сборки смысла и субъектив-
ности, что предполагает соотнесенность вещного и символиче-
ского в эстетическом и воплощение «человека эстетического» 
в фигуре субъекта-свидетеля. Так могут быть установлены 
смыслы, которые в свое время не получили признания, — отсут-
ствовала соответствующая логика со/противо/поставлений. 

Композиционность собирает жизненный материал — эсте-
тическое первично располагает субъективность в рамках 
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произведения, а далее в символическом производстве сле-
дов-смыслов. В рамках собирается субъективность: от эсте-
тической аналитики возможен переход к топо-графии, а от 
нее — к топо-логике — совмещенности позиций, в простран-
стве чего собрано и действует эстетическое Дело не в смене 
языка понятий образным эстетическим языком, как будто 
бы более приспособленным для понимания современности. 
Ф. Ницше предупреждал о соблазне «языковой метафизики» 
и живучести веры в законы грамматики. Ведь сегодня все 
более осознаются пределы лингвистических и коммуникатив-
ных ресурсов рефлексии — необходимо выявлять топо-логи-
ку «сборки» субъективности, что представлено в событийной 
целостности, отличной от хронологически ориентированных 
проектов модерна. Если проективное сознание пришло в свое 
время на смену мировоззрению и картине мира, то сам проект 
сменяется событием. Отсюда возможен ход к топо-графии 
и топо-логике — это дает возможность анализировать субъ-
ективность в ее возникновении и становлении. 

Речь не идет о (пост)современном аналоге картины мира, 
транскультуральном монтаже современности или выстроен-
ной символическим куратором-«отцом» идейной конструк-
ции. Событие не имеет синтетического характера. Не сводится 
к интерсубъективности, хотя содержит интерсубъективные 
компоненты. У события всегда есть свое место, в котором 
формируется субъективность. Событие («встреча») рождает-
ся в эстетическом опыте и рефлексивном постижении таким 
образом, что опыт и рефлексия постоянно смещаемы с соб-
ственных путей. Представление события одновременно же 
представление горизонтов истока, но он значим именно топо-
логически — исток намечает логику соотнесений. Это то место, 
с которого начинается сборка, но это не точка детерминации 
и даже не «антропологическая константа» раннего авангарда. 
Таков исходный смысловой жест различения — в отношении 
к нему выстраивается смысл. Исходное «первоместо» населе-
но открытыми к изменению — даже к мутации — субъектами, 
а интенсивно действующий эстетический субъект-свидетель 
как существо остранения, границы и предела подвержен посто-
янной опасности. 
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Субъективность зависима от местности, органики и соот-
ветствующим образом организованной телесности — тако-
вы жизненный ландшафт, подручная атмосфера, телесность 
и даже висцеральные («сердечные») процессы. И мутации 
субъективности, Мишель Уэльбек говорил даже о метафизи-
ческих мутациях (пост)современности, соотнесены именно 
с утратой мест — с прехождением, нарушением, разрушением 
границ. Время лишь показывает, когда и где это произошло. 
Именно с того момента, когда устранен стержень вечности, 
показания-демонстрации начинают размножаться с возрас-
тающей скоростью. Такое дромологическое безумие способно 
окорачивать и ограничивать только сопротивление места. 

3. HOMO AESTHETICUS: размерность
Человеческая размерность соотнесена с утратой или сохра-

нением соответствующих мест существования — это прин-
ципиально для эстетической топо-антропологии: действует 
соотносимая с местом субъективность. Важна не столько кон-
кретность места, сколько возможность поименовать действи-
тельно существующее — подлинное — место. Необходим для 
этого соответствующий субъект-свидетель. Причем подлин-
ное — отнюдь не идеальное, это действительно существующее, 
что среди повседневности предстает как исключение — толь-
ко в одном особенном месте оно несомненно есть. 

Пространственно ориентированные стратегии смыслогене-
за (форма — структура — текст — дискурс — письмо — собы-
тие — свидетельство — утверждение) существуют словно бы 
в одном времени (син-хрония). Топо-графия предстает не толь-
ко как семиотическая определенность — рамки — самого эсте-
тического, она выступает как организующая характеристика 
мысли, включая принципиальные топологические характери-
стики дискурсов нации и гендера. Событие как бы просеивает-
ся сквозь сеть современности, не удерживаясь в объясняющих 
категориальных ячейках. И зачастую его исходная порож-
дающая энергия не воспринимаема «мы-переживанием» 
(М. М. Бахтин) современников — господствующие «социо-
лекты» пропустили его. Места истоков событий как бы вовсе 
не зафиксированы, у них отсутствует возможная собственная 
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история. Проваливаясь в щели системо-логик современности, 
событие оказывается существенным в пограничных системо-
техниках и лиминальных практиках. В таких случаях с боль-
шей или меньшей определенностью представлены мотивы 
смещения, ухода, покидания, утраты, стушеванности — 
«по-достоевски». Но именно энергия события позволяет раз-
вить техники субъективности — в том числе маргинальные, 
формировать и производить. События возникают в стре-
мящихся к определенности местах — в поэтическом языке, 
в произведении, в ландшафте, в котловане… — формирует-
ся субъективность не за счет проекции идеала, а за счет соб-
ственного конституирования, когда энергия-исток события 
достраивается до сферы. 

Речь не о временной линейной последовательности — место 
пересоздается схемой субъективности, которая словно бы 
вживается в место, а место обживается смыслом. Места всегда 
пересекают линейную логику, сбивают временную устойчи-
вость повторения. Эта событийная аритмо-логия не совпа-
дет с интерсубъективностью или диалогическим со-бытием. 
Мысль аритмична и в силу этого способна формировать 
актуальную оптику, остраняющее переживание, опыт пре-
дела, поэтическое представление чуда проникновенности. 
Именно на это обратили внимание в русской формальной 
школе: действие остранения принципиально анти-линейно 
и а-ритмично. Линейное развертывание времени машинизи-
рует поведение и технизирует мысль. 

Актуализированы не завершенность («произведенность») 
и не линейный процесс смыслогенеза. Требование эпохи, на что 
обратил внимание Ж.-Л. Нанси, состоит в развенчании или 
удержании под подозрением линейности «производства смыс-
ла». Следует иметь дело с проявлением «самой вещи» — нуж-
но держать в памяти первичность этимона αισθησις и задачи 
охоты в произведении Ксенофонта, где движение по следу 
сопряжено с определением и поименованием. Тут сходится 
исходный жизненный эстезис и идеи науки эстетики: В. В. Про-
зерский приводит слова Баумгартена, обращенные именно 
к истокам, где эстетика понимается не как философия красо-
ты и искусства, а как теория чувственного познания — сенси-
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вистика (Scientia cognitionis sensitivae). Здесь в-месте собраны 
ощущения, воображение, способность вымысла, чувственная 
память, проницательность, остроумие, способность предви-
дения, суждение чувств, чувственные ожидания, чувственное 
познание знаков. (Prozerskii, 2018, 34). И здесь же, добавим, 
эстетическое теснейшим образом соотнесено с политическим, 
о чем писал, Франк Анкерсмит, именно в силу того, что эсте-
тическое переживается, действует и осмыслено в предельной 
жизненной интенсивности. Cоздается же и действует эстети-
ческая субъективность в определенном топосе. Истина понята 
в событии и соотносима ни с чем иным, кроме как с нею самой: 
существует, по выражению Ж.-Л. Нанси, «реальное как тако-
вое». Это и есть вещное и человеческое в единстве события, 
уместно расположенного. 

Так в постоянной соотнесенности с рефлексией эстетиче-
ский опыт способен поддерживать философскую институцию 
как определенную расположенность в мире. Расположенность, 
которая не растворяется без остатка в интеракциях. И тог-
да эстетическое выступает как сборка самой философской 
институции независимо от того, определяется ли филосо-
фия как любомудрие или «творчество концептов» (Ж. Делез 
и Ф. Гваттари). Видоизменяется философский язык, вынуж-
денный стремиться к собственному пределу для того, чтоб 
дать появиться событию в языковом разломе. Подрывая дог-
матизированные представления о мире и о себе, существо 
эстетического как бы вновь припадает к истокам жизненного 
существования. Именно жест припадания способен порождать 
философскую «тоску по всеобщности» в ее уместности. И если 
исходить из представления о том, что философом является 
тот, кто себя таковым считает, то счет изначально может быть 
произведен только как отсчет. В топологической перспекти-
ве отсчет и счет совпадают, остраняя временнóе измерение 
и событийствуя в одной схеме соотнесенностей. И опять-таки 
точнее было бы говорить не о системологии, а о системотех-
нике: топологический фрагмент «достраивается до сферы» 
(М. М. Бахтин). 

Человек эстетический — существо пересекающихся пото-
ков интенсивностей — может быть понят именно как средо-
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точие формирования субъективности. В этом смысле интерес 
к теме проживания, представления, трансгрессии или мар-
гинально-номадической стратегии поведения неотделим 
от вопроса о возвышенном. Места говорят (кричат, вопиют) 
о себе голосами обитателей. Приобретая характер возвы-
шенного, нечто способно становиться предельным событи-
ем, словно бы достигая исходной энергийной ис-точности, 
в которой субъективность исходно и потенциально сконцен-
трирована — только в этой раз-вернутости актуальность 
смысла и существования может быть представлена. Своей 
интенсивностью субъект полагает и формирует субъектив-
ность — в ситуации пост-современности слышат только крик 
и замечают только вызывающий жест.

4. Актуальное эстетическое: опыт жизни — знание —  
духовность — голая жизнь / свидетельство-утверждение

Модерн преобразовал и довел до предела скрытую интенцию 
классики: «Эстетическую черту, черту некоего гигантского “как 
если бы” обнаружил впоследствии в философии Гегеля Кьерке-
гор — черту эту можно было бы продемонстрировать на при-
мере “Большой логики” вплоть до мельчайших деталей» 
(Adorno, 2002, 488). Но предельное завершение — одновремен-
но же исток нового топологического смыслогенеза. Странствия 
эстетического в поисках места оказываются определяющими 
для сознания начала (пост)современности: производство, про-
изведение и произведенность словно бы совпадают в одном 
временном срезе. Актуальное состоит не столько в жесте экс-
пансивного или провокативного вызова, а в представлении 
некоторым образом возможного настоящего-будущего, где 
есть субъект-свидетель и утверждение жизни в ее эстетиче-
ской оформленности и этическом наполнении. 

Эстетически точная фиксация топоса (произведенность) 
вызывает желание остраняющего следования одновременно 
«в глубь мира» и «в глубь себя»: субъективность развертыва-
ется так, что внешнее и внутреннее топологически совмещены 
в фигуре свидетеля, создаваемого письмом. Даже фигура автора 
оказывается одно-временно смещенной и заново утвержден-
ной — он не только гость («скриптор») собственного текста, 
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но и создатель свидетельства-письма. В этом процессе совер-
шается жест приведения к очевидности — в развертывании 
письма создается индивидуальное послание. Герой-свидетель 
из собственного одиночества — места обитания — прозревает 
дальнее-иное — для такого свидетельства обязательно пере-
живание некоторого метафизического — вселенского — оди-
ночества, отчужденности и одновременно — призванности. 
Настоящая человеческая размерность обретается во вре-
мени, но словно бы ему вопреки, в особом поименованном 
месте. И как раз это место герою-современнику почти не при-
надлежит: место чаще всего уже занято не желающими 
никаких экзистенциальных свидетельств безликими насель-
никами, ничего не способными засвидетельствовать, кроме 
жестокой корысти подстраивания «под время». 

В существовании надо добиваться своего места и хранить его. 
Именно в свидетельстве проявлена обратимость действи-

тельного и возможного: актуальное может быть только там, 
где есть виртуальное, у которого в любом времени может быть 
свое место. И гибель героя модерна — прямое наказание за сви-
детельство подлинности. Однако конкурентность модерна 
способна поставлять все новых и новых персонажей — кон-
курируя, они механически и корыстно сокращают время 
другого, но подкручиванье стрелок в споре на время, как это 
происходит в рассказе Ивана Бунина «Захар Воробьев», убива-
ет существование — одного приводит к преждевременной — 
наглой — смерти, другие остаются во времени лжи и обмана. 
Время наказывает за свое смещение — действует как гибну-
щее хтоническое существо («душа умирающая и мстящая»).

Лишенные духовного измерения, герои модерна рвутся 
к признанию каждый в своем времени. Но на выходе из модер-
на после иллюзорного успокоения пост-модерна попадают 
в голую жизнь с ее утратами. Субъект голой жизни ничем 
не защищен. Но у него все-таки есть пространство обитания, 
он видит следы других и способен оставлять свои следы, 
в которые никто не всматривается и никто не хочет их имено-
вать. Его пространство не имеет оформленности — оно прин-
ципиально анти-эстетично. Остается только возможность 
более или менее правдиво свидетельствовать о происходящем 
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в соответствии с пространством обитания, опытом его освое-
ния и рефлексией. И только здесь субъект-свидетель, подобно 
тому, как это происходит в экзистенциальной эстетике бунта, 
обретает себя. С той только разницей, что субъект-свидетель 
полностью осознает степень собственной схваченности сим-
волическим — степень собственной несвободы. 

Наверное, только в случае субъекта-свидетеля можно гово-
рить об актуальной творческой «комбинаторике» субъек-
тивности, обращенной к существованию, и о возникающей 
символической ауре эстетического. Именно оно в первич-
ном переживании и поименовании способствует выжива-
нию в бесприютном — не/оформленном — существовании 
голой жизни. Для религиозного взгляда — перевес на стороне 
трансцендентности, а топологическая субъективность обра-
щена к символическому универсуму и уместности. Реальное 
предстает в актуальном состоянии становящихся смыслов — 
эстетическое возникает здесь и сейчас. То самое, что схвачено 
в выражении καταπατειν τας αισθησεις — утаптывание дороги-
смысла, что происходит по чернотропу голой жизни, где сле-
ды почти невидимы и словно бы вовсе неразличимы. Событие 
свидетельства не то чтобы не просеивается сквозь сеть (пост)
современности, не удерживаясь в объясняющих категори-
альных ячейках, но вообще такой сетью неуловимо. И только 
в топологической стяженности свидетельство способно знать 
о наличии сетей — языке, тексте, дискурсе, структуре.

Существование субъекта-свидетеля и субъекта-эстетика 
предельно сближается. 

Проваливаясь в щели системо-логик современности, собы-
тие свидетельства оказывается существенным в пограничных 
системо-техниках и лиминальных практиках. В таких случа-
ях с большей или меньшей определенностью представлены 
мотивы смещения, ухода, покидания, утраты. Но именно энер-
гия свидетельства позволяет развить техники субъективно-
сти — в том числе маргинальные, формировать и производить 
существование. Свидетельства возникают в стремящихся 
к определению местах — в поэтическом языке, в произведе-
нии-ландшафте или в произведении-котловане… — форми-
руется субъективность не за счет проекции идеала, а за счет 
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собственного конституирования, когда энергия-исток неред-
ко рискованного свидетельства достраивается до сферы. 

Здесь будет, скорее всего, действовать особое косноязы-
чие — для этого может понадобиться фигура свидетеля-гер-
меневтика. Может, конечно, решиться на свидетельствование 
и ответственный в своих построениях куратор. Важно понять 
экономику субъективности не только в более или менее 
устойчивых и узаконенных топосах мысли, где рефлексия, 
не пренебрегая повседневностью, способна сохранять про-
яснивающее присутствие, но в жестоком пространстве stato 
di essecione (Дж. Агамбен) — чрезвычайной или исключитель-
ной нормы. Добавляется все более активное вмешательство 
в жизнь — войны, социального аутизма, посттравматического 
синдрома, миграции, постмодернистского терроризма. Только 
схождение исторического и вечного оказывается условием гер-
меневтики утверждения.1 Но именно это особенно затруднено 
в ситуации фрагментарности, неопределенности и слабости 
утверждений. Сегодня актуально-возможное состоит в восста-
новлении нередуцируемой полноты эстетического отношения 
и эстетической рефлексии — в таком понимании эстетическое 
способно рефлексивно действовать и жизненно пребывать.

* * *
В воспоминаниях о Вадиме Викторовиче Прозерском есть 

две встречи, которые при всей отдаленности от эстетики 
и университетской жизни больше всего западают в память 
жестами и словами. На улице Декабристов в квартире, где 
в ленинградском коммунальном сообществе жил тогда Вадим 
Викторович, была слегка вознесенная над другими помеще-
ниями комната — в конце 20-х годов в ней встречались члены 
антропософского общества. С потолка на витом шнуре тогда 
было укреплено плетеное блюдо с хлебом. 

Доподлинное свидетельство. 
В свое время в одаривающих разговорах среди других иска-

телей знания были выдающийся востоковед Юлиан Щуцкий 

1 «Исторический персонаж и теологическая личность, юридический процесс 
и эсхатологический кризис накладываются один на другой, и только в этом нало-
жении, только в их “совмещенности”, они открывают истину» (Agamben, 2012, 55).
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и поэтесса Елизавета Васильева, известная под псевдонимом 
Черубина де Габриак.

Земля в плену, и мы скитальцы,
И жизни не закончен круг, 
Но вот мои коснулись пальцы
Твоих похолодевших рук. 

Это строчки Черубины, посвященные Юлиану Щуцкому. 
После гонения на антропософов Елизавета Васильева ока-

залась в ссылке, а Щуцкий был репрессирован и погиб. Но до 
этого по пути в Японию он навестил в Ташкенте сосланную 
поэтессу — потом были опубликованы ее стихи от имени 
ссыльного китайского поэта Ли Сян Цзы («философ из доми-
ка под грушевым деревом»). Поэта под таким именем никогда 
не существовало — это звуковая перекличка с именем Елиза-
веты Васильевой. 

Во время моего посещения «антропософской комнаты» 
не было уже ни витого шнура, ни плетеного блюда с хлебом, 
только отзвуки и следы проникновенных разговоров. Но ведь 
путь эстетика — это движение по следу, согласно словам 
Ксенофонта, утаптывание, различение и поименование сле-
дов. И через много лет можно представить чарующий жест 
одаривания — отсылания и приятия. И словно бы начинаю 
вместе с этим внимать нескáзанным словам моего наставни-
ка и старшего друга. Вадим Викторович Прозерский любовно 
соединял людей в обретениях встреч, где многие и до сих пор 
эстетику слегка наивно и желанно понимают как особый дар 
мысли — философию красоты. 

Словно бы в память о давних встречах мы с Вадимом Викто-
ровичем посетили собрание нынешних антропософов. 

А когда вышли в темный вечер, он сказал: 
«После Рождества всегда становится светлее…».
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В статье рассматривается проблема новизны в культурном простран-
стве и ее выражение в эстетической форме. Исследуются различные 
виды новизны и их отношение к различным типам художественного 
творчества. Распознание новизны затруднено, поскольку новое корре-
лируется с ранее бывшим. Оценка и признание нового не могут проис-
ходить только на основаниях прошлого опыта. Эстетическое выступает 
одной из важных способностей для видения, оценки и понимания новиз-
ны. Эстетическое рассматривается как универсальная характеристика 
интеллектуальной деятельности и в силу своей природы становится 
одним из главных критериев новизны. В художественных практиках 
новое не всегда становится необходимой целью, поскольку художник 
связан с традицией, школой, собственной манерой. В статье рассматри-
ваются некоторые примеры проявления новизны в художественном 
творчестве. В непосредственной деятельности новизна себя обнару-
живает как преодоление привычных пределов. Новизна раскрывается 
в воображаемом как прорыв неопределенности в процессах творческой 
деятельности, во взаимодействии присутствия и бытия. Обсуждаются 
воображаемая и практическая новизна, и автор предлагает их эстетиче-
ские характеристики.
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expression in an aesthetic form. Various types of novelty and their relation to 
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ficult because the new correlates with the former. Evaluation and recognition 
of a new one cannot take place only on the basis of past experience. Aesthetic 
is one of the important abilities for the vision, evaluation and understanding 
of novelty. Aesthetic is considered as a universal characteristic of intellectual 
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In artistic practices, the new does not always become a necessary goal, since 
the artist is associated with tradition, school, his own style. The article discuss-
es some examples of the manifestation of novelty in art. In immediate activity, 
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Распознание новизны осуществляется в эстетическом кон-
тексте, в чуткой реакции на любое изменение. Эстетические 
качества становятся показателями новизны и ориентирами 
в поле материальной и духовной деятельности. Эстезис соби-
рает воедино телесное и духовное, становясь ориентиром 
в преодолении неопределенности. Универсальная способ-
ность эстетического, возможность эстетики проникать во все 
поры интеллектуальной деятельности, отмеченная А. Баум-
гартеном, стала предметом глубокого анализа В. В. Прозер-
ского. В одной из последних своих работ философ приходит 
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к выводу, что «Парадокс эстетики в том, что при ее основании 
в нее была заложена программа амплификации» (Prozerskij, 
2018, 36). Эстетические векторы подготавливают экзистен-
циальный выбор в широком спектре поведения субъекта, его 
поступках. Эстетическое не утрачивается в результате пере-
оценки ценностей, оно остается в сохраненных памятниках 
культуры, маркирует вновь возникшие произведения. Эсте-
тические ценности формируют силовые поля, которые соби-
рают новизну в системе координат внутреннего и внешнего 
воздействия.

Героические поступки исторических персонажей, шедев-
ры старых мастеров, литературные памятники — остаются 
в культурном пространстве как устойчивые образы целепола-
гания для новых ценностей и смыслов. Даже в случаях реши-
тельного отрицания культурного наследия, его пересмотра 
и критики, образы прошлого продолжают существовать как 
точки отсчета и входят в шкалу оценки.

Аттракторы эстетического распределяются в ценностном 
культурном поле, затягивая в свою орбиту экстремизм аван-
гарда и потускневшее золото классики. Так, русские футури-
сты, призывая к разрушению культурного наследия, все же 
понимали свою зависимость от эстетики традиционных цен-
ностей: «И если пока еще и в наших строках остались грязные 
клейма ваших “здравого смысла” и “хорошего вкуса”, то все 
же на них уже трепещут впервые Зарницы Новой Грядущей 
Красоты Самоценного (самовитого) Слова»1 . Декларатив-
ность новизны не всегда совпадает с реальным воплощением 
художественного творчества, опирающегося на скрытые при-
меты традиции. Образы нового часто остаются лишь идеаль-
ным призывом, смутной целью, неопределенной цен-ностью, 
замыслом. 

Эстетическое выступает указателем аттракторов новизны. 
Речь идет о разметке новизны в контексте движения экзи-
стенции, в процессе размыкания мира, в «наброске понима-
ния» гуманитарной определенности и расширения пределов 

1 Футуризм. Пощечина общественному вкусу. Д. Бурлюк, Александр Крученых, В. 
Маяковский, Виктор Хлебников (Sokolov, 1988, 103).
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культурного пространства. Новизна узнается по эстетическим 
характеристикам, которые формируют и обостряют «чутье 
новизны», понимание и оценку новаторства в научных идеях 
и произведениях искусства. 

Парадоксальность нового ставит заслон для непосредствен-
ного понимания. Профанное сознание не воспримет новое, 
поскольку оно не укладывается в узкие прагматические мер-
ки. Массовое сознание скованно традициями и привычками 
повседневности. Именно потому, что новое, порой, не с чем 
сравнивать — его еще не было в субъективном и культурном 
опыте. Требуется особый глаз/вкус, чтобы заметить продук-
тивную новизну и создать возможности для ее осуществления, 
развития и продвижения. Видеть новизну в художественных 
произведениях — особый дар, который не всегда связан с про-
фессией художника. В способности оценивать шедевр часто 
подразумевается то, что мы видим, но не умеем выразить. 
Художник-профессионал обращает внимание на техниче-
ские особенности, сознательное или невольное цитирование 
известных произведений и признанных мастеров, но прин-
ципиальная новизна открывается редко даже талантливому 
мастеру. В этом смысле возможен феномен творческого заим-
ствования / воровства, художественного открытия, приема 
или идеи, представление ее в контексте собственного произ-
ведения. Захват уже открытой новизны и ее присвоение.

Распознать новый шедевр способен человек с чутким вос-
приятием, развитым вкусом и особым чутьем на парадоксаль-
ное и неожиданное, но по другим критериям — актуальное 
и ожидаемое. Вместо единого ракурса вкуса возникает «под-
вижное чувство качества» (Гуссерль). Шедевр, по метко-
му определению Е. Замятина, создают «не исполнительные 
и благонадежные чиновники, а безумцы, отшельники, ерети-
ки, мечтатели, бунтари, скептики», склонные к утверждению 
«мерцающих» и сомнительных ценностей.

Художники не всегда видят новацию и часто становятся 
самыми отчаянными критиками возникающих направлений 
в искусстве, узнавая в них не только возможных конкурентов, 
но и искренне не понимая и не принимая новые художествен-
ные ценности. Таких примеров множество. Художники опута-
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ны традиционным способом «видеть» и привычным способом 
«работать». Поэтому они часто создают произведения, уста-
ревшие еще до их завершения. «Всей человеческой деятель-
ностью руководит закон всеобщей инертности. В каждом 
человеке живет укоренившаяся потребность повторять то 
или иное движения, проделывать один и тот же путь, и только 
такие мощные силы как фанатизм, честолюбие, неудовлетво-
ренность собственными достижениями, могут парализовать 
это желание, но эти силы, как известно, со временем ослабе-
вают… Привычкой пронизано все, что связано с творчеством, 
особенно в тех случаях, когда мастер, достигший преклонных 
лет, творит с оглядкой на успех и на всеобщее признание» (Frid-
lender, 2001, 153). Даже великие мастера не всегда способны 
оценить истинную ценность и новаторство приемов другого 
художника. «Откровенно сказать, вы рисуете как сумасшед-
ший», — так, по словам Воллара, Сезанн отозвался о работах 
Ван Гога, ставя, естественно, не медицинский, но художествен-
ный диагноз. 

Анализ творчества отдельных художников показывает их 
непосредственную зависимость от среды, школы, собствен-
ных привычек, общественного ожидания. Только сильные 
личности, такие как Рембрандт, Ф. Хальс, Ф. Гойя, М. Врубель 
могли идти против общего течения, но в итоге оказались 
в полном одиночестве, непонятые современниками. Но они 
все же понимали, что творят новое и вечное. Трудно не согла-
ситься с мыслью, что «на зрелых произведениях великих 
художников лежит печать возвышенного и просветленного 
безвременья» (Fridlender, 2001, 155), свойства быть созвуч-
ными любому времени, всем грядущим эпохам, но от совре-
менников эта универсальность гениального творения обычно 
ускользает. Множество открытий в искусстве — новых образов 
мира и человека, оказались оцененными и признанными зна-
чительно позже их создания. Феномен «прорванного» време-
ни и нарушение координат ценностей происходит в великих 
произведениях, когда возникает ощущение вневременности, 
время произведения становится пластичным, растягиваясь 
от точки создания, возможно в далеком прошлом, до беско-
нечного будущего. Нельзя не согласиться с Б. Гройсом: «Про-
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изведение искусства […] на мгновение становится той точкой, 
в которой исчезают иерархические различия, и преодолевает-
ся власть времени как ценного прошлого и не имеющих ценно-
сти настоящего и будущего» (Grojs, 2015, 107). Произведение 
становится не только зеркалом своего времени, в которое 
смотрится художник, но обладает способностью стать отраже-
нием современности. В великом произведении проглядывает 
суть присутствия, собирая в себе возможные индивидуальные 
случайности. 

Новизна произведения искусства становится результатом 
эстетического переживания, которое является «репрезента-
цией самого существа переживания вообще» (Gadamer, 1988, 
114). Подобно тому, как художественное произведение являет 
миру себя в непосредственном виде, так же как и эстетическое 
переживание вбирает в себя полноту, выступает в чисто-
те и отторгается от конкретики события — в силу этого оно 
характеризуется бесконечностью и становится одним из 
свойств произведения искусства. Так, роман О. Уайльда «Пор-
трет Дориана Грея» включает в себя не только писательскую 
новизну произведения, но проницательное и новаторское 
сопоставление живописи и литературы. Портрет, написанный 
художником Бэзилом с юного Дориана, становится главной 
интригой романа, поскольку в силу мистических причин пор-
трет органично соединяется с портретируемым и отражает 
в запечатленном образе его преступления и пороки, искажа-
ется в результате изменения духовного мира героя. Но роман 
также является литературным портретом, декларированным 
в названии, так и по существу структуры повествования, пояс-
няя читателю образ жизни, поступки и мысли героя. Если живо-
писный портрет предстает как своеобразное кадрирование 
событий в жизни Дориана, изменяясь и запечатлевая на себе 
поступки портретируемого, и приводит к трагическому ито-
гу, то литературный портрет становится отражением обстоя-
тельств и событий внутренней жизни, соединяя визуальный 
и вербальный ряды. Литературный портрет сопоставляет-
ся с живописным. Таким образом, литературное произведе-
ние становится портретом в портрете, в котором перетекают 
и преобразуются в новое качество свойства живописи и лите-
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ратуры. Эта особенность литературного подхода явилась 
ярким новаторством писателя.

Осознание истинной ценности и новаторской значимо-
сти произведений искусства приходит спустя время после их 
создания, поскольку великие произведения «пронзают» вре-
мя — искусству свойственно предвидение и прогнозирование. 
Свидетельством становятся воспоминания известных коллек-
ционеров и арт-диллеров, участников процессов культурного 
признания шедевров. «В нашем деле товар чаще всего привле-
кает любителей не своими подлинными достоинствами, а ред-
костью и особенно ореолом тайны, окружающей его. Если 
по наивности показать много шедевров сразу, то, вероятнее 
всего, ни один из них не будет куплен. Зрители удовлетворят-
ся тем, что посмотрят на эти шедевры, а потом пойдут в другое 
место и купят там по более дорогой цене менее примечатель-
ные, но лучше показанные полотна» (Dyuran-Ryuel’, Vollar, 2018, 
29). А. Воллар в своих воспоминаниях постоянно удивлялся бли-
зорукости публики, приходящей на выставки импрессионистов 
и возмущавшейся их работами, выполненными в непривычной 
для публики манере. Эстетические оценки становятся верными 
критериями новизны, в противном случае новое остается толь-
ко удивлением предстоящего перед не-бывшим.

Распознание новизны нуждается в эстетическом виде-
нии, которое классифицирует новое произведение искусства 
по следующим критериям: полезное / бесполезное, красо-
та / безобразное, уместностное / неуместностное, соразмер-
ность части и целого, мера чувственной привлекательности 
и актуальности — корректирует и расширяет ограничен-
ность практически полезного. Ценности новизны увлекают 
эстетическое к собственному изменению, к уточнению и пре-
образованию критериев человеческих поступков, оценке про-
изведений. 

Эстетические оценки в спектре новизны становятся измен-
чивыми и подвижными. Так, новое мировидение импрессиони-
стов и их судьбы стали основой для изменения традиционных 
представлений о поведении художника, его права на свободу 
поступков. Импрессионисты изменили качества художествен-
ности, соотношения света/цвета, воздуха/пространства, тени/
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формы. Аналитический подход к новой форме не создал основы 
для понимания: «старое искусство можно осветить словом, для 
понимания нового необходим личный опыт глаза, и никакие 
слова объяснений не могут помочь» (Voloshin, 1989, 239). 

Видение новизны возможно в контексте эстетики пове-
дения, свойственного некоторым художникам. Это, прежде 
всего, объясняет глубокую связь между «состоянием приклю-
чения» и деятельностью художника. В биографиях мастеров 
искусства отмечается склонность к неожиданным поступкам, 
приключениям и даже авантюрам. Ведь природа художествен-
ного произведения вычленяется из бесконечных непрерыв-
ных рядов созерцания и переживания какого-то отрезка, 
отдельного события и придания ему самодостаточной формы, 
определенной и организованной внутренним центром. Про-
изведения, созданные в отличной от принятой в данной сре-
де традиции и манере, воспринимаются иронично или даже 
враждебно. Так, А. Бенуа, вспоминая о выставках вновь создан-
ной художественной группы «Мир искусства» в 1898 г., писал: 

…наше выступление, в общем, было встречено с определенной и пред-
взятой враждебностью […] Мы сразу были прозваны декадентами, 
сразу нашлись и какие-то господа, которые являлись на нашу выстав-
ку только для того, чтобы вдоволь на ней посмеяться и повозмущать-
ся […] Из всего выставленного наибольшие возражения в публике 
вызвало декоративное панно Врубеля. (Benua, 2005, 1142-1143)

Нельзя не согласиться с Кантом, что искусство должно 
казаться нам природой, то есть нравиться, как природа, что-
бы за ним не угадывалась принудительность произвольных 
правил. Но это совсем не означает, что природа не предлага-
ет порой совершенно невообразимые явления, непонятные 
и произвольные, которые не укладываются в привычную кар-
тину благостного и привычного видения. 

Непостижимая новизна в произведении принимается 
за неумение художника и подлежит публичному осмеянию. 
Непонятное в массовом сознании вызывает враждебность, 
стремление его миновать и превратить в юмор. Смех становит-
ся психическим способом уравновесить новизну, снять удив-
ление, вызванное непривычным, закрыть путь дальнейшего 
изучения, свести к состоянию нелепости. Закрепилась устой-
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чивая практика «перескакивать» с помощью юмора, минуя 
непонятное, и превращать его в нелепость. Ирония стремится 
стать редукцией неопределенности.

Схватывание новизны требует особой настройки опти-
ки исследования в процессе обращения смыслов и ценно-
стей, чтобы не «просмотреть» появление принципиально 
нового в изменчивом поле присутствия. Именно зрительная 
способность, как наиболее реактивная, особенно направле-
на на выявление новизны. Еще Аристотель отмечал зрение как 
важнейшую чувственную способность. Так, чуткий зритель 
способен увидеть в произведении искусства новизну, которая 
еще смутно осознается или, может быть, совсем не осознается 
создавшим ее художником. Для художника и для зрителя новиз-
на в произведении выступают по-разному. Художник, прежде 
всего, видит и осознает новизну произведения как новый 
поворот своей экзистенции, как новое собственное состояние, 
в которое он вошел. Для зрителя — новизна произведения ста-
новится сменой впечатлений и далеко не всегда видится как 
принципиальный сдвиг собственного сознания. 

Необходимо выявить виды новизны, связанные с интел-
лектуальными способностями, которые покажут морфологию 
новизны: звуковую (интонационную), зрительную, вкусовую, 
новизну запахов и проч.

Художественная культура является прибежищем новизны, 
которая неотрывно возникает в разнообразных проявлени-
ях деятельности духовной и практической (то есть связан-
ной с воплощением замысла — продукта духовного опыта). 
Появление великих научных идей, равно как и произведений 
искусства, имеет общее происхождение — они появляются 
подобно взрыву. «Новое в технике — реализация ожидаемого, 
новое в науке и искусстве — осуществление неожиданного» 
(Lotman, 2000, 17). Возможно, именно в искусстве осущест-
вляется мобильное и непредвзятое создание принципиаль-
ной новизны, которая затем распространяется на иные виды 
деятельности. Относительная свобода искусства от реше-
ния практических задач создает условия для свободной 
интерпретации исходного материала культуры и создания 
независимых творений. 
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Оригинальность и новизна становятся главным критери-
ем поисков в сфере художественной деятельности. И. Стра-
винский признавался, что в сочинении музыки ему помогает 
проигрывание на фортепиано произведений старых мастеров. 
Свободное музицирование располагало композитора к сочи-
нительству. Известные произведения, возможно, вызыва-
ют появление альтернативного решения, как диалог автора 
с традицией: «чем суровее законы традиции, тем свободнее 
выражение импровизации» (Lotman, 2000, 135).

Многие художники отмечали, что карандаш и кисть в про-
фессиональной руке мастера превращаются в проводники 
творческого процесса. «Рисование» обгоняет осмысление ито-
говых результатов творчества. По свидетельству художников, 
случайные размывы краски иногда подсказывают компози-
цию будущего произведения. «За практикой следует признать 
особую, нелогическую логику» (Bibikhin, 2012, 167). Перебор 
случайностей и возможных решений подсказывает ориги-
нальный результат и продуктивную перекомпозицию. В прак-
тике искусства присутствует неопределенность — возможное 
смещение привычных границ: парадоксальность логики свой-
ственна всякой практике или, вернее, всякому практическому 
чувству. Новизна оказывается на развилке логического пред-
положения и неожиданного случайного проявления.

Свободный перебор возможностей приводит к оптимально-
му решению. Так, новизна произведения искусства при соблю-
дении правила «подражания природе» может быть подобна 
жизненным впечатлениям, она может напомнить о пережитом, 
но в глубине нести отдельные новые впечатления, выходящие 
за пределы памяти. Исследуя творчество Ф. Гойи, Х. Ортега-и-
Гассет отмечает воплощение в испанском художнике эталона 
«творческого человека». По мысли ученого, Гойя демонстриру-
ет создание «новых форм жизни, будь то в искусстве, в мышле-
нии, в поведении или какой-либо другой сфере человеческого 
бытия. С этой точки зрения “коэффициент новизны”, прису-
щий испанскому художнику один из самых высоких в истории 
искусства» (Ortega-i-Gasset, 1997, 309). Особенностью твор-
чества Гойи выступает появление нововведений не сразу, 
но с «поразительной медлительностью и постепенностью», 
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как появление отдельных ярких вспышек, сопровождавших 
его творчество на протяжении всей жизни. В жизни художника 
нет приключений, особенно ярких событий, и потому, по мне-
нию Ортеги-и-Гассета, новации в творчестве Гойи становятся 
результатом исключительно интеллектуальных усилий.

Батальная и историческая живопись В. Верещагина рас-
ширяет визуальный опыт, погружает зрителя в вероятную 
атмосферу правдоподобного минувшего, одновременно явля-
ясь фантазией автора на историческую тему. Сам художник, 
не будучи современником наполеоновских походов, отразил 
эпизоды и целые битвы, как кажется, вполне правдоподобно 
и убедительно. Воображаемое способно преодолеть барьер 
пространства и времени, сделать автора зрителем событий 
прошлого. Новизной окажется представление условного «оче-
видца», вообразившего свое возможное участие в изображае-
мых исторических событиях, а временная перспектива придает 
этим событиям убедительность, историческую достоверность. 

Но произведения искусства способны радикально отличаться 
от опыта жизни и содержать в себе принципиально иную образ-
ную картину. Очевидно, что новизна впечатлений от картин 
К. Фридриха содержит опыт узнавания уже виденного, но добав-
ляет авторскую интерпретацию, призывающую воспринимать 
«романтическую» особенность природных явлений. Экстремаль-
ность образов природы в произведениях Фридриха подводит 
к ощущению предела, за которым способно развернуться что-то 
новое. Природные явления в пейзажах настраивают впечатле-
ние бесконечных возможностей природных стихий. Мятущееся 
бытие подавляет созерцающее присутствие.

В «Авиньонских девицах» П. Пикассо воспринимаются чело-
веческие фигуры, их неожиданность и новизна образности 
представлена кубистической трактовкой: острые углы, пря-
мые линии и пульсация цвета вносят мощную первобытную 
энергию, расширяя диапазон привычного восприятия чело-
веческого тела. В кубизме представляется не только новизна 
телесности — видимость закрытых поверхностей, но также 
собранная энергия, сфокусированная в неожиданном разворо-
те. Тела превращаются в возможные конструкции, шокирующие 
привычные представления своей остротой и угловатостью, 
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телам придаются новые смыслы. Новая первобытность омола-
живает художественную форму.

Совершенно иная новизна видится в картинах Х. Миро. Отсут-
ствие узнаваемых форм в живописных абстракциях превращает 
процесс восприятия в дополнение визуального опыта. Отвле-
ченность фигур от привычных вещественных форм удивляет 
необычностью, вызывая у зрителя состояние растерянного вос-
приятия. (Не умеющий плавать вдруг оказывается на глубине). 
Освоение абстракции подтягивает восприятие в контекст уви-
денного. Содержание воображаемого становится утверждением 
ментального опыта и его расширением — созданием не-бывших 
миров и невиданных пространств. Неспособность вообразить 
приводит в тупик, поскольку опыт окажется напрасным, созер-
цание кончается пустотой и забвением — тонет в незначи-
мых мелочах. Чтобы видеть новизну живописной абстракции, 
необходима живописная культура восприятия, развитый вкус 
и быстрое сопоставление с воображаемым. 

Произведения художников-новаторов как правило, не име-
ют ясных очертаний, определенных законченных мелодий, точ-
но выраженных мыслей. Энергия нового искусства выражается 
в комбинации, в сочетании красок, музыкальных интонациях 
и ритмах, в созвучии слов: сиянии поэтического слова (З. Гип-
пиус). Создается общее настроение, воздействующее на подсо-
знание зрителя. Намеки расширяют зону смыслов, побуждают 
раздвинуть сферу воображаемого.

Новизну возможно рассматривать на микро- и на макроуров-
нях, приближая анализ к субъективному или к социальному. 
Новости, видимые в перспективе социокультурного развития, 
иные, чем новости, непосредственно задевающие экзистенцию. 
Радость личного успеха может оказаться сомнительной на фоне 
всеобщей трагедии. Можно ли удовлетворяться радостью субъ-
ективной новизны в условиях всеобщей катастрофы? 

Время накрывает новизну патиной забвения, превращает 
в высохший гербарий некогда живых растений. Восторг перед 
появлением нового сменяется равнодушием к привычной 
банальности. Субъективное измерение новизны обнаружива-
ется в событиях, как внешний блеск, так и собственное пора-
жение. Близость художественного произведения и события 
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как приключения проявляется в том, что они в непрерывно-
сти существования ощущаются как целостность, как замкну-
тое единство, в котором выражено и исчерпано многообразие 
жизни. И это происходит потому, что художественное произве-
дение вообще находится вне жизни как реальности, а приклю-
чение — вне жизни как непрерывного процесса (Zimmel’, 1996, 
212-214). Природные ограничения художественного фантома 
совпадают с дискретностью приключения.

Ментальное пространство раскрывается в драматизме про-
живания и включает в культурное пространство эвристиче-
ские находки творческого поиска. Так, утверждение новизны 
способно изменять субъективность, ее привычный ракурс 
видения окружающего мира, но также изменять представле-
ние о собственной позиции, корректировать самооценку в све-
те разворота нового события. Панорама оборачивается линзой, 
сквозь которую субъект и социум созерцают друг друга, как это 
происходит у А. И. Солженицына в «Круге первом», когда услов-
ный участник событий становится свидетелем многих престу-
плений режима и сам же оказывается его жертвой. Трагическая 
новизна внешнего мира преломляется в новизне собственных 
мучительных переживаний — свернутый диалог с новизной 
во внешних и внутренних ландшафтах субъективного. Посколь-
ку социум является активным актором культурного простран-
ства, постольку он не только преломляется в субъективном, 
но и преломляет его, навязывает искомую новизну.

В культурном пространстве практическая новизна способ-
на возникать помимо интеллектуального исследовательского 
поиска, обходя его замысловатые тропы, и открываться в непо-
средственном опыте искусного рукоделия и ремесла. В «рукот-
ворной практике» появляются новые приемы производства, 
ведущие к созданию новых произведений. Профессиональ-
ная деятельность как ремесленника, инженера-конструктора, 
так и художника настраивает к созданию новизны в сфе-
ре иного расположения материала, эксперимента и пробы, 
в сопоставлении приемов создания других творений и видов 
деятельности, в раскрытии непривычных свойств вещества. 
Архитектор подчиняет свои проекты знаниям законов сопро-
тивления материалов, полученных в теоретическом изучении 
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и практике строительства. Приемы ремесленного мастерства 
развивались в процессах труда и закреплялись в истории 
материальной и технической культуры. Утверждение тради-
ции и закрепление привычных навыков отодвигало поиск 
новизны, но также расширяло диапазон влекущего неизвест-
ного в сфере бесконечного изучения вещества. 

Новизна в культурных практиках, ориентированных на соз-
дание новизны, выступает синтезом традиционных прие-
мов культурного творчества и открытием новых. При этом 
традиция рассматривается как рамки, внутри которых 
выстраивается новое воображаемое: «Нужно сковать себя 
ограничениями — тогда можно свободно выдумывать» (Eko, 
1989, 439). Каноны и правила мастерства необходимы для про-
фессионального творчества как сохраненное знание, но они 
становятся условием преодоления пределов, как отброшен-
ное старое и созданное новое: «логика может дать огромную 
пользу лишь при одном условии: вовремя прибегать к ней 
и вовремя из нее выбегать» (Eko, 1989, 420). Постмодернист-
ская ирония по отношении к логике бывает уместной, когда 
последняя превращается в схоластику и мешает проявлению 
новизны. Поэтому культурные практики, превращенные 
в жесткие оковы, сковывают ограничениями процессы творе-
ния нового. Логика присутствия и логика бытия — не совпа-
дают, но противостоят как враждебные бастионы, способные 
лишь к временному перемирию.
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there are parallels between the myth about Shekhinah and the imagery of Eter-
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Статья представляет собой попытку сопоставления символики Веч-
но женственного в поэзии Вяч. Иванова с мифопоэтической теорией 
Шехины (Божественного присутствия), имеющей ключевое значение 
в иудейском мистицизме. В центре внимания — параллель между мифом 
о Шехине и совокупностью образов Вечной женственности, а также тесно 
связанными с ним мотивами «славы» и «прозрачности» у Вяч. Иванова. 
Возможность сближения ивановской «поэтической софиологии» с симво-
лом Шехины объясняется, во-первых, особой акцентированностью при-
сутствия Вечно женственного, ее непреходящего пребывания, со-бытия 
человеку и миру, а, во-вторых, характерным для Иванова пониманием 
символа не как некоторого «имени», но как универсального принципа 
именования, позволяющего выявить отношение символического подо-
бия между разными сущностями, многие из которых — такие, например, 
как Шехина — могут быть не актуализированы в поэтических текстах.

Ключевые слова: Символика Вечно женственного, символическое подо-
бие, София, мариология, иудейский мистицизм, Шехина, «прозрачность»

Vyacheslav Ivanov (1866–1949), one of the most notable Russian 
Symbolists, is known to have become a founder of an intellectual 
tradition, wherein the Hebrew mysticism was not a cornerstone. 
One cannot say, however, that this mysticism was not completely 
beyond Ivanov’s interests. Some of his poems (e. g. melopoeia 
«Человек» (“Man”)) and the unfinished «Повесть о Светомире 
царевиче» (“Tale of Prince Svetomir”) include certain Jewish mo-
tives, most probably borrowed from the so-called European Kab-
balah. Reflecting his attitude to the “Jewish question” in his texts,

Ivanov valuated highly not only the Jewish mystics of the language, 
but also the Jewish mystical tradition as hole, though he knew it quite 
superficially and incompletely and most of his knowledge about it 
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was, so to say, “second-hand”. He included into his mythopoetic 
constructions a signifcant number of motives derived from the Jewish 
mystics. As he believed, the “secrets” revealed by Jewish mystics are 
an important component of the global secret knowledge (gnosis) of 
God, Universe and Man. (Paperni, 2011, 98–99)

This article will observe some Jewish parallels of Sophian sym-
bolism in V. Ivanov’s poetry. To be more certain, the subject of our 
concern will be hidden in the similarities between these symbols 
and the concept of Shekhinah (the Divine presence), mostly impor-
tant for the Judaism. What is also important for the analysis, there 
were selected not direct quotations or allusions, but rather the par-
allels which, though being obscure or unimportant for V. Ivanov 
himself, in his readers’ minds can be reconstructed as elements 
of an “objective context” (i. e. existing beyond the poet’s will) of 
V. Ivanov’s “poetic Sophiology”.

1
In his interpretation of Sophian symbols (and first of all Sophia as 

a philosophic and poetic symbol) V. Ivanov relies upon the principle 
which he had formulated in the article «Две стихии в современном 
символизме» (“Two Elements of Today’s Symbolism”):

Подобно солнечному лучу, символ прорезывает все планы бы-
тия и все сферы сознания и знаменует в каждом плане иные 
сущности, исполняет в каждой сфере иное назначение. […] 
В каждой точке пересечения символа, как луча нисходящего, 
со сферою сознания он является знамением, смысл которого 
образно и полно раскрывается в соответствующем мифе1. (Iva-
nov, 1971–1974, Т. II, 537]2

The symbol realized in any image is to be directly connected with 
an object (in other words, it should always symbolize something 
certain: a snake, the sun, a rose etc.). The symbol per se is, however, 

1 “Like a sun’s beam, a symbol comes through the whole existence and all the spheres 
of conscience and in every aspect signifies other essences, fulfills in every next sphere 
another purpose […] In every point where the symbol as a beam going down crosses 
with our conscience, it appears to be an omen, its sense being fully opened in the cor-
responding myth”.
2   Subsequent references to Ivanov are to this edition and will be cited parenthetically in 
the text by volume and page. The words in italics and [in brackets] are mine everywhere.
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a pure element of “signifying”. Thus it has neither a certain number 
of meanings nor the only name, given once and for all (objective 
conceptual and image form). The symbol acquires its meanings and 
names when passing through different layers and aspects of culture 
(“spheres of conscience”), when altering and interchanging those 
myths which appear to be its particular, but not partial realization.

This is the way that the symbol of Sophia “chooses” to exist in the 
history of culture. The poet recognizes her

под разными именами, символами, космогоническими обозна-
чениями: Хохма каббалистов, Ахамот гностиков, Дева Света 
мандеев, мистическая Роза суфийской поэзии и европейских 
средневековых легенд1. (Ivanov, 1971–1974, Т. IV, 382)

Behind these names, one can guess the Divine Wisdom (as O. De-
shart says, Ivanov “recognized the non-human Wisdom in Sophia” 
(Ivanov, 1971–1974, T. I, 108). In this context, it is notable that the 
poet does not suppose his own sophiological intuition to be directly 
dependent on any theories and myths about Sophia, in particular on 
V. Solovyov’s Sophiology (though it is Solovyov, the author of «Три 
свидания» (“Three Dates”), whom Ivanov is obliged to for the idea 
of “betrothal with Sophia”, as he tells A. Blok in a poem from the col-
lection «Нежная тайна» (“Tender Secret”)).

The aforementioned article on Lermontov and some other earlier 
texts (for example, «Заветы символизма» (“The Legacy of Symbol-
ism”)) contain philosophic definitions of Sophia, and it is possible 
to quote the following ones: Sophia is «форма зиждущая, forma 
formans, вселенной в Разуме Бога»2 (Ivanov, 1971–1974, Т. IV, 
379), «…она есть совершившееся единение твари со словом 
Божиим»3 (Ivanov, 1971–1974, Т. IV, 382–383). There is a vari-
ant of the second definition, orally pronounced and fixed by O. De-
schartes in the comments to the article «О значении Вл. Соловьева 
в судьбах нашего религиозного сознания» (“About the value 
of Vl. Solovyov in the fate of our religious consciousness”): «Там, 

1 “under different names, symbols, cosmogonic nominations: Chokhmah of the Kabbal-
ists, the Ahamoth of the Gnostics, the Virgin of the Mandaean Light, the mystical Rose of 
Sufi poetry and of medieval European legends”.
2  “forma formans, the creative form of the universe in the God’s Wisdom”.
3 “she is the real unity of the creation with the God’s Word”.
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где Логос касается материи — там и София»1 (Ivanov, 1971–
1974, Т. III, 762). In other words, Sophia in Ivanov’s understanding 
is a boarder which connects the Logos and the Matter. She is the 
moment of unity between perpetual and temporary, “nominal” and 
“phenomenal”. Sophia reflects the perfect harmony of ontologically 
different things, and at the same time states the principles of this 
harmony. What is more, within her there is not only co-existence of 
all essences, but also the invariable prototype of any co-existence.

Whatever important these definitions might be, V. Ivanov’s Sophi-
ology finds a quite a general and a very fragmented theoretical basis 
in his works. Therefore, if Sophiology is considered as a philosophic 
concept, systematic and stated in set terms, Ivanov has nothing like 
this. He has a number of statements, which altogether constitute 
a rather complete “framework“ of an unshaped theory. These state-
ments are realized and developed (to be exact, sounding more or less 
distinct) beyond any logical or notional system in his poetry. As one 
of the poems of the «Римский дневник 1944 года» (“Roman Diary 
of 1944”) says, Sophia agrees more with the poets than with the “wise 
men” whose attention belongs to the abstractions of “law and order”.

When passing through multi-dimensional and multi-sensational 
symbols of his poems and other myths, V. Ivanov’s myth of Sophia 
appears to be a system of Sophian poetics, or, to put it another way, 
poetics of Sophianness2. In my opinion, this notion (the world’s 
inner connections with Sophia which are perceived intuitively) 
quite definitely characterizes the fundamental existential harmony 
(in Ivanov’s terms, «реальнейшее» (“the most real”), realiora in 
rebus), which is directly or indirectly unveiled in many plots and 
motives of his poetry:

…Исконное — и чуждое, не наше –
То бытие, подобное по край
Наполненной, покоящейся чаше3

(Ivanov, 1971–1974, Т. III, 534)

1 “Where the Logos touches the Matter — there is Sophia”.
2  This notion of Sophianness (Russ. sofijnost’) was widely used by S. Bulgakov. Cf. his idea 
on the Sophianness of poetry: “It is metaphysically explained by our real connection with 
Divine Sophia, who brings the energy of Logos into the world…” (Bulgakov, 1993, 158).
3 “…The most real is not ours, strange, — / Th’ existence resting, like a bowl / Immov-
able and filled up to the edge”.
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The Sophian reality is constituted by the symbolic reflections of 
one and the same event — the Matter being “touched” by the Logos. 
Thus, one can call “Sophian” anything which displays this “touch”, or, 
to be more precise, anything which marks the border between the 
existing and the becoming. In V. Ivanov’s poetic world, this border 
does not divide all the imaginarily disconnected elements of what 
is existing, but rather connects them, vividly demonstrating their 
immovable, unchangeable concord. For Ivanov, this “border” reality 
is so obvious that appears to be even more sensually perceivable 
than intellectually observable: «Она [София] не покидает этот 
мир и чистому глазу видна непосредственно…»1 (Ivanov, 1971–
1974, Т. IV, 383)2. The visible existential harmony (like a flash of the 
«нового мира с искупленной Красотой» (“new world with the 
expiated Beauty”), which «сердце увидеть хочет» (“Heart wants 
to see”)3), being a distinctly and directly distinguished phenome-
non, is a common motive of V. Ivanov’s poetry; what is important, 
it sometimes corresponds to the symbols of the Eternal feminine:

Какой прозрачный блеск! Печаль и тишина…
Как будто над землей незримая жена,
Весы хрустальные склоняя с поднебесья,
Лелеет хрупкое мгновенье равновесья…4

(Ivanov, 1971–1974, Т. III, 515)

Твоя ль голубая завеса,
Жена, чье дыханье — Отрада.
Вершины зеленого леса,
    Яблони сада

1 “She [Sophia] does not leave this world, and one can distinctly see it with clear eye”.
2 N. V. Kotrelev declares the priority of Ivanov’s seeing-foreseeing (cf. the poem «Красота» 
(“Beauty”): «Кто мой лик узрел, / Тот навек прозрел, / Дольный мир навек пред ним 
иной» (“Who my face has seen, / has for good foreseen, / having other world in front of 
his eyes”)): “Consideration, working thought can make the sense of what was seen more 
detailed, but only after the primary act of having seen” (Kotrelev, 2002, 9).
3  Here, see the poem “Starlit Sky” from the collection “Pilot Stars (Ivanov, 1971–1974, 
Т. I, 526). One should also note its last lines which, according to Pamela Davidson, rep-
resent “a Sophiological note”, as «Ivanov followed Solovyov in associating Beauty with 
Sophia, as is clear, for example, from his poem ‘Beauty’» (Davidson, 1989, 155).
4 “What a translucent glittering! Such sole and quite, / As if above the earth there were 
an unseen wife, / The crystal scale inclining down from the heavens, / Saves a frail 
snatch of th’ equilibrium essence…”
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Застлала пред взором, омытым
В эфире молитв светорунном,
И полдень явила повитым
    Ладаном лунным?
[…]
Еще окрылиться робело
Души несказанное слово, –
А юным очам голубела
    Радость Покрова.
И долго незримого храма
Дымилось явленное чудо…1

(Ivanov, 1971–1974, Т. II, 279–280)

In his poems, somehow or other displaying the topic of Sophia, 
V. Ivanov, as a rule, avoids too vivid personifications and in general 
any “psychologization” of the Eternal feminine. Quite often he just 
briefly indicates her presence:

И она, улыбаясь, проходит мимо нас
Чрез тишину… Тишина таит богов2

(Ivanov, 1971–1974, Т. I, 740)
Ты с нами, незримая, тут;
А мы унываем, не зная
Той нити, что силы прядут.
Томит нас неволя земная.
А ты, несмутимая, тут.3 (Ivanov, 1971–1974, Т. III, 539)

This is her presence, directly perceived (though nearly always 
depersonalized), indisputable, always immutable. It is always pres-
ence, not waiting for “her steps”, not calling for her, not wearisome 
watching Her in the long distance wherefrom she is supposed to 
appear (like, for example, in A. Blok’s «Стихи о Прекрасной Даме» 
(“Poems about Fair Lady”)). This presence seems to be the main 
subject of V. Ivanov’s poetic Sophiology, his attention being really 
concentrated not on her image, but on the fact of her intuitively 

1 “Is it you who with a blue cloud, / The gard’n apple-trees, all in blue, / The top of 
the forest hath covered / For our view // O Wife, who with Delight is breathing, / 
Thee midday appeared winding, / Moon incense in the ether wreathing, / Prayers 
reminding? / […] // The words have still been immature / Of soul unwinged, not to 
mention, — / For young eyes got bluer and bluer / The Joy of Protection. // Long since 
of th’ invisible temple / There was a revealed miracle…”
2 “And smiling, she’s passing by in calm, / This calm enwombing, embosoming gods…”
3 “You’re with us, invisible, here; / In our despair we don’t know / The thread being 
spun. Tired we’re / Out by our earthly lot though. / And you’re, imperturbable, here…”
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obvious presence (“she […] passes by us”, “you are with us”, “you […] 
are here”), on her immanent being within the world. By the way, her 
image can be unambiguously correlated both with Sophia-Wisdom 
herself, and with Virgin Mary, and with the World Soul, and with 
other realizations of the Eternal feminine.

2
Here it appears possible to draw a possible, though not neces-

sarily a direct analogy between V. Ivanov’s Sophia and the mythic 
symbol of Shekhinah. “Encyclopaedia Judaica” gives the following 
definition to Shekhinah: it is “the numinous immanence of God in 
the world”, or “God viewed in spatio-temporal terms as a presence, 
particularly in a this-worldly context: when He sanctifies a place, an 
object, an individual, or a whole people — a revelation of the holy 
in the midst of the profane” (“Encyclopaedia Judaica”, 2007, 440). 
In kabbalistic theosophy, Shekhinah “is the final Sefirah <Malhut>, 
mediating between heaven and earth and serving as the passive eye 
or door through which a mystic can achieve divine vision” (“Ency-
clopaedia Judaica”, 2007, 443).

As there are various forms of Divine presence, Shekhinah can ap-
pear in different images. “The Rabbins”, J. Abelson says, “pictured 
their ideas of the Immanence of God by the figure of material light. 
The Shechinah is universal light” (Abelson, 1912, 82). This light, in 
its turn, is associated with the Divine Glory, as in the Talmud tractate 
“Avot de-Rabbi Nathan”: “ ‘And, behold, the glory of the God of Israel 
came from the way of the east: […] and the earth shined with his 
glory’ (Ezek. 43:2) — the words“ shined (“Talmudicheskie traktaty” 
2011, 80)1. Besides, Abelson always depicts Shekhinah as a cloud 
(Abelson, 1912, 92–93) (as well associated with the Divine Glory), 
as a certain winged creature (cf. set phrases “Shekhinah’s wings”, 
“to stay under Shekhinah’s wings” (Abelson, 1912, 89–90), as a rose 
field blossoming in the desert (Abelson, 1912, 97) etc. Finally, un-
der the influence of the well-known tractate “Zohar” (the second 
half of the 13th century), there appeared a tendency to understand 

1  Shkhinah” (where the second syllable is stressed) is a possible, and even more correct 
form than “Shekhinah”, if comparing with its Hebrew origin. There is also one more 
form (“Shechinah”), which is grammatically correct as well.
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Shekhinah as a feminine origin in the God, equal to the “lowest” of 
the ten Sephiroth, which corresponds to the “border” between the 
Creator and the creature and marks His presence in the world (this 
function is typologically the same for Shekhinah in Judaism and So-
phia in Christianity)1. From this point of view, Shekhinah is not only 
the Queen, the Daughter and the Bride of the God, but the great-
grandmother of every Israeli2. Gershom Scholem calls her a symbol 
of “the Eternal feminine” (Sholem, 2004, 289), and “Encyclopaedia 
Judaica” says that “the popularity of the Shekhinah in Kabbalah cor-
responds to and may have been influenced by the popularity of the 
cult of Virgin Mary among contemporaneous Christians” (“Encyclo-
paedia Judaica”, 2007, 443)3.

According to kabbalistic ideas, which were also reflected in pop-
ular beliefs, as a result of Adam and Eve’s Fall, Shekhinah is “exiled” 
from the world, thereby its direct perception becoming impossible 
(Sholem, 2004, 290)4. In the world infected by the first sin, Shekhi-

1  Even the tractate “Sepher Hа-Bahir” (attributed to Nehunya ben HaKanah, 1st century 
AD, though probably written in the 12th century AD) differs Shekhinah “below” (“on 
the border” between the God and the world) and Shekhinah “over us” (in the celestial 
world): “There is a Shekhinah <Divine Presence> below, just like there is a Shekhinah 
<Divine Presence> above. What is this Shekhinah <Divine Presence>? We have said that 
it is the light that was derived from the first Light, which is Wisdom. It also surrounds 
all things, as it is written (Isaiah 6:3), ‘The whole earth is filled with His glory’ ” (see: 
Sepher Ha-Bahir, 2016).
2  One should also consider Scholem’s note that many philosophers and Talmudists 
refused to accept this interpretation, but “it became an integral part of European and 
Eastern Jews’ beliefs” (Sholem, 2004, 288–289).
3 Here, see Arthur Green who is more definite in his ideas: “…The unequivocal femini-
zation of shekhinah in the Kabbalah of the thirteen century is a Jewish response to an 
adaptation of the revival of devotion to Mary in the twelfth century Western church” 
(Green, 2002, 1).
4 See also V. Solovyov’s interpretation of this event: “…Adam’s sin was that he stroke 
Malhut <the last sefirah, or Shekhinah> off the tree of the rest Sephiroth. What does it 
mean?.. The sin is that the man aims at possessing life on its own, independently on the 
intellectual and moral qualities to be realized in it. Adam wanted to use the Fruit of the 
God’s life, aimed at it beside the conditions of this life, without assimilating its roots. 
However, as the fruit was from nothing but this tree, to deny this fruit means to deny 
the whole tree. The aim taken for the means, the man spoiled the meaning of the aim 
as well” (Solov’ev, 2011, 464). Methinks that there is something in common between 
the idea of “Shekhinah’s expulsion” and the gnostic concept of “Sophia’s sin” (the latter 
being the basis for Solovyov’s theory of the World Soul). J. Macrae says, for example, that 
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nah becomes inaccessible to the common (“profane”) perception, 
and opens herself only to the pious or sincerely praying people1 
(here, V. Ivanov’s aforementioned phrase is appropriate: “…one can 
distinctly see it with clear eye”). Piousness and pray are those new 
(not “celestial”, but “secular”) “canals”, for her unity with the God 
and mankind to be reconstructed. Arthur Green says that “the saint 
conjugal union of the God and Shekhinah (in fact re-union, as they 
originally were one and the same) is defined as a purpose of the 
whole religious life” (Grin, 2006, 57)2.

In Russian religious and philosophic tradition, there are some, 
though not frequent, comparisons of Sophia and Shekhinah. V. So-
lovyov mentions Sophia in his article about Kabbalah written for 

“…The idea of the fall of celestial beings is well known in Jewish apocalyptic literature as 
the result of interpretation of Gen. IV 1–4; moreover, the view of this event reflected in 
apocalyptic literature is that it caused the evil upon the Earth. […] The principle source 
of the fall <in particular, that of Sophia in Gnosticism>, I suggest, is the Genesis account 
of the fall of Eve” (Macrae, 1970, 99). The similarity between Shekhinah and the “fall of 
celestial beings” is notable not directly, but typologically, as Shekhinah does not fall, she 
is “expulsed” (by the man), “disappears” out of the view.
1 Here, one should consider Moshe Idel’s descriptions of seeing Shekhinah when pray-
ing during the ritual “mystic crying”. A Lithuanian hasid rabbi Itshak Safrin says, “I cried 
very much wholeheartedly when praying because of Shekhinah’s sufferings. My cries 
made me faint and sleep for a while, and I saw a girl’s figure, brightly shining, whose face 
I did not have good fortune to see […] And she said: ‘Be strong, my sun’ ” (Idel’, 2010a, 
159). This combination of “girl’s” and mother’s traits is interesting. Shekhinah can be 
both mother and sister and even a beloved woman — perhaps because, as “Zohar” says, 
“all women of the world exist in Shekhinah’s mystery” (Sholem, 2004, 289).
2 Here, one should remember that the symbol and the myth which it evokes have differ-
ent logics. Moshe Idel says that “already in the Zohar, the biblical Moses has been con-
ceived of as the husband of the Shekhinah” (Idel, 2010, 26). This conviction among many 
Kabbalists is widespread alongside with the idea of Shekhinah as a symbolic “wife” of 
any justly living man. The tractate “Tomer Devorah” by Moshe Kordovero (the second 
half of the 16th century) says, for instance, that “the one who wants to engage with the 
God’s Daughter <Shekhinah> forever, must first decorate himself with all possible deco-
rations and pleasant clothes, and it will correct all the miseries <of the soul>. And when-
ever he improves himself with these corrections, he will want to get her <Shekhinah>, 
he who works with Torah and bears the burden of commandments in his innermost 
direction to the union (דוסב דוחיח תנוכ). And she will marry him at once, and will not leave 
him. This is on the condition that he will be pure and will sanctify himself” (Kordo-
vero, 2016). Thus, Shekhinah is the “wife” of Moses and of any righteous Jude who has 
corrected himself. But the man’s “marriage” with Shekhinah can become universal and 
constant only if there is realized the conjugal re-union between Shekhinah and the God.
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“The Brockhaus and Efron Encyclopedic Dictionary”, but his most 
common analogies are those with the biblical Chokhmah (“All-wise”). 
In his early work «София» (“Sophia”), however, Solovyov names the 
Eternal feminine (in the aspect of pre-eternal matter) as “Beth-Col” 
(Solov’ev, 2000, 99), which in Modern Hebrew means “the Daughter 
of the Voice”. Beth-Col is used as one of Shekhinah names in the kab-
balistic literature. According to K. Burmistrov, this might be the earli-
est example of Solovyov’s identification of Sophia with “the Eternal 
feminine”, “The Virgin of the God’s Wisdom”, “the feminine principle” 
of the Kabbalah, “the Daughter of the Divine Voice”, in this case coin-
ciding with Shkhinah, or Malhut (Burmistrov, 1998, 33–34).

S. N. Bulgakov directly identifies Sophia with Shekhinah, though 
only when she (Sophia) is considered an incarnation of Divine Glo-
ry (in other notions, “the Love of Love”, Eternal Beauty, immanent 
matter of Logos etc. — the comparison with Shekhinah is, probably, 
not relevant enough): “God reveals Himself in Sophia via Sophia 
herself, who, as a female acceptance of this afflatus, is ‘he Divine 
Glory’ (Shekhinah of the Kabbalah)” (Bulgakov, 1999, 258).

P. A. Florenski in his philosophical texts seems not to mention 
Shekhinah at all (though in the comments on his book «Столп 
и утверждение Истины» (“The Pillar and the Ground of the 
Truth”) he writes a lot about various Judaic interpretations of So-
phia). Among his poetic writings, however, there is a juvenile poem 
«В лесу» (“In the Forest”). Here are four lines from it:

Все гармонию скрывает,
Всюду свет идей играет, –
И значенье естества — 
Лишь Шехина Божества1.

This can be compared with P. A. Florensky’s definitions of So-
phia: “Wisdom […] is predominantly the metaphysic side of the es-
sence of the creature” (Florenskii, 1990, 346); She is the substantial 
“basis”, “intelligence” and “spirit” of the creature (Florenskii, 1990, 
349) etc. (one should not of course forget that Florensky brings to-
gether all the “senses” of the Sophianness to the image of Virgin 
Mary (Florenskii, 1990, 351–369).

1  “Harmony’s everywhere hidden, / All ideas always glitter, — / And the nature’s mean-
ing lot / Is Shekhinah of the God” (“Pavel Florenskii i simvolisty”, 2004, 49).
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The ideas of another philosopher can be supplied hereupon — 
those of Sergei Averintsev. He was not a “sophiologist”, but one of 
the most sharp-witted interpreters of the myth about Sophia. As 
she “is neither transcendental nor immanent in herself, but the 
point for them to meet” (Averintsev, 2006a, 9), it is Sophia through 
whom the God “is present with us”. From this point of view, she is 
not even similar to Shekhinah, but close or equal to her by one of 
the most essential functions — by her ability to “contain” the God 
and to be the border connecting Him with His creatures. This con-
nection can be defined by a number of symbolic similarities (which 
make “equality in the only sense of an algebraic formula” principal-
ly impossible): according to Paul the Apostle, “Christ crucified” <is> 
the wisdom of God (1 Cor. 1:24), and here is, S. Averintsev says, “the 
utmost point of the God’s kenotic estrangement of Himself”. But it 
is for this reason that “the closeness of the Wisdom to the image of 
the innocent Maternity of Virgin Mary becomes clear” (Averintsev, 
2006b, 599). Her names “remind us of the philosophical paradox 
of the God’s presence everywhere”, and “Her images are the Taber-
nacle, the Temple, the Ark of the Covenant (ikos 12), i. e. the images 
of Shekhinah” (Averintsev, 2006b, 600). If Virgin Mary is similar to 
Sophia and to Shekhinah, then, Sophia and Shekhinah are also simi-
lar: all the three images are reflected in the symbolic “mirrors” of 
each other. It is also remarkable that, according to Averintsev, the 
word Shekhinah, which is usually understood as a term of Gnosti-
cism and Kabbalah, in itself had nothing “kabbalistic” nor gnostic, 
and was born directly from the translators’ and interpreters’ work 
on the Divine Word (Averintsev, 2006b, 596).

3
Certainly, V. Ivanov was acquainted with the concept of Shekhi-

nah1, though, as it was mentioned before, there are no direct allu-
sions on her in his poetry. The typological comparison (which is by 
no means identification) of his sophiological symbols with Shekhi-

1  This is proved by some fragments of «Повесть о Светомире царевиче» (“Tale of Prince 
Svetomir”) (Khors and his theory on “Keter Malchut”, even terminologically oriented on 
the concept of Shekhinah), by the symbols of his earlier poems (first and foremost, the 
melopoeia «Человек» (“Man”)), and by translations from Ḥayyim Naḥman Bialik.
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nah is possible first of all due to the special emphasis on the existence 
of Sophia (or her constant, entire, though visible only for a “pure eye” 
presence) in his poetic world. Shekhinah, however, as it was men-
tioned above, not only displays similarities with Sophia, but is also 
defined through the concept of existence and immanence. Besides, 
I can say for sure that V. Ivanov’s imagery of poetry (because of its 
«polysemantics»1 and inclusion in a complicated system of symbolic 
mediations, thanks to which at the same time she seems to be pres-
ent in various cultural spaces) provides more or less clear allusions 
on Shekhinah’s myth, and through it on other (perhaps significant) 
religious and philosophical contexts of Ivanov’s Sophian poetics.

Here is an example from the poem «Внутреннее небо» (“The In-
ner Sky”) (1915, the collection «Свет вечерний» (“Evening Light”)):

За сферою горящей Серафима
(О, Человек, когда б в себя ты вник
И целостным узрел свой вечный лик!) –
Есть скиния с ковчегом Элоима.

Что в мареве сквозит земного дыма,
Что Женственным в явлении привык
Именовать младенческий язык, –
В раю души — лазурь и ночь Солима.

Когда бы ты почил в голубизне
Того шатра, увидел бы во сне
Сидящего средь Града на престоле.

Слепительный не ослепил бы день
Твоих очей, и не смутила боле
Мысль: «Он — я сам!» Ты был бы — ночь и сень2

(Ivanov, 1971–1974, Т. III, 563)

1  This term is used by D. N. Mickiewicz when analyzing Vyacheslav Ivanov’s poetic sym-
bols; see, for example: Mitskevich, 2010.
2 “Behind the blazing cycles of the Seraphim / (O Man, if once you could yourself 
embrace / And see completely your eternal face), / There’s a Tabernacle with th’ Ark 
of Elohim. // What’s seen through looming of the earthly steam, / What child’s tongue 
used to nominate in space / As feminine in its perpetual race / In soul — is night and 
azure of Solim. // If you reposed once within this forest’s blue / Of that Tabernacle, 
there would be in your view / The God who’s sitting on the City throne. // You wouldn’t 
get blinded by the blinding day, / Nor by the thought you wouldn’t be overthrown: / 
‘He’s me myself!’ You would be night and shade”.
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The most interesting here is the word «скиния» (“Tabernacle”). 
As a name of “the Holy of Holies” and at the same time as a symbol 
of Virgin Mary, it is quite common for V. Ivanov. In his «Повесть 
о Светомире царевиче» (“Tale of Prince Svetomir”), one of the 
characters, Lazar, says to his future bride, Delight: «…Отрадою 
ты мне из голубой той скинии, слезным покрывалом занаве-
шенной, послана»1, and a bit earlier calls this “Tabernacle” «Бо-
городичным раем» (“the Virgin’s Paradise”) (Ivanov, 1971–1974, 
Т. I, 285). When «Внутреннее небо» (“The Inner Sky”) says about 
«скиния с ковчегом Элоима» (“a Tabernacle with th’ Ark of Elo-
him”), we can see that this Ark is contextually partnered with the 
«Женственное» (“Feminine”) and «голубизна шатра» (“the for-
est’s blue”). Through the symbols of Virgin Mary and Sophia (the 
blue color of the forest, “feminine” as a variant of the “Eternal femi-
nine”, the “Tabernacle” as a symbol of the Holy Virgin) there appears, 
however, another row of images. The key role in it might probably 
belong to the word “Elohim” (Hebr. “the God”, “Dominus”), which 
by its belonging to the Old Testament draws the perception of the 
“Tabernacle” to its origin — ןכשמה (hа-mishkan), meaning “a tent”, 
and in the Book of Exodus — the place of the Divine Presence: “And 
I will sanctify the tabernacle of the congregation, […] and there I 
will dwell among the children of Israel” (Exod. 29:44–45).

The Hebrew equivalent for I will be present (יתנכשו, veshakanti) 
has the same root as hа-mishkan, whereas the “presence” itself is 
 Shekhinah. From this point of view, it is Shekhinah who stands ,הניכש
in the foreground of the “feminine” semantics: she fills the “Tab-
ernacle”, and within her the “Man” can «почить» (“repose”) and 
see (which is transcendent to the experience of feeling the Divine 
presence) «Сидящего средь Града на престоле» (“the God who’s 
sitting on the City throne”). This “City” gets the obscure connota-
tion of the “Divine Presence” via the contextual partnership with 
“Elohim” and “Solim” (perhaps, a variant of “Salem”, “Salim” — the 
first name of Jerusalem2, cf.: “In Salem also is his tabernacle, and his 
dwelling place in Zion” (Psalm 76:2).

1 “You are sent to me as a Delight of that blue Tabernacle, covered with a veil of tears”.
2 Cf. Sonnet VI of Part III of Ivanov’s melopoeia «Человек» (“Man”) (the sonnet sequence 
«Два града» (“Two Cities”)): «Солима белый царь, Мелхиседек! / Без родичей 
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These obscure connotations were perhaps generally presup-
posed by Ivanov himself, as it is hardly believable that the name 
“Elohim” was for him nothing but the “word ornamentation”. With 
the help of these connotations, the two contexts of the Sophian sym-
bols are brought together — the Christian one, which is first of all 
connected with the image of Virgin Mary, and the Judaist one, devel-
oping round Shekhinah. The main motive of the poem is most prob-
ably associated with the motive of “Virgin Mary’s Paradise” from 
«Повесть о Светомире царевиче» (“Tale of Prince Svetomir”). The 
“Tabernacle” is a receptacle of the “feminine”, marked with the light-
blue1 “Sophian” halo (cf. “You are sent to me as a Delight of that blue 
Tabernacle”). The one who rests in her «blue» would see “The God 
who’s sitting on the […] throne”, and he would not be confused by 
the «мысль: “Он — я сам!”» (“thought: ‘He’s me myself!’ ”). This 
thought obviously indicates the connections of the soul’s paradise 
(as if the «лазурь и ночь Солима» (“night and azure of Solim”) be-
ing brought into it) not only with the God-Father, but also with the 
God-Son, by means of whose image (in Ivanov’s interpretation, by 
no other means) their identity is declared.

In the context of this poem, both the «Tabernacle», and the “Ark of 
Elohim”, and the “Feminine” are to be associated with Virgin Mary, 
the Christian tradition seeing in them Her symbolic analogies2. The 
main thing is that if these symbols are not correlated with Her im-
age or correlated indirectly, — then, the formula “He’s me myself!” 
in the end of Ivanov’s sonnet becomes completely inexplicable. 

земных, но человек! / Каких первин полны твои кошницы?» (“Melchizedek, the 
white tsar of Solim, / A man without an earthly relative, / With what first fruits are there 
your baskets filled?”) (Ivanov, 1971–1974, Т. III, 226).
1 After Solovyov, the blue color, and especially “azure”, became a common, even impor-
tant attribute of Sophia in the literature of Russian Modernism. Here come V. Ivanov’s 
above quoted lines «Твоя ль голубая завеса, / Жена, чье дыханье — отрада…» (“Is 
it you who with a blue cloud, / …O Wife, who with Delight is breathing”), and also, in 
the article «Наш язык» (“Our Language”), the metaphor of “Sophia’s blue” which com-
prises the branches of the “word tree” (Ivanov, 1971–1974, Т. IV, 677). See also Andrei 
Bely’s article «Священные цвета» (“Saint Colors”) and Florensky’s convictions on the 
blue color as that of Sophia (what is important, quoting Ivanov’s «Покров» (“Protec-
tion”)) in: Florenskii, 1990, 552–576).
2 Here, one should consider ikos 12 of the Acathist to the Holy Virgin and S. Averintsev’s 
article, where the Virgin is called “the Saint of the Saints” and “ark gilded by the Spirit”.
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When the “Tabernacle” is Virgin Mary, on the contrary, this formula 
becomes not only suitable, but necessary: one can «see completely 
his eternal face» and without any confuse understand his identity 
with the God (“Elohim”) only if this face is that of Christ1, and, there-
fore, it is She, “Mother of the Lamb and the Shepherd” (ikos 4), who 
is “seen through looming of the earthly steam”. The closure of the 
sonnet is nothing but a variant of the famous phrase from the Gos-
pel of John: “I and my father are one” (John 10:30).

Looking at both feminine images, resp. Virgin Mary and Shekhi-
nah, seeming to shine through each other, we can say that the latter 
ones do not contradict the former, but harmonically complement 
them. In Judaist literature, Shekhinah is connected with the temple 
“Tabernacle”, as Virgin Mary does. For example, Rabbi Shneur Zal-
man of Liadi’s tractate “Taniya” says, “Shkhinah was in the Holy of 
Holies” (Shneur-Zalman, 1998, 230)2. The same thing can be found 
in one of the rabbinic texts quoted by Abelson: “Until the Temple 
was destroyed the Shechinah abode in it; after its destruction the 
Shechinah departed and ascended up to heaven, as it is said, ‘The 
Lord hath established his throne in the heavens’ (Psalm ciii. 19)” 
(Abelson, 1912, 120). There can also be found an interesting as-
sociation between these words of the psalm and one of lines 

1 In one of his talks with the philologist M. S. Altman, Vyacheslav Ivanov said, “It was He 
the Savior who appeared the man to a man. Being the Son of the God, He was a mirror 
to a man. Not to his part, not to a certain individual, but to a man as a whole” (Al’tman, 
1995, 4). The motive “He’s me myself!” can be clearly distinguished in the melopoeia 
«Человек» (“Man”): «Пою, что тает сон сновидца, / Встречает сердце Пришлеца; / 
Что блудный сын обрел Отца / в себе, невинном, и дивится» (“I see the dreamer’s 
dream is fading, / The heart agrees to meet the stranger, / The prodigal son has found his 
father / In himself innocent, and waiting”) (Ivanov, 1971–1974, Т. III, 236).
2 One should hereby note that understanding Mary the Virgin as a symbol of the church 
could have influenced the Kabbalistic idea of Shekhinah as an image of “the Knesseth Isra-
el”, (a religious commune in Israel), which appeared approximately in the 12th–13th cen-
turies and became a significant addition to the traditional idea of Shekhinah as a Divine 
Presence in the Holy of Holies of the Jerusalem Temple or — after its destruction — on 
the Western Wall (the so-called “Wailing Wall”). Here is what Arthur Green says: “…Mary 
who represent, embodies or symbolically is the ecclesia is also directly parallel to shekhi-
nah as representing or identified with kenesset ysra`el. This identification of the embodied 
community with the divine or quasi-divine female took place first in Christianity, where 
it made considerably more sense, and that may well be the source of the parallel develop-
ment in Kabbalah” (Green, 2002, 29).
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of ikos 8 of the Acathist to the Holy Virgin (in fact, one of Her sym-
bolic “definitions”): “all-glorious temple of Him Who is above the 
Seraphim”. The “throne” of the psalm (Shekhinah) is the same as 
the “temple” of the acathist (the Virgin), and this connection is as if 
unwantedly accentuated by the poet in the beginning of the poem 
«Внутреннее небо» (“The Inner Sky”): «За сферою горящей Се-
рафима /…/ Есть скиния…»1.

1 “Behind the blazing cycles of the Seraphim /…/ There’s a Tabernacle…”. Compar-
ing the images of Virgin Mary and Shekhinah, one cannot help mentioning one more 
(though not mostly important in this context) similarity between them — the ability to 
comprise different states of the “feminine”. Here, for example, Ann Matter, when analyz-
ing the connection between the medieval symbols of Mary and the images of the Song 
of the Songs, noted that “the understanding of the Virgin Mary as the exalted spouse 
of the Song of Songs emphasizes her flexible nature in medieval Christian piety: she is 
the bride of God, and the mother of God; she represents the Church and each individual 
Christian” (Matter, 1990, 15). In the tractate “Sepher Hа-Bahir”, there is a mashal (a par-
able) describing Shekhinah in this versatile image: “This is like a king who was in the 
innermost of many chambers. The number of such chambers was 32, and to each one 
there was a path. Should the king bring everyone to his chamber through these paths? 
You will agree that he should not. Should he reveal his jewels, his tapestries, his hidden 
and concealed secrets? You will again agree that he should not. What then does he do? 
He touches the Daughter, and includes all the paths in her and in her garments. One 
who wants to go inside should <or it is enough to> gaze there. He married her to a king, 
and also gave her to him as a gift. Because of his love for he, he sometimes calls her ‘my 
sister’, since they are both from one place <or space, world>. Sometimes he calls her his 
daughter, since she is actually his daughter. And sometimes he calls her ‘my mother’ ” 
(see: Sepher Ha-Bahir, 2016). Therefore, Shekhinah is the feminine in all its possible 
definitions: a sister, a daughter, a mother, a bride and a wife. One should note here that 
Eternal feminine, according to V. Ivanov, can also refer to the God from different “posi-
tions” — at least, as both a daughter and a wife. For example, the poem «Ночь» (“Night”) 
from the collection «Нежная тайна» (“Tender Secret”) says about the World Soul: “the 
Daughter of the God’s Abysses”, but further on, the Night itself, which is perhaps an 
aspect of the World Soul, is called “the God’s Eternal Bride”. Finally, in the last but one 
stanza, this feminine element is called “Mother” (a common name for the World Soul or 
for the Earth, in V. Ivanov’s interpretation): «И всех рождений ложесна, / Мы спим, 
как плод, зачатый в ней, — / и лоно Матери со дна / Горит мирьядами огней!..» 
(“A sleeping bed of all the births, / We’re like a child conceived in her, — / And Mother’s 
womb, ablaze in depths, / Is shining with a myriad fire!..”) (Ivanov, 1971–1974, Т. III, 
13–14). Here, an interesting peculiarity was noticed by M. Weisskopf for religious and 
erotic “feminine” poetry plots of the beginning of the XX century: “…The Virgin, replaced 
by the heroine, getting pregnant by the Holy Spirit, married both the God-Father and 
her own Son, i. e. became Christ’s wife, and bearing Jesus, bore as well His Father (= the 
Celestial Father of the whole mankind, hence Her own Father)” (Vaiskopf, 2006, 28).
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Connotations with the image of Shekhinah add to the image of the 
“Tabernacle” in Vyacheslav Ivanov’s sonnet an additional aspect: in 
a manner, they “objectify” it, prompting to see this pure “space” of 
the Divine Presence in it. Here, Virgin Mary is Shekhinah of the an-
cient “Solim”, and of the even more ancient “first” tabernacle, i. e. of 
that “tent”, the elevation of which, according to some Hebrew ex-
egetes, is understood as the true beginning of the world1. But both 
of them meant the symbol of “feminine”, and were marked with the 
blue glow, distinctive for this “feminine”. In other words, both Virgin 
Mary and Shekhinah possess the features of Sophia, and, moreover, 
appear to be Sophia, according to the above-mentioned principle of 
symbolic assimilation.

The meaning of the image of the Mother of God, figuratively speak-
ing, from the cosmological point of view, in one of the poems of the 
«Римский дневник 1944 года» (“Roman diary of 1944”) (the first 
poem of the «Май» (“May”) cycle) is represented as follows:

Помирила Небо с долом
Благодатная глаголом:
Ессе Ancilla Domini2 (Ivanov, 1971–1974, Т. III, 609)

But Sophia plays the same role: she is “where the Logos touches 
the Matter», and that is why she is also «примирение» «неба с до-
лом” (the “re-union” of “the sky and earth”). According to Andrzej 
Dudek, Virgin Mary in V. Ivanov’s poetry is a “hypostasis of Sophia”, 
and from this point of view she is “the mediator between heaven 
and earth” (Dudek, 1993, 49). The word “hypostasis” in this case 
might be not the most suitable, as it makes Sophia and Mary hi-
erarchically dependent: the former is primordial, while the latter, 

1 “ ‘Genesis Rabba’ […] says that from the first day of creation God was desirous of dwell-
ing, not above but within the universe. But He did not do so until the Tabernacle was 
erected. Then the Shechinah rested within it, and God said, ‘Let it be written that this day 
the world was created’ ” (Abelson, 1912, 118). It is interesting that in orthodox Maryology, 
both this Tabernacle and the Holy of Holies of the Jerusalem Temple are symbols of the 
Virgin Mary because they were supposed “to contain the uncontainable God”: “The Holy 
of Holies was the idea of the Virgin who contained the God’s Word […] In the inner sanctu-
ary of the Tabernacle, there was the Ark of the Covenant, a gold-covered wooden chest, 
containing saint artifacts. This Ark is similar to the Virgin who contained the Testimonies 
not of the Law, but of the Lawgiver” (see: “Skazaniia o zemnoi zhizni”, 1904, 27–29).
2 “She was blissful with her word / To unite the sky and earth: / Ecce Ancilla Domini”.
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being her personification, is her “derivative”. It seems more correct 
to speak about their symbolic identity — this identity, for example, 
Ivanov himself states between the Sophian symbolism and the im-
age of Virgin Mary in the article «О Новалисе» (“About Novalis”). 
The three images of Eternal feminine are intertwined by “shining 
through” each other: through the “redding rose” of the World Soul, 
there “shines” the deity of Sais (Isis, the virgin essence of nature), 
and through her there “shines” Virgin Mary. The verb «проскво-
зить» (“to shine through”) meaning ‘to become apparent’, ‘to reveal 
itself ’ (with a shade of some spontaneity) is used by Ivanov in those 
cases when there takes place the symbolic manifestation of one re-
ality through another. For example, in the poem «Мать» (“Mother”) 
from the collection «Свет вечерний» (“Evening Light”), he, just as 
in his reflections on Novalis’ poetry, used this verb to denote the 
context of mutually “shining through” symbols of Death, the World 
Soul and (implicitly but with certain hints) the Mother of God:

И дольняя как бы ни застила пыль
Очам одряхлелым священную быль,
Во мне не найдешь иноверца:
Зане нам обоим чрез милую Смерть
В земле просквозила нетварная Твердь
И тайна глубинного Сердца1 (Ivanov, 1971–1974, Т. III, 524)

One symbol, which is close to another one, is not its hypostasis, 
but appears within it, as if originally being a part of it, or even the 
same one, but conveyed from another, particularly changed point 
of view. Every symbol of Ivanov’s poetry is like a crystalline prism, 
which always looks at us by only one of its sides, the other sides 
being reflected in it. This is how Sophia’s image is seen in the im-
age of Virgin Mary and vice versa, and in both of them there are 
opened the other “sides” of the symbolic prism — the World’s Soul, 
the Earth, the Memory (Mnemosyne) etc., up to those not ever men-
tioned. To the latter, undoubtedly, one can refer Shekhinah (even 
though she appears in the implications or obvious similarities), as 
she is not only a personification of the Eternal feminine, but also 

1 “Whatever dust earthly obscuring be / For old eyes instead of the heavenly, me / You’ll 
never consider apart: / That’s how for us both through th’ amiable Death, / Through th’ 
Earth there came th’ uncreated Expanse / And depth of mysterious Heart”.
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an image of Virgin Mary in her distinctive qualities (“a Tabernacle”, 
where there is the God), and an image of Sophia (as a border be-
tween the sky and the earth, and as הלכה הלולכה לכה, a “bride who 
comprises all” (see: Green, 2002, 30)1, according to a Sophiological-
like definition).

4
In Judaic religious and philosophic tradition, as I have already 

mentioned, Shekhinah is a common symbol of the Divine Glory 
(Hebrew דובכ, kavod). For example, according to a 9–10th centuries 
philosopher Saadiah Gaon’s “The Book of Beliefs and Opinions”, the 
Divine Glory (“what wise men call Shkhinah” (Zabolotnaia, 2016)2) 
is an invisible form for a “common” man, but for prophets and peo-
ple with a mystic eyesight it can open as a slightest light substance. 
This “second air” lies between the material world and the celestial 
reality, it is transparent and colorless as consisting of various col-
ors, which neutralize each other (see: Sirat, 2003, 61–62).

For Vyacheslav Ivanov, the “glory”, according to his own words, 
is “something visible”, it is like “an aureola, a halo around his head, 
a light”. He says that “he sees all things within the glory”, and it is for 
this reason that the poets of the end of the 18th century were “false 
classics”: “they did not understand the true glory, i. e. the ontologi-
cal essence of all things” (Al’tman, 1995, 52–53). Indeed, Ivanov is 
probably the only Russian poet who managed to represent “the true 
glory” as a visible phenomenon of the ideal world. One of the best 
examples here is represented in his poem “Sogno Angelico” (“Segno 
Angelico”) from the book «Кормчие звезды» (“Pilot Stars”). Here 
is its first stanza:

Скрылся день — и полосою
Дали тонкие златит.
Выси млеют бирюзою;
Тучка в зареве летит.

1 Cf. V. Solovyov’s definition: “Sophia is a unity, which does not oppose to the multiplic-
ity, which does not exclude it, but contains everything in itself” (Solov’ev, 1999, 444).
2 According to Gershom Scholem, the Kabbalists’ idea of Shekhinah as a Divine Glory 
“was borrowed from Saadiah, whose theory of the Divine Glory should have been an 
explanation of the Bible anthropomorphisms and of the prophets’ visionary revelations 
of the God” (Sholem, 2004, 153).
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Полнебес замкнув в оправу,
Светл смарагд, и рдеет лал:
Вечер пламенную славу
Ополчил и разостлал…1

In this poem, the airy pictures are seen quite clearly and, so to 
say, usually: there is but a light of the setting sun and its colors 
and shades — «златящиеся» дали (“slightest ethers”), «бирюза» 
(“turquoise”), precious stones to be compared with the color of the 
sky; and, finally, the colloquial (according to N. Kotrelev) «тучка» 
(“light cloud”). However, after the poet’s look has been focused on 
the sunshine, there comes to be opened a completely new land-
scape — still directly visible, though transcendent to our “earthly” 
experience:

И пред оком умиленным
Оживляется закат,
И по тучам отдаленным –
Легионом окрыленным –
Лики с пальмами стоят.
Блеск венцов, и блеск виссонный…
Но Христовой луч красы
Им довлеет — отраженный
В злате дольней полосы.
Там, в близи недостижимой, –
Ученик Христа любимый:
Как горят его власы!..2 (Ivanov, 1971–1974, Т. I, 535)

The “glory” in the general picture of this poem appears to be 
a board line between the real and the transcendental. Both of these 
sides are perceived at one and the same glance: it is “double”, as 
peering into some object immanently makes it transfer from one 
ontological areal to another (сf. the poem “Gli spiriti del viso”: 
«духи глаз» (“the spirits of the eyes”) «…глядят: молчанье — их 

1 “Day is over — and the skies / Slightest ethers gild. / A light cloud glows and flies / In the 
turquoise field. / Emerald locked in a rim, / Fainting rubies red, / Blazing evening glories 
seem / Armed and outspread…”
2 “And for th’ eye alleviated / Sunset is in charm,  / Over clouds alienated — / In a legion 
elated — / Saints stand in a palm. / Halos shining, byssines shining, / But Christ’s perfect 
beam / Dominates in golden lining / Of the farthest brim.
In the closest distance lightened, / Christ’s beloved Archangel brightened / There’s in a 
blazing rim!..”.
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завет, / но в глубях далей грезят даль пространней»1 (Ivanov, 
1971–1974, Т. I, 785). The picture, however, remains integral, and, 
what is important, immediate, and the “glory” as a light emission of 
the “ontological essence of things” is the necessary “environment” 
for it to realize its duality.

Commenting on “Songo Angelico”, N. V. Kotrelev notes that “Iva-
nov’s word glory preserves its objective certainty, sometimes even 
thingness, as in the Holy Writ… The most important thing is that 
the God always opens Himself to a man in His Glory, either in a Ma-
jor Prophet or in an Apostle, and the shining of the Glory can even 
blind, as it happened to Paul the Apostle” (Kotrelev, 2002, 16–17).

If referring to what the Old Testament says on the Glory of the 
God, one can remember the words from the book of the Ezekiel: 
“And behold the glory of the God of Israel came from the east, and 
his voice was like a noise of many waters: and the earth shined with 
his glory” (Ezek. 43:2). Even in those days when the Talmud was 
compiled, this “glory” was identified with Shekhinah. For example, 
the tractate “Pirkei Avot” (as well as “Avot de-Rabbi Nathan” quoted 
above) says: “The words lightened by his glory indicate Shekhinah’s 
face”. In the same way there was interpreted the verse “A glorious 
high throne from the beginning is the place of our sanctuary” (Jer. 
17:12). According to Abelson, in some rabbinic interpretations of 
the Book of the Exodus Shekhinah, as another name for the Divine 
Glory, is depicted in the form of a glowing cloud, and the Glory itself 
is called “a cloud of Shechinah” (Abelson, 1912, 381). In these texts, 
Shekhinah is the light which comes from the God and reveals his 
presence. Later, in Saadiah Gaon’s interpretation, she is the same, 
generally observable light, but only represented as midair (“the 
second air”), which is located between the worlds of the Creator 
and creation.

As well as the “glory” in Vyacheslav Ivanov’s poetry, this “air” not 
only blinds, but also gives an opportunity to see the things which 
are invisible for a “secular” eye. Like this “fame”, it has a solar, 
“blazing” nature; being transcendental (and even estranged), it is 
a property of all things as their “ontological essence” (“the second 
air” within the first one and everything that is in it). One of Ivanov’s 

1 “look: the silence is their legacy, / But in the depths of dale they dream a dale more distant”.
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diary notes (14th April 1910) seems to be accordant to this under-
standing of Shekhinah: «При каждом взгляде на окружающее, 
при каждом прикосновении к вещам должно сознавать, что ты 
общаешься с Богом, что Бог предстоит тебе и Себя тебе откры-
вает, окружая тебя Собою; ты лицезришь Его тайну и читаешь 
Его мысли»1 (Ivanov, 1971–1974, Т. II, 806).

To continue this parallel, one can note that Vyacheslav Ivanov’s 
Sophian world, being opened to a «pure eye», has the same Shekhi-
nah’s visual прозрачность (transparency):

Какой прозрачный блеск! Печаль и тишина…
Как будто над землей незримая жена,
Весы хрустальные склоняя с поднебесья,
Лелеет хрупкое мгновенье равновесья;
Но каждый желтый лист, слетающий с древес,
На чашу золота слагая легкий вес,
Грозит перекачнуть к могиле хладной света
Дары прощальные исполненного лета2 (Ivanov, 1971–1974, Т. III, 515)

“Transparency” is a symbolic attribute of the «незримой жены» 
(“invisible wife”) (apparently, Sophia or the World Soul), but if we 
remember that every “symbol” to some extent stands for the idea it 
symbolizes, then the “transparency” and the “invisible wife” appear 
to be one and the same thing. In other words, both are unchange-
able manifestations of the Sophiological feminine, and wherever 
there is the latter, there is always the former.

In V. Ivanov’s system of poetic symbols, “transparency” is a state of 
the world, which is experienced when the hidden becomes available, 
the transcendent turns into apparent, and the invisible into visible:

Прозрачность! улыбчивой сказкой
Соделай видения жизни,
Сквозным — покрывало Майи!
Яви нам бледные раи

1 “Whenever you look around, whenever you touch anything, you should understand 
that you communicate with the God, that He stands before you and opens Himself to 
you, surrounding you by Himself; you contemplate His mystery and read His thoughts”.
2 “What a translucent glittering! Such sole and quite, / As if above the earth there was an 
unseen wife, / The crystal scale inclining down from the heavens, / Saves a frail snatch 
of th’ equilibrium essence… / But every yellow leaf, which trees don’t hold, / Its lightest 
body putting on the scale of gold, / Hangs over farewell presents of the passing summer 
/ And makes them go the th’ algid grave of mighty color”.
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За листвою кущ осенних;
За радугой легкой — обеты…1 (Ivanov, 1971–1974, Т. I, 738)

On the other hand, the same “transparency” can be a dynamic 
force, a non-substantial energy that has obvious signs of the on-
tological (“subjective”) independence and undoubtedly connected 
with the transcendent source of existence — the Divine Light:

Когда, сердца пронзив, Прозрачность
Исполнит солнцем темных нас,
Мы возблестим, как угля мрачность,
Преображенная в алмаз2 (Ivanov, 1971–1974, Т. I, 754)

Finally, there is a possible understanding of “transparency” as a 
substantial principle, equal and even identical to the world itself, in 
this case “world” being not a given reality of things and phenomena, 
but a revelation of the perfect (Sophian) prototype of being:

Пустых зеркал стоомутная мрачность
В ста бликах пьет дня первый робкий блик,
В ста откликах рассветный множит клик.
Глядится Бог в свой мир, и мир — прозрачность3

(Ivanov, 1971–1974, Т. I, 784)

In the aspect of comparing this multi-faced “transparency” with 
the image of Shekhinah, it should be above all noted that she ap-
pears to be a kind of glory: being “sunny” («…исполнит солнцем, 
темных, нас» (“In dark we shall be filled with sun”)), she is behind 
«Покрывало Майи» (“Maia’s veil”), the deceptive world of phe-
nomena, but therewith she is present in everything and generally 
implies the constant presence of Sophia, of the Divine Light, and 
through them — of the God himself4. She is also open both to the 

1 “Translucency! make up a smiling / Tale out of our nightmares, / As Maia her sheer 
veil rises! / Display us the pale paradises / Behind the autumnal leafage; / Behind the 
rainbow — a promise…”.
2 “When our hearts’re stabbed with Translucent, / In dark we shall be filled with sun, / 
We shall shine like the dark inclusion / Of carbon transformed in diamond”.
3 “A hundred empty mirrors pools are loosened, / In hundred flecks they drink the first 
day’s fleck, / In hundred specks of sound there’s sunrise speck. / The God looks in his 
world, and it’s translucent”.
4 According to A. Hansen-Løve, V. Ivanov’s “solar myth” is based on the varying system of 
symbols of the Creator and his hypostases: “It <this myth> comprises <the images> from 
the sun (creating the world like the God-Father) and Apollonian and Dionysian sunrise 
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“earthly” and to the “heavenly” sight («Глядится Бог в свой мир…» 
(“The God looks in his world…”)). Therefore, for anyone who sees 
her “from here” she herself might seem to some extent seeing — 
in other words, she does not only allow the God’s view to “pass” 
through herself, but she also (perhaps by virtue of her distinct “sub-
jectness”) possesses her personal capability to see — to be a “be-
holding sphere”, as stated in the poem «Сфинкс» (“Sphinx”) (from 
the book «Кормчие звезды» (“Pilot Stars”)):

И новый свет нахлынувшей волною
Мой дух воззвал, и зрящая среда
Слепительной разверзлась глубиною1

(Ivanov, 1971–1974, Т. I, 648)

There is one more poem translated by Ivanov in 1915 which 
shows that this motive is implicit for the mythopoetics of the Di-
vine Presence2. It is «Заводь» (“The Creek”) by Hayyim Nahman Bi-
alik (1905) about a small watery place (“creek”) in the forest which 
symbolizes the ideal world of Shekhinah. After having been close to 
the character, she left him long time ago. The “creek”3 is depicted as 
an ideal place: it is dreaming quietly,

Но что в заветной глубине
Она таит — не разгадать…4

and sunset of Phoebe up to the orthodox Sun-Christ and up to solificatio of the artist, who, 
as a ‘fire bearer’ fulfills his Promethean work” (Khanzen-Leve, 2003, 169). From this point 
of view, sunshine in the sphere of “translucency” can be really understood as a visible 
realization of the Divine Creative Powers or, in another aspect, of the Divine Presence.
1 “And newest light with newly rushing wave / Called for my spirit, and the beholding 
sphere / Was split apart with blinding, dazzling depth”. Cf. in the poem «Наг возвращусь» 
(“I’ll come back naked”) (the collection «Свет вечерний» (“Evening Light”)): «О плаванье, 
подобное покою, / и кругозор из глуби сферы полой — / Твое ли, Вечность, взморье 
то и всполье? / Пред очесами тихими какою / Одеждою прикрою стыд мой голый?..» 
(“O sailing, which is calm and nothing more, / But scope of depth of the hollow sphere, / 
’Tis thy, Eternity, this seashore and fieldshore? / Before the quiet eyes where I will go for / 
The clothes to cover shameful parts of mine?..”) (Ivanov, 1971–1974, Т. III, 563).
2 On the history of this translation see: Timenchik & Kopel’man, 1996.
3 Originally הכירב, breikha, the Hebrew word for “pool”. V. Ivanov translates this word 
as «заводь» (“Creek”), probably to underline its feminine character («заводь» falls to 
feminine gender in Russian).
4 “But what secret it keeps within, / We cannot find by any means…” The poems of 
Ḥayyim Naḥman Bialik in Russian translations are available at: Bialik, 2016.
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There is a «лесная храмина» (“forest temple”) around the 
creek, and in the very thicket there is

…погруженная в дрему,
На ложе золотом, — юней
Весенних роз и роз нежней –
Лежит царевна прежних дней1.

The «царевна» (“princess”) is also sleeping, and she will not 
wake up until her fiancé, «жених» (a prince) comes to her. “The 
creek” itself, while dreaming, tries to understand,

…к чему
В песках сухих, в лесах глухи�
Найти невесту мнит жених?2

The word “princess” (originally, in Bialik’s poem, הכלמ תב — Hebr. 
“a tsar’s daughter”) is commonly used instead of “Shekhinah”. She 
and “the creek” seem to symbolize one and the same substance: the 
princess, as if in the “dream” of “the creek”, is waiting for “the fiancé” 
and cannot understand why he is not coming, and “the creek”, in its 
turn, appears to be an original implementation of the princess’ dream 
lasting ever since. “The fiancé” does not come at all, but everything is 
filled with tense, though obscure, waiting for him.

In this text, there is practically the only mentioning of the 
name “Shekhinah” in Ivanov’s texts:

О мир блаженный, тайный свет
Моих невозвратимых лет,
Когда над отрока челом
Шехина дрогнула крылом!3

This name seems to be a meaningful focus for all the details, 
intentions, and the tonality of the poem to become definite. As 
soon as it appears, the «лесной шатер» (“forest tent”) becomes a 
“temple” (Vyacheslav Ivanov uses here the word «скиния» (“tab-
ernacle”), which is not used in the original), and “the creek” turns 

1 “…submerged in dreams, / On beds of gold, in youthful age, / More tender than the 
spring bouquets — / There lies a princess since th’ old days…”.
2 “…what for / In sands, in forests the fiancé / Imagines finding his fiancée?”
3 “O blissful world, o secret light / Of my irrevocable life, / When over th’ adolescent’s 
fling / Shekhinah waved her blissful wing!”
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into «лазоревый глаз» (“an azure eye”), reminding of Ivanov’s 
transparency and of the God’s Light:

Передо мной — не заводь вод,
А глаз лазоревый… Открыт,
Он в небо небом недр глядит,
Неизреченных полон дум,
Как леса непробудный шум…1

Translated from Russian by Vladislav Bortnikov
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НОВЫЕ ПОДХОДЫ К ЭСТЕТИКЕ КИНО

КИНО НЕ КАК ИСКУССТВО1
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Название статьи инверсивно отсылает к известной работе кинотеоре-
тика Р. Арнхейма «Кино как искусство» (“Film as Art”). Автор предприни-
мает попытку пересмотреть устоявшуюся в теории установку на анализ 
кино в качестве одного из искусств. Начало этому подходу было поло-
жено в ранней французской теории кино (Р. Канудо) и со временем ста-
ло для кино основным способом классификации. Автор отмечает, что 
параллельно с представлением о кино-как-искусстве в теории кино 
существовала альтернативная позиция, обращающая внимание на свой-
ства кино как оптического аппарата, которые принадлежат кино вне 
зависимости от того, как их использует тот, кто с ним работает, и сами 
по себе представляют большой интерес. Рассмотрение кино в качестве 
искусства приводит к тому, что кино оказывается в своеобразной сле-
пой зоне между автором, которому вменяется полная ответственность 
за создание, и зрителем, воспринимающим показанное на экране. Фило-
софия кино, понятого как искусство, всегда оказывается заинтересован-
ной актом коммуникации между двумя человеческими агентами, выводя 

1 Статья подготовлена в рамках НИР СПбГУ «Критик и зритель в современном 
кинопространстве», ID в системе PURE 37591623.
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за пределы своего внимания кино в его автономии, основанной на соб-
ственных перцептивных способностях взаимодействия с миром. Автор 
приводит примеры фильмов, очевидно не укладывающихся в рамки 
философии искусства из-за неуловимой режиссерской позиции или 
недоступности снятого для зрителя. Отказ от понимания кино как 
искусства, однако, предлагается рассматривать не как принцип для 
анализа некоторых фильмов, но как предварительную методологиче-
скую работу для философии кино в целом. В отношении кино на место 
философии искусства предлагается поставить эстетику, понятую как 
философию чувственности, отмечая в ней потенциал для работы с кино 
в его автономном режиме, основанном на способности испытывать 
чувственный опыт.

Ключевые слова: Кино, философия чувственности, кинематографиче-
ская автономия, кинематографическая чувственность, автор, зритель, 
философия искусства

FILM AS NOT-ART

Darina Polikarpova
St. Petersburg State University, St. Petersburg, Russia
E-mail: darinet2711@mail.ru

The title of the article inverts the title of the well-known work of the early 
cinema theoretician R. Arnheim «Film as Art». The author makes an attempt 
to reconsider the approach basic for film-theory which puts the cinema into a 
context of the «art world». The beginning of this point of view was established 
in the early French film-theory (R. Canudo) and over time became the main 
method of classification for cinema. The author notes that in parallel with the 
idea of   cinema-as-art, there was an alternative position in film-theory, which 
draws its attention to optical cinematic properties which belong to cinema, 
for its own sake and regardless of how they are used by the person who works 
with them. Considering cinema as art leads to the fact that cinema is disposed 
in a kind of blind zone between the author, who is charged with full responsi-
bility for the creation, and the viewer perceiving the screen. The philosophy 
of cinema understood as art, is always interested in the act of communication 
between two human agents, taking cinematic autonomy, based on its own per-
ceptual abilities to interact with the world, beyond its attention. The author 
gives examples of films that obviously do not fit into the framework of the 
philosophy of art due to the elusive filmmaker`s position or inaccessibility of 
the film for the viewer. The refusal to understand cinema as art, however, is 
proposed to be considered not as a principle for the analysis of some films, 
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but as a preliminary methodological work for the philosophy of cinema as 
a whole. With regard to cinema, it is proposed to replace the philosophy of 
art with aesthetics, understood as a philosophy of sensibility, emphasizing its 
potentiality for working with cinema in its autonomous mode, based on the 
ability to experience sensible forms.

Key words: Cinema, philosophy of sensibility, cinematic autonomy, cinematic 
sensibility, author, viewer, philosophy of art

Кино как искусство: между Художником и Зрителем
Кино стало атрибутироваться как искусство синхронно 

с первой попыткой о нем поразмышлять. И если Ричотто Кану-
до по праву называют первым теоретиком кино, то его же 
нужно назвать и первым человеком, поставившим кино в кон-
текст философии искусства и даже присвоившим ему поряд-
ковый номер, закрепившийся на долгие годы.1 Представление 
Канудо о специфике кино было основано на идее синтеза: 
хотя на технико-эстетическом уровне на нее и можно указать 
(«ритмизация света», «движение пластических форм»). Под-
линно специфическим в кино является то, насколько умело 
оно сочетает в себе достижения и свойства предшествующих 
искусств. Новизна кино, его особость — результат «тотально-
го синтеза» (Kanudo, 1988, 28), зависимого от многочисленных 
сочетаний пространственно-временных элементов (пласти-
ческих и ритмических). По мысли Канудо, кино уникально тем, 
что в нем наконец-то удалось совместить то, что раньше лишь 
противопоставлялось — формальную силу пространствен-
ных (от Архитектуры) и временных (от Музыки) искусств. 
Пластику и ритм. Эта теория, основанная на традиционной 
классификации философии искусства, оказалась достаточ-
но влиятельной, чтобы идея о синтетической природе кино 
с постоянством воспроизводилась в исследованиях и повсед-
невных разговорах вплоть до сегодняшнего дня.

1 C этим номером, правда, произошла забавная история: сперва Канудо опу-
бликовал статью «Рождение шестого искусства», а спустя несколько лет, поду-
мав, поставил в арт-пантеон и танец, так что в «Манифесте семи искусств» кино 
замыкает ряд уже седьмым, что и стало общеупотребительным (Canudo, 1988a,b; 
Kanudo, 1988).
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Конечно, для кино, неразрывно связанного с перцептивным 
опытом, в равной степени конститутивны и пространствен-
ные, и временные формы. Точно так же, как и для смотрящего 
его зрителя. Однако выбор этого сильного тезиса в качестве 
основного в ранней теории кино никогда не способствовал 
движению в сторону детализации непростых категорий вре-
мени и пространства в кинематографическом восприятии. 
Скорее, синтетический подход Канудо тяготел к холистским 
концепциям философии искусства, целью которых является 
классификация, помогающая разместить кино в системе уже 
существующих искусств, указав одновременно на его пре-
емственность и новизну. Разделение всех искусств на про-
странственные и временные можно критиковать изнутри, 
указывая на очевидные несообразности этой дуальной систе-
мы. Для поэзии с определенного момента стал значителен гео-
метрический аспект начертания, который порой оказывается 
куда важнее последовательного зачитывания текста, а для 
архитектуры следы старения обнажают временной аспект 
ее существования в не меньшей мере, чем пространственная 
форма, одномоментно представленная взгляду. Но для кино 
проблема синтетической теории заключалась скорее в методо-
логической несообразности: для кропотливого изучения ново-
го изобретения и возможностей его применения в решении 
художественных задач (а именно этим и был озадачен Канудо) 
было бы куда логичнее начинать не с синтеза, а с анализа. Исхо-
дить не из сочетания заимствованных форм, а из разнообразия 
элементов, которые в ходе работы кино вовлекаются в про-
цесс. Здесь действительно можно найти множество пересече-
ний с существующими искусствами: линии и тон (живопись, 
скульптура, архитектура), ритм (в общем-то, представляется, 
что все искусства так или иначе с ним работают, хотя в музыке 
и поэзии он наиболее легитимен в связи со слабо развитым 
представлением о визуальном ритме), на позднем этапе звук 
(музыка) и, наконец, движение — уникальный в сравнении 
с другими искусствами кинематографический элемент. Эти 
элементы, правда, вряд ли могут рассматриваться как экс-
клюзивные для искусства: существует масса процессов и ве- 
щей, воспринимающих, перерабатывающих и оформляющих 
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схожие наборы элементов в разных комбинациях, но не име-
ющих к искусству никакого отношения. Вписывая кино в мир 
искусства, Канудо и его единомышленники явно не ставили 
перед собой цели отыскать в объекте своего интереса своео-
бразие. Скорее — произвести типизацию, призванную решить 
несколько стратегических задач, чтобы обосновать потреб-
ность в письме о кино, которая далеко не всем в начале ХХ века 
казалась очевидной.

Что значит для кино быть искусством — вопрос, на который 
кинотеория не давала внятного ответа, поскольку он предпо-
лагал бы определенность в отношении самого искусства, чего 
с давних пор не наблюдается даже в литературе, посвящен-
ной конкретно дефиниционному вопросу. Известный эпизод 
в истории англо-американской философии — радикальные 
выступления анти-эссенциалистов, отвергавших любые опре-
деления искусства, основанные на поисках его вневременной 
сущности (Veits, 1997).1 Логичным следствием этой критики 
был бы полный отказ задаваться таким вопросом, но анали-
тические философы поступили иначе, превратив проблему 
дефиниции в проблему идентификации и переложив груз 
ответственности с философов на представителей «мира искус-
ства» (Diki, 1997). Теперь определять «искусство» нужно было 
не концептуально, а прагматически, в каждый момент решая, 
какой объект принадлежит этому миру, а какой — нет. Этот ход, 
хотя и произвел резонанс в англо-американской философии, 
вряд ли коснулся фундаментальных проблем. Неутешитель-
ный вывод, что «искусство» — категория, которая начина-
ет нечто значить, лишь попадая в определенный контекст, 
никак не изменил коннотации, которыми этот статус наде-
ляет объекты — открывает вещи кредит доверия со стороны 
сообщества. Иными словами: быть искусством — большая 
честь, несмотря на то, что никто не знает, что такое искусство. 
Именно по этому сценарию развивалась история кино-как-
искусства: оно было названо так не «почему-то» (не потому, что 
обладало каким-то набор специфических характеристик, при-

1 Подробный разбор влияний англо-американской проблемы дефиниции в фило-
софии искусства на теорию кино ранее был проведен в статье (Polikarpova, 2017).
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сущих искусству), а «для чего-то» — чтобы обратить на себя 
внимание и спровоцировать подъем интеллектуального 
интереса. Кино, признанное искусством, обретало ценность 
в общественном поле и принимало на себя обязательство 
соответствовать ожиданиям публики. Основным ожиданием 
было воплощение художественных идей — искусство должно 
что-то значить. Естественно, сам технический аппарат, как бы 
сложно он ни был устроен, не сможет ничего такого замыс-
лить, а значит — в контексте философии искусства кино само 
по себе становится набором технических процедур, которые 
кем-то используются.

Именование чего-либо «искусством» никогда не бывает 
нейтральным. И у Канудо предполагалось, что для кино быть 
Искусством не сущностная характеристика, которая дается 
по одному только естественному складу, а привилегия — что-
бы ее заслужить, необходимо не только удивить технически-
ми возможностями аппарата, но и продемонстрировать, как 
через них могут выразить себя творческие усилия. По неко-
торым высказываниям Канудо можно предположить, что 
сам он склонен восхищаться и самим кинематографическим 
аппаратом — его способностью запечатлевать движение све-
та. Но это впечатление быстро рассеивается, поскольку свой 
смысл в теории оно обретает лишь в ходе использования 
художником-режиссером и зрителем. Чтобы быть искусством, 
кино недостаточно технической данности: важен человече-
ский творческий акт и сила преодолевать материю.

Способ транспонировать «правду» в искусстве зависит не про-
сто от того, что смогла камера выхватить из реальности. Эта 
правда имеет фундаментальный исток в сознании художни-
ка, от результата принятого им решения точно так же, как его 
стиля. Недостаточно направить камеру на более-менее выра-
зительных персонажей или пейзаж — это не будет работой 
художника, останется лишь вульгарным и посредственным 
жестом. Кино далеко от того, чтобы быть новой ступенью фото-
графии, в конце концов — новое искусство. Миссия режиссе-
ра (ecraniste) — трансформировать объективную реальность 
в свое персональное видение. Обладать стилем — значит 
не запечатлеть нечто как объективный документ, но работать 
с запечатленным светом, чтобы пробудить особое состояние 
души. (Canudo, 1988a, 298)
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В нескольких ранних статьях Канудо в дискуссию о кино 
вводятся сразу все традиционные предписания, пришедшие 
из философии искусства:

а) Звание «искусство» надо заслужить. Кинематографиче-
ская техника может быть применена во многих случаях, а ее 
применение — преследовать разные цели, но лишь некото-
рые из них принадлежат области искусства и потому достой-
ны внимания.

б) Для того, чтобы быть искусством, кино необходимо быть 
созданным: стать результатом выраженной авторской воли, 
умеющей воплотить Идею, талантливо используя предостав-
ленные ему технические возможности.

в) У кино-как-искусства, как любого проявления человече-
ской воли, должна быть масштабная общественная миссия, 
которая одной своей гранью служит большой Идее, а дру-
гой — обращается к зрительским массам, ею зараженным. 
Можно сформулировать проще: кино-как-искусство не суще-
ствует без зрителя.

Влиятельность этой позиции подтверждается любопытной 
аберрацией, которая последовала в дальнейших дискуссиях 
о кино в контексте искусства. Вместо того, чтобы искать новые 
доказательства, что кино им является, заключение о его при-
надлежности было принято в качестве аксиомы, с помощью 
которой защитники кино стали укреплять его на тот момент 
шаткий общественный статус. Альтернативные позиции, 
оппонирующие взгляду на кино как искусство, воспринима-
лись как попытки его обесценить. Существует показательный 
спор между режиссером Марселем л`Эрбье и музыковедом 
Эмилем Вюьермозом: первый дал кино ставшее крылатым 
определение «машина, печатающая жизнь» (L`Erb’e, 1988), 
пытаясь освободить его от уже окрепшей оптики философии 
искусства, а второй увидел в этой попытке крайнюю степень 
пренебрежения, которая «непременно должна порадовать 
всех врагов кино» (Vuillermoz, 1988, 156). Особенно вызыва-
ющим для Вюйермоза стал выпад Эрбье в адрес режиссера, 
который в его небольшой статье лишался статуса художника 
со свойственной ему креационистской силой, превращаясь 
в ремесленника-киномеханика. На это его оппонент резко воз-
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ражал: несмотря на автоматичность процесса записи и слож-
ное техническое устройство кино, энергию оно получает лишь 
от творческой интенции режиссера, который стоит за процес-
сом, насыщая простую запись «чувством и мыслью» (Vuiller-
moz, 1988, 158). Вюйермоз искренне удивлялся, как мог Эрбье, 
будучи режиссером сам, ставить себя и свое искусство в столь 
унизительную ремесленническую позицию, сводя всю работу 
к действиям машины-автомата.

Эта трогательная забота и негодование связаны с непре-
ходящим представлением об искусстве как ценности, изъ-
ятие которой приведет обсуждаемое к гибели. Но Эрбье, уж 
конечно, не желал включать кино в ряд искусств не из этих 
соображений. Напротив, указание на машинную суть макси-
мально нейтрально, а «печатание жизни» — и есть процесс, 
который на тот момент производил настоящий резонанс. 
Именно технические возможности записи, а не режиссерский 
вклад в преобразование материала собирали толпы зрите-
лей в ранних французских кинотеатрах еще в эпоху братьев 
Люмьер. Эрбье искал своеобразие там, где Вюйермоз надеял-
ся на уже готовые определения, которые, кроме того, порой 
вступали в противоречие с действительным положением дел 
в ходе кинопроизводства. Эрбье, например, писал, что све-
дение продуктивности кино к художнику не соответствует 
реальному положению дел, где кинематографическая работа 
производится конгломератом многих людей и разнообразием 
технических устройств (L`Erb’e, 1988, 39).

Если статус искусства до сих пор остается ускользающим, 
то отношения между кино и искусством могут носить исклю-
чительно номинальный характер. В отличие от вопроса «что 
такое кино?», вопрос «является ли кино искусством?» не онто-
логический, а дискурсивный. Манифестация кино как искус-
ства, начатая Канудо и продолжающаяся до сегодняшнего 
дня, в момент появления была призвана выполнять важную, 
но очень внешнюю по отношению к самому кино функцию: 
классифицировать новое явление так, чтобы оно не оста-
лось незамеченным. Оседлое распределение всех существую-
щих объектов и процессов на классы выдвигает императив: 
чтобы увидеть нечто, оно должно быть названо и встроено 
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в существующую систему координат. Режиссеры-теоретики 
в духе Эрбье с самого начала с сомнением указывали на несо-
ответствия предложенной классификации, демонстрируя, 
как кино по разным причинам из них выбивается. Но страх 
оппонентов, для которых кино, признанное не-искусством, 
разом утратило бы ценность и всеобщий интеллектуальный 
интерес, способствовал продлению и закреплению слепоты 
относительно того, как мало на самом деле дает кино простая 
принадлежность к искусству.

В ранней кинотеории (не только французской) имелась 
конкурирующая линия классификации: кино с тем же успе-
хом вписывали не в историю искусств, а в историю оптиче-
ских изобретений. Кино рассматривалось так в работах Д. 
Вертова1, Ж. Мельеса2, Ж. Эпштейна3, Л. Арагона4, В. Вауэра5 

1 Подробный разбор влияний англо-американской проблемы дефиниции в фило-
софии искусства на теорию кино ранее был проведен в статье (Polikarpova, 2017).
2 «Такое научное направление кинематографа может быть отнесено к катего-
рии “естественного взгляда”, где оператор сводит себя к минимуму, чтобы сни-
мать то, что происходит прямо перед ним, исключая случаи “микроскопных” 
исследований, для которых требуются специальные инструменты и знание-
как» (Melies, 1988, 37).
3 «Настоящая причина нашей незаинтересованности [в использовании сложных 
технических приемов] в отсутствии опыта, лени и неадекватности нашего созна-
ния, которое куда менее гибко, чем кинематографический аппарат в формирова-
нии временных модальностей отличных от тех, к которым мы привыкли. В этом 
случае сила машины превосходит силы многих организмов и становится сверх-
человеческой. Этот пример далеко не уникален в свете прочего: очков, микроско-
пов, датчиков… которые предлагают нам такие формы пространства, каких мы 
бы, конечно, не могли себе представить с помощью того видения, что у нас есть» 
(Keller & Paul, 2012, 351).
4 «Кино может стать гигантским микроскопом никогда не виданных и не чув-
ствованных вещей» (Aragon, 1988, 158).
5 «Кино — дитя техники. Как изобретение, как способ закрепить изображение 
«движущегося», “самодвижущегося”, “происходящего” и воспроизвести как под-
вижное явление, как мнимо происходящее событие: чисто техническим путем. 
[…] Смешон и безвкусен разоблаченный лицедей, что «рвет душу» перед трехно-
гим деревянным другом — киноаппаратом с его стеклянным глазом. Киноаппа-
рат холоден, устрашающе неподвижен и лишь пялится на свой объект — пялится 
и не занят ничем другим, кроме световых явлений, которые потом обрабатыва-
ются с помощью химического процесса» (Vauer, 2014, 127).
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и К. Тейге1, и расстановка акцентов в ходе его аналитики при 
этом существенно изменялась. Прежде всего, к уже очерчен-
ному выше элементарному ракурсу (кино схватывает в мире 
некоторые элементарные формы) добавлялся другой аспект, 
связанный с трансформирующей силой — с возможностью 
киноаппарата лишь благодаря своему устройству, а не творче-
скому акту того, кто им пользуется, видеть вещи иначе (в ином 
масштабе, на иных скоростях, в иной временной последова-
тельности). Это различие очень важно. Канудо справедливо 
замечал, что в кино зафиксированный мир представляется 
иным, но вопрос в том, кто обладает силой вносить эту ина-
ковость: исходит ли она от режиссера или содержится в самих 
способностях киноаппарата.

Даже для большинства теоретиков, заметивших чудес-
ные съемочно-монтажные свойства аппарата-киноглаза, эта 
линия не стала альтернативной — кино не исчерпывало 
смысл своего существования лишь названными свойствами, 
а предоставляло их человеку. Этот второй момент в конечном 
счете волновал теоретиков (Тейге, Вауэра, Мельеса) больше, 
чем сделанное ими же замечание о базовой уникальности 
кинематографического видения. Тем не менее, важно зафик-
сировать, что на самом раннем этапе теории кино все же было 
схвачено в своих минималистичных рамках — как то, что сво-
еобычно вглядывается в мир; перцептивный аппарат, обла-
дающий собственным способом взаимодействия с миром при 
помощи «органов чувств». Аналогии с другими оптическими 
изобретениями, а не с другими искусствами, провоцирует 
современную теорию усомниться в том, насколько необходи-
мой для кино является роль человека как создателя и зрите-
ля, без которой не мыслим разговор об искусстве, и вне этой 
парадигмы помыслить кино как то, что само обладает в мире 
агентностью. Вряд ли можно считать, что тот, кто пользует-
ся телескопом, оказывается хозяином тех оптических воз-
можностей, которые характерны для этого устройства, или 
ставит в зависимость от своего взгляда чувственные формы, 

1 «Кинематография родилась как научное изобретение, которое должно было слу-
жить научному исследованию: изучению и анализу движений» (Teige, 2005, 316).
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зафиксированные телескопом. Оптические возможности теле-
скопа также не могут сводиться к тем результатам, которые 
получает некто в процессе его использования. Использование 
может быть направлено на разные цели и приводить к разным 
результатам, но сама способность телескопа трансформиро-
вать масштаб, в котором воспринимается мир — выхватывать 
из мира то, на что человеческий глаз не способен — предше-
ствует любым конкретным практикам использования и при-
надлежит именно телескопу, а не воле того, кто в него смотрит. 
Такая постановка вопроса ничего еще не доказывает и не про-
ясняет в отношении кинематографической автономии, но, 
по крайней мере, позволяет иначе взглянуть на то, как могут 
выстраиваться отношения между аппаратом и человеком, где 
второй перестает быть властителем первого.

Все это рассуждение призвано поставить под вопрос клю-
чевую связку между кино и искусством: ситуацию создания 
и восприятия, которая обыкновенно приписывается всем 
произведениям искусства, где само произведение с двух про-
тивоположных сторон опирается на создающего и воспри-
нимающего. Искусство как категория (не как конкретные 
констелляции элементов в объектах, которые так атрибути-
руются) обессмысливается без автора (или инстанции, спо-
собной его заменить) и зрителя, который его рассматривает, 
вслушивается, переживает. В классической философии искус-
ства оно всегда осмыслялось через акт встречи. На разных эта-
пах законодателем этой встречи становился скорее художник 
(во всех вариантах философии искусства как философии твор-
чества) или зритель (во всех вариантах рецептивной эстетики 
и усложненных концепциях «опыта»). Философии искусства 
без человека не существует, так как само искусство возникает 
в ходе его деятельности, оставаясь на объектном уровне лишь 
категориальным понятием, вмещающим в себя массу разроз-
ненных продуктов, по своей вещности не схожих между собой.

«Работа без авторства»: побег от режиссера
Философский подход, призванный рассматривать кино в его 

автономном существовании, должен совершать стремитель-
ный побег от философии искусства, сжимающей до исчезно-



Darina Polikarpova 165

вения само кино между человеческими агентами. Вопрос даже 
не в том, что существует такое кино, которое никак не нуждает-
ся в человеческом вмешательстве (например, алгоритмические 
фильмы, созданные компьютером), потому что в этом случае 
все равно можно добраться до рукотворного истока. Люди 
участвуют в процессе создания конкретных фильмов и могут 
выступать в качестве наблюдателей. Изменение оптики будет 
заключаться в том, что кино со своими собственными возмож-
ностями не является простым результатом такой деятельности, 
а существует параллельно человеческому участию в процессе 
производства конкретных фильмов. Вопрос о том, что пред-
ставляет собой кино, не должен сводиться к вопросу о том, 
как его можно использовать. Вместо того, чтобы представлять 
себе человека, управляющего камерой, уместно перевести его 
в разряд одного из элементов сложного кинематографическо-
го устройства, который может проявлять свою волю не больше, 
чем детали аппарата, находящегося у него в руках.

О прояснении оснований и формы кинематографической 
автономии еще предстоит писать, но эта автономия возможна 
только в том случае, если договориться не вменять при этом 
человеку роль действующей причины. Здесь же пригодятся 
более поверхностные примеры, сложившиеся из наблюде-
ний за смещением ролей автора и зрителя для конкретных 
фильмов. Это кино вызывает беспокойство, поскольку его 
появление и представление в качестве «фильмов», все еще 
существующих в парадигме искусства, проблематично из-за 
ускользающей позиции автора, а следом за ним — коммуни-
кативной ситуации и ценности, традиционно привязанной 
к режиссерскому творчеству.

В области экспериментального кино, которое чаще других 
предпринимало попытки выйти за пределы традиционного 
треугольника (создатель — фильм-зрелище — зритель), нахо-
дятся интересные примеры того, как может номинальный 
создатель выстраивать иные отношения с фильмами, подпи-
санными его именем. Режиссер, скорее, не создатель, а кура-
тор-проводник, снабжающий закрытый для зрителя фильм 
объяснительным нарративом. Таков случай Билла Моррисона, 
известного работой с найденными в архивах пленками (found 
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footage). Фильм «Деказия: состояние разложения» (2002) — сво-
еобразный манифест всего не режиссерского, а скорее куратор-
ского метода Моррисона. Отличие только в том, что привычное 
место куратора — быть посредником между понятными фигу-
рами: художником и зрителем. Но если и называть куратором 
Моррисона, то его цель — стать зрительским проводником 
к обезличенным пленкам. Он много лет проработал в киноар-
хивах, прежде чем заметить удивительную вещь: если не отно-
ситься к пленке как к пассивному материалу, который должна 
преобразовывать рука художника, можно заметить, как пленка 
сама вступает во взаимодействие с множеством химических 
элементов и, подобно коже, реагирует на них, сохраняя следы 
этого взаимодействия. Пленки, с которыми работает Морри-
сон, имеют разное происхождение, но принципиально остают-
ся безымянными: сданные в утиль невостребованные фильмы, 
репортажные и хроникальные кадры, бракованные фрагменты, 
не вошедшие в финальный монтаж. Работа с таким материалом 
для экспериментального кино не большая редкость, но Мор-
рисон отличается от своих коллег тем, что, по большому счету, 
ничего не добавляет в них сам, обращая внимание лишь на то, 
что стало с отснятым много лет назад материалом благодаря 
своеобразной пленочной тактильности: царапинам, осевшей 
пыли и, самое главное, — следам разложения (деказии) — сво-
еобразного кинематографического руинирования. Деказия 
образуется в ходе естественного повреждения эмульсии под 
влиянием воды или химического разнообразия почвенного 
состава. На поверхности пленки при этом остается сложный 
узор из разводов, трещин и потертостей, добавляющий новое 
к линиям запечатленного изображения. Зритель вполне может 
впасть в состояние завороженности от такого зрелища, но, 
как ни странно, тот факт, что повреждения не целенаправ-
ленный прием режиссера-экспериментатора, а естественный 
химический процесс, к которому человек не имеет никакого 
отношения, чаще разрушает возможную магию из-за недостат-
ка «осмысленности».

Моррисон чутко выполняет отведенную ему функцию кура-
тора, создавая для зрителей комментирующий нарратив, 
погруженный в философские проблемы памяти и истории:
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Я не то, чтобы отношусь к пленке, как к живому существу, 
скорее как к воплощенной памяти, физическому проявлению 
памяти. Если говорить о пленках под таким углом, становится 
возможным и воспринимать их по-новому, как чью-то найден-
ную память, память человека или места. (Margolina, 2018)

В таком отнесении пленки-памяти, воплощающей память 
чью-то, есть прозрачный охранительный жест, позволяющий 
зрителям вопреки безымянности и нетелеологичности все-таки 
задаваться вопросами о том, кто и как это снял, в каких услови-
ях хранил и зачем вновь показывает. Самое главное ускользает: 
та трансформирующая сила, которую всегда вменяли художни-
ку, не контролируется и не подчиняется человеку, используя его 
лишь в момент демонстрации, но в момент создания обходит-
ся без привычного вмешательства. В этот момент отношения 
между кино и человеком полностью перестраиваются. Кино 
становится тесно не только в рамках привычного положения 
«средств» для воплощения чьего-то замысла. Оно превосходит 
даже роль посредника, который не является немым проводни-
ком чужой воли, а заявляет также и о своей. Кино совершает 
преобразовательный акт, самостоятельно вступая в отноше-
ния с миром с помощью имеющихся у него органов чувств. Соб-
ственно, тезис, на котором предстоит еще настаивать, как раз 
и заключается в том, что кино делает так не в исключительных 
случаях, а всегда, исходя из присущей ему перцептивной орга-
низации. Пленка тут, наравне с самой съемкой и последующим 
монтажом, лишь один из уровней, где кинематографическая 
чувственность оставляет следы своей работы.

Зрители могли бы замечать это чаще, если бы их методично 
не уничтожали ради воплощения авторского замысла.

Конечно, я не могу сказать, что представляет собой каждое 
повреждение и как оно туда попало. Но я думаю, зритель обыч-
но имеет дело с фильмами нетронутыми или фильмами, кото-
рые были восстановлены. Есть же целая индустрия, которая 
посвящена тому, чтобы старые пленки выглядели как новые, 
чтобы мы могли смотреть их снова и снова и не отвлекались 
на их возраст. (Margolina, 2018)

Моррисон здесь указывает на отношение к пленке, приня-
тое по умолчанию теми, кто ее использует. Ретушь — удаление 
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пленочных «шумов», зерна, царапин, цветовых искажений, 
повреждений — обычная процедура для работы со снятым 
фильмом. Ретушь может подразумевать избавление от изъя-
нов, но в этом случае воюют не с отклонениями от нормы, 
а с естественными свойствами пленки как материи, которая 
что-то воспринимает.

В менее радикальных ситуациях, где кино сильнее подчи-
няется правилам индустрии, чем намеренно противостоящие 
им эксперименты, прибегают к другой ретуши — институ-
циональной. Под этим нужно понимать другой способ очело-
вечивания кинематографического материала, который смог 
бы выстроить коммуникативную ситуацию между автором 
и зрителем посредством фильма. Отчасти из этих соображе-
ний голливудская система, явно не предполагающая господ-
ства одного «художника» на площадке, все еще продолжает 
придерживаться исключительной позиции режиссера: чтобы 
спровоцировать интерес зрителя к новому фильму, необходи-
мо выставить в качестве ключевого ответственное лицо с лег-
ко опознаваемым именем. Ход этот, однако, актуален не только 
для Голливуда.

Яркий пример последних лет, ставящий под вопрос совпа-
дение между ожиданиями арт-институций и реальными усло-
виями кинопроизводства — недавняя премьера найденного 
и восстановленного фильма Дзиги Вертова «Годовщина рево-
люции». Путь этой работы к зрителю в специализированных 
киноизданиях описывается в духе запутанного детектива: 
в 1918 году тогда еще начинающий кинематографист получил 
заказ на изготовление масштабного (по тем временам — само-
го) документального фильма на празднование годовщины 
Октября. Вертов с задачей справился, смонтировав многочис-
ленные хроникальные кадры в единый двухчасовой фильм, 
но на экранах «Годовщина революции» задержалась нена-
долго, а затем и вовсе исчезла в глубинах архива из-за обилия 
кадров с быстро попавшим в опалу Львом Троцким. Фильм 
был растаскан на отдельные эпизоды, тематически подходя-
щие для других фильмов — реальные пленки в архивах стали 
храниться отдельно друг от друга, в соответствии с новой при-
надлежностью, а список «надписей» (порядок интертитров) 



Darina Polikarpova 169

потерялся. Следы существовавшего когда-то фильма сохрани-
лись только в протокольных документах, так что дебютный 
фильм одного из самых известных режиссеров советского 
времени превратился для историков кино в Атлантиду. Пои-
ски начались с середины 1960-х годов, когда, по свидетельству 
своих последователей, Виктор Листов опубликовал статью, 
где для заинтересованных исчерпывающе описывалась уже 
проделанная им поисковая работа. Но только в 2017 году 
дело завершилось успехом: Николай Изволов и его коллеги 
сперва отыскали точный список интертитров, что позволило 
восстановить порядок хроникальных кадров, а затем нашли 
и атрибутировали растасканные по другим фильмам матери-
алы. Фрагменты были заново склеены друг с другом, а филь-
му возвращено аутентичное название и, что наиболее важно 
в контексте нашей проблемы, авторство. На всех афишах режис-
сером «Годовщины революции» значится Дзига Вертов, что 
обеспечивает фильму грандиозный премьерный успех во всех 
странах мира, несравнимый с регулярными показами других 
восстановленных фильмов. Помимо магии архивных поисков, 
таинственности затерянного и найденного и исторической 
ценности запечатленных движений Льва Троцкого, основную 
ценность фильма для зрителя составляет имя Дзиги Вертова, 
в присутствии которого это скопление хроникальных кадров 
начинает рассматриваться как «произведение искусства», 
у которого имеется замысел и его авторская реализация, соз-
данная с определенной позицией и стилем. Отсюда повторя-
ющиеся темы для обсуждения: как в «Годовщине революции» 
проявляется хорошо знакомый стиль Вертова или как фильм, 
напротив, повлиял на его последующее складывание? Ответ 
с большой натяжкой ищется в формальном анализе самого 
фильма: с другими работами Вертова он совершенно не схож, 
так что можно лишь допустить, что некоторым образом мане-
ра сопоставления кадров могла повлиять на стиль. Это имен-
но тот ответ, который хочет услышать зритель, смотрящий 
«Годовщину революции» в кино сегодня: перед ним не скопле-
ние расставленных по порядку хроникальных кадров — за эту 
расстановку ответственен конкретный человек, имя которого 
многое значит.
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Как правило, эта установка с привычной точки зрения 
корреспондирует с реальной ситуацией кинопроизводства: 
у фильмов действительно есть режиссер, по крайней мере, 
номинально контролирующий этот процесс. Однако в «Годов-
щине революции» потребность в режиссере сталкивается 
с жестокостью действительного положения дел: Дзига Вер-
тов может присутствием своего имени на афишах успокаивать 
и привлекать аудиторию, но не имеет никакого отношения 
к фильму, который мы смотрим. Под его руководством не было 
отснято ни одного кадра из тех, что вошли в фильм — еще 
в момент создания готовые кадры брались из принципиально 
безымянного хроникального архива. Итоговый монтаж суще-
ствующей теперь версии осуществлен Николаем Изволовым 
в соответствии с сохранившимся архивным списком (состав-
лял ли его непосредственно сам Вертов или кто-то еще — нам 
также не известно). Историческая роль Вертова в фильме 
самим Изволовым описывается на манер талантливого прора-
ба, умеющего одновременно держать в голове и общую стра-
тегию, и массу конкретных технических деталей:

В 1940 году в статье под названием «Как это начиналось» он 
рассказывает о своем опыте: как он, совсем молодой человек, 
ходил и раздавал тридцати монтажницам за тридцати мон-
тажными столами куски пленки. Представляете, каково одно-
временно монтировать тридцать экземпляров, в каждом из 
которых по тысяче монтажных планов? Он, как шахматный 
гроссмейстер держа все это в голове, ходил и раздавал мон-
тажницам куски. (Smirnov, 2018)

Такая ремесленническая позиция вступает в сильную дис-
гармонию с привычными представлениями о режиссере-
художнике, который не подчиняется материалу, а ломает его, 
оформляя «сырую действительность» авторским дыханием.

Надо заметить, Николай Изволов в своих высказываниях 
о подлинном авторстве фильма предельно честен в том, како-
ва действительная роль Вертова. Но ни одна фестивальная или 
премьерная кампания не решилась рекламировать «Годов-
щину революции» через указание на неопределенность ее 
авторской принадлежности, обслуживая, тем самым, хорошо 
известные зрительские установки. Кино как неоформленному 
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скоплению пленок никогда не удастся пробиться к зрителю, 
которому необходимо знать, с кем (а не с чем) в процессе про-
смотра он имеет дело.

Образцовый зритель: кино и феноменология
Зритель, способный посмотреть фильм — еще одно необ-

ходимое требование, которого кино, рассматриваемое как 
искусство, обязано придерживаться. Выполнение этого обя-
зательства влечет за собой практику представления кино 
лишь метрически оформленным — в фильмах определенной 
продолжительности с началом и концом.1 Как правило, даже 
самые экстремально экспериментальные фильмы, невыноси-
мые для зрительских глаз, не пренебрегают этим правилом. 
Однако в 2019 году все же случилось резонансное кинемато-
графическое событие, продемонстрировавшее ограничен-
ность этого единообразия.

Проект «Дау» российского режиссера Ильи Хржановского 
был начат в 2008 году и изначально подавался как биографи-
ческий фильм о советском физике Льве Ландау. Материалом 
должны были послужить мемуары его жены Коры. Сначала 
ситуация развивалась по стандартному сценарию: были най-
дены надежные продюсеры, актеры для исполнения главных 
ролей, утвержден сценарный план. Но со временем стало понят-
но, что процесс производства фильма не вписывается в перво-
начальные планы — съемки растянулись в итоге на десять 
лет. Только в 2018 году Хржановский и его группа объявили 
о завершении, а в 2019 году его результаты стали разными 
способами демонстрироваться зрителям. За многолетнюю 
работу в съемках «Дау» поучаствовало огромное количество 
людей известных (дирижер Теодор Курентзис, режиссер Ана-
толий Васильев, одиозный неонацист Тесак и маргинальный 
музыкант Николай Воронов) и неизвестных. Большая часть 
приглашенных должна была играть самих себя, но в декора-
циях 1930-1960-х годов: полицейские превратились в сотруд-
ников КГБ, официантки в буфетчиц. Хржановский выстроил 

1 Интересно, как институциональное разрушение этой практики сразу спрово-
цировало к введению новой категории видео-арта в противовес кино.
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в Харькове огромные декорации — построил Институт с науч-
ными лабораториями, жилыми помещениями и продуманной 
во всех деталях советской инфраструктурой, заставляя своих 
актеров жить в нем без контакта с внешним миром. Они ели 
советскую еду, носили советскую одежду и даже получали зар-
плату в советских рублях. Это проживание внутри выстроен-
ных декораций на протяжении долгого времени фиксировало 
множество камер. В конце съемок здание было безвозвратно 
разрушено. От сценария, который изначально был написан 
Владимиром Сорокиным, вскоре отказались за ненадобно-
стью, предоставив действующим лицам жить так, как им захо-
чется. Если линия чьих-то отношений начинала обретать 
драматургический потенциал, к ней проявляли больше вни-
мания, подключая традиционные съемочные подходы к само-
развивающимся событиям.

После окончания съемок стало понятно, что «Дау» из-за 
хронометража невозможно выпустить на экраны как тради-
ционный фильм, а потому потребовались услуги кураторов 
в освоении музейного пространства. В Париже была создана 
инсталляция, где воссоздали помещения с аутентичной совет-
ской обстановкой, и оборудовали несколько кинозалов — там 
зрителям предлагалось посмотреть семь смонтированных пол-
нометражных фильмов. Посетители (в их числе критики) оказа-
лись в растерянности: многолетние съемки, большое событие, 
о котором долгие годы ходили слухи, было подано зрителям 
в самых банальных формах, не соответствующих масштабному 
материалу, тогда как сам материал, вызывающий, по слухам, 
завороженность, остался в слепой зоне: семьсот отснятых часов 
не под силу посмотреть даже номинальным создателям, масса 
людей, вовлеченных в процесс, не смогут собраться в одном 
месте и обсудить пережитый опыт, колоссальные декорации 
безвозвратно разрушены. На этапе любого доступного контак-
та с «Дау» возникает то, чего нет у самого материала — рам-
ка. Режиссер берет материал и монтирует из ничтожной его 
части фильм с началом и концом. Куратор выбирает фрагмен-
ты — верхушку айсберга и представляет ее посетителям. Те, 
кто должен с этим соприкоснуться, могут сделать это лишь 
в предельно фрагментарном виде — критики смотрят фильмы 
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и обсуждают их как фильмы. Зрители приходят на выставку 
и бродят по ней как по любой другой выставке. Юрий Сапры-
кин предлагает понимать «Дау» как «открытое произведение», 
в которое зритель и критик могут заходить с любой стороны 
(Saprykin, 2019), однако представляется, что желаемое здесь 
выдается за действительное. Контакт с «Дау» может быть лишь 
регламентированным, тогда как сам «Дау» и правда открыт, 
поскольку не может быть засвидетельствован: никто и никог-
да не видел его целиком, хоть все про него и что-то слышали. 
Семьсот отснятых часов существуют без смотрящих их зрите-
лей, не давая покоя, как гигантская хроника военных действий. 
Разница между ними лишь в том, что у «Дау» все же есть номи-
нально ответственное имя, позволяющее дискурсивно собирать 
вместе разрозненный материал и обсуждать (хоть и неизбежно 
лишь фрагментарно) с позиций мира искусства.

Такова вся судьба хроники, у которой так и не сложились 
отношения с миром искусства. Если что и не вписывалось 
никогда в разнообразные «авторско-зрительские» интер-
претации кино, то это именно она: хаотично складывающа-
яся, никогда до конца не отсмотренная и не представленная, 
не продуманная, безымянная, сводящая авторство к тому, кто 
будет, наподобие штатива, держать в руках камеру. Хрони-
ка — это сфера, к которой всегда с пренебрежением относи-
лись философы киноискусства, но которая, если высчитывать 
метры пленки, наверняка превзойдет по количеству все ког-
да-либо созданные фильмы.

Как и «Дау», безымянная хроника оказывается не только 
работой без авторства, но и киноматериалом, который никто 
не посмотрит. Такая перспектива также идет в разрез со сло-
жившейся традицией философии искусства. В ранней теории 
кино место зрителя мало тематизировалось, но его присут-
ствие всегда имелось в виду. До прихода Больших Теорий 
фильмы смотрел либо усредненный человек, либо «масса» как 
социальная сила, в отношении кино остающаяся довольно пас-
сивной. С середины ХХ века в различных философских работах, 
связанных с искусством, позиция реципиента начала стреми-
тельно укрепляться. Из пустой абстракции он превращается 
в того, кто собственным действием существенно трансформи-
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рует искусство как данность. Такая активность в первую оче-
редь постигла «читателя», который, начиная с Умберто Эко, 
уже не мог терять собственный голос и чей вклад в поддер-
жание жизни конкретного произведения искусства (текста) 
становился основным. «Автор» к этому моменту как раз «уми-
рает», а поскольку искусство без человека немыслимо, реци-
пиент предсказуемо занимает свободное место. На примере 
кино особенно заметно, что философии искусства пришлось 
сменить объектное мышление на ситуативное: с приходом 
Больших Теорий фильмы оказались заменены на ситуации 
просмотра, в которых свои отношения выстраивали зритель 
и фильм. Симптоматично, что именно в этот момент таким 
важным для теории моментом становится зрительный зал 
с его атрибутами (коллективность, темнота, непрерывность). 
Вообще, можно сказать, что кино как объект теории с середи-
ны ХХ века и до сих пор редуцируется к его финальному состо-
янию — экранной проекции, которую способен зафиксировать 
зритель. Именно эта ситуация рассматривается как проблема-
тическая, оставляя позади интерес к съемке и монтажу.

Михаил Ямпольский во введении к книге «Видимый мир. 
Очерки ранней кинофеноменологии» замечает, что философ-
ская мода неожиданно вывернулась на изнанку, сменив все 
семиотически-толковательные ходы (которые были популяр-
ны в теории кино с 1970-х годов) на феноменологически-созер-
цательные (Yampol’skii, 1993, 4). Наблюдение, актуальное для 
1990-х годов до сих пор не сдало своих позиций. В теории кино 
феноменология и свойственное ей проблемное поле на дан-
ный момент выглядят куда бодрее своих конкурентов. Вместе 
с приходом феноменологии позиция зрителя, от которого кино 
и до этого зависело в своем существовании, стала еще более 
крепкой. Хотя Гуссерль не выдвигал онтологического тезиса 
и не отказывал миру в существовании за пределами «моего» 
опыта, его последователи оказались ближе к радикализму 
Беркли, так что тезис «кино существует, только когда его кто-
то смотрит», принимаемый сейчас по умолчанию, напрямую 
следует из установок развитой феноменологической киноте-
ории. Отношения между фильмом и зрителем стали не просто 
важны: по сути, они не оставили кинотеории ничего другого, 
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максимально размыв участников отношений в пользу процес-
са их складывания. От этого размытия, в котором, казалось бы, 
обе стороны должны терять одинаково, в конкретных иссле-
дованиях обделенным всегда остается кино.

Для феноменологии оказываются важны аспекты, подводя-
щие нас, казалось бы, к разговору о киноавтономии. В работах 
Анны Ямпольской снятие естественной установки связы-
вается с отказом смотреть на явления, исходя из заданного 
заранее понимания и контекстуализации: «видение» против 
«рассудочного узнавания» (Yampol’skaya, 2018, 60). Принятый 
в семиотическом киноведении метод перевода на свой язык 
(интерпретация), всегда препятствовал принятию фильма как 
иного — за ним всегда стояла знаковая система, поддающаяся 
дешифровке, за которую некто или нечто было ответственно. 
Феноменология, пришедшая в теорию кино, принципиально 
отказывается от этого мнимого знакомства в пользу столкно-
вения с фильмом как потоком феноменов, данных зрителю, 
но оставляющих за собой определенную долю самостоятель-
ности. Однако в ведущих работах этого направления само-
стоятельность, делегированная фильму, оказывается весьма 
абстрактной. Здесь характерен пример главного текста фено-
менологической кинотеории — работы Вивиан Собчак «Адре-
сация глаза», с которой во многом начался новый виток 
интереса к этому направлению в философии кино. Собчак, 
хотя и рассуждает с точки зрения зрителя, кажется, делегиру-
ет «телу фильма» автономию в отношениях, складывающихся 
во время просмотра:

Мой контакт с фильмом, однако, не дан мне как видение дру-
гого, как это происходило бы в деятельности видимого тела. 
Напротив, способность фильма видеть имманентно и доступ-
но взгляду — но дано мне так, как мое собственное видение. 
Видение фильма не является мне как видение другого, но как 
видение, интенционально, интроспективно и визуально про-
живаемое как мое собственное. Таким образом, визуальное 
поведение фильма и постуральная схема переживаются как 
отличные от моих, хотя они и включены в мое видение. Я вижу 
автономное, интроспективное и подвижное визуальное пове-
дение другого субъекта, существующего в мире, и это визуаль-
ное поведение содержится в моем собственном видении, но не 
производится им. (Sobchack, 1992, 138)
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Кино, спроецированное на экран, предстает в текстах Соб-
чак как живое, воспринимающее (а не только выражающее 
чье-то восприятие) и автономное тело — номинально само-
стоятельное, хотя и данное нам в акте нашего собственного 
восприятия. Желание наделить кино автономией через даро-
вание тела (полностью или частично) стало общим местом 
для современной феноменологии кино, взявшей куда больше 
от Мерло-Понти, чем от Гуссерля. Лора Маркс — автор другой 
работы, написанной в этом ключе, также использует ход с вза-
имным контактом между зрителем и фильмом посредством 
телесного взаимодействия:

Кинематографический контакт происходит не только меж-
ду моим телом и телом фильма, но и между моим сенсориу-
мом и сенсориумом фильма. Мы преподносим нашу личную 
и культурную организацию чувственности фильму, а фильм 
преподносит конкретную организацию чувственности нам — 
сенсориум его создателя, отраженный кинематографическим 
аппаратом. (Marks, 2000, 153)

Дженифер Баркер синтезирует позиции Собчак и Маркс, 
определяя «кожу фильма» так же абстрактно, как Собчак — 
тело: «Кожа фильма — сложная амальгама перцептивных 
и экспрессивных составляющих, включающая в себя техниче-
ские, стилистические и тематические элементы, предстающие 
вместе в особом, тактильном модусе существования в мире» 
(Barker, 2009, 29).

В большинстве современных кинофеноменологических 
теорий, удивительно похожих друг на друга, присутству-
ют общие недостатки: слабость концептуализации «тела» 
и двуличная позиция по поводу самостоятельности фильма. 
Второго недостатка избегает только Маркс, уточняя, что «сен-
сориум фильма» — это, по сути, «сенсориум создателя». Такая 
ясность — отнесение всего, что есть в фильме, к чувственности 
его создателя — сразу предостерегает от ложных попыток вчи-
тать в текст Маркс рассуждение о желаемой автономии кино. 
Хотя книга называется «кожа фильма», достаточно быстро 
становится ясно, что для фильма кожа — только метафора, 
призванная подчеркнуть тематизацию гаптического в анали-
тике зрительского опыта, а не желание концептуализировать 
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особую кинематографическую чувственность. Вопрос о коже, 
таким образом — вопрос о зрителе, а не о фильме.

По сути, философский интерес Собчак и Баркер также 
с самого начала лежит в области зрительского опыта, хотя 
и маскируется серией метафорических утверждений о взаим-
ной конститутивности зрителя и фильма и специфике «тела 
фильма», которое всегда остается крайне абстрактным. Соб-
чак лишь проводит аналогии с человеческим телом (также 
далекие от конкретики): экран служит для фильма тем же, чем 
для человека его тело — собирает и центрирует рассеянное 
видение внутри кадра определенной геометрической формы, 
налаживающей границы. Отношения фильма с миром конти-
нуальны и складываются во времени, существуют в станов-
лении и проживании контакта. Собчак отказывается сводить 
фильм к его «техническим органам», понимая под фильмом 
не вещь, а «диалектические и динамичные отношения между 
вещами» (Sobchack, 1992, 205). Камера, экран, проектор, хими-
ческие процессы, по аналогии с кровью, кожей, мускулами 
и костями, не могут исчерпать собой то, что мы воспринимаем 
и с помощью чего выражаем — настоящее «живое тело» (Sob-
chack, 1992, 220). Само пребывание тела в мире противится 
описанию — его можно лишь застать в действии.

Главная проблема манифестации фильма как «живого 
тела» — крайне низкий эвристический потенциал такого 
понятия, которое сразу оказывается загнанным в угол. Его 
нельзя ни разложить на составные элементы, ни схватить 
в переживании (ведь это не мой опыт). Сколько бы тело филь-
ма и его опыт ни постулировались как конститутивные для 
меня, в ситуации этого взаимодействия всегда многое понятно 
о зрителе, но ничего не понятно о кино, если только не вуль-
гаризировать его совсем посредством простого подобия или 
поверхностных описаний в общем русле «феноменологий 
вещей» (Bennet, 2018; Bogost, 2019).

Феноменология как метод не кажется перспективным 
союзником в уходе от парадигмы «художник — фильм — зри-
тель» в пользу создания философского аппарата для ана-
лиза киноавтономии. И все же, оставаясь вроде бы целиком 
и полностью на стороне зрителя, именно она образует для 



178 ARS

новой философии кино серию недостаточных достоинств. 
Мода на феноменологию легче уживается с желанным фило-
софским проектом киноавтономии, чем предшествующая ей 
мода на семиотику. Справедливо даже сказать, что по-своему 
они борются против общих врагов: нарратива и аналитики 
фильма как языка. Лора Маркс, например, описывая кино, 
лучше приспособленное к гаптическому восприятию и про-
воцирующее интенсификацию зрительского опыта, обра-
щает внимание на способы приостановки повествования: 
сочетание разных форматов записи (пленка и видео), царапи-
ны, помехи и другие специфические для кино способы заявить 
о «ненормальности» перцепции (Marks, 2000, 171). Свобода, 
которую феноменология оставляет кино, остается даже в тех 
случаях, когда ее основания не удается разъяснить. Зритель 
в этом случае по крайней мере декларирует свою готовность 
сталкиваться с кино как с Другим, а не переводить без остат-
ка на собственный язык. Даже если феноменологический ана-
лиз всегда относится к ситуации просмотра, ее пространство 
разграничивается, перераспределяясь между двумя номи-
нально равноправными участниками. От этого положения 
остается всего один шаг, чтобы утверждать, что не только зри-
тельский опыт должен быть заботой кинотеории и не только 
в его присутствии кино существует. Возможно, до сих пор это 
не удавалось из-за стремления слишком сильно уравнивать 
зрителя и фильм, наделяя их аналогичными способностями 
вместе того, чтобы рассматривать автономно друг от друга 
с целью отыскать своеобразие, а не подобие. Феноменология 
зрительского опыта и философия кино, таким образом, пред-
стают двумя линиями, не пересекающимися друг с другом, но, 
тем не менее, сосуществующими без противоречий.

Заключение
После основательной расчистки территории, состоящей 

сплошь из негативных тезисов, остается много вопросов. Как 
кино будет обретать свое собственное место в мире, если сой-
дет с уже вытоптанных троп «мира искусства»? Что от него 
останется после «расчеловечивания» и снятия зависимости 
от зрителя и создателя? Первый вопрос касается онтологии, 
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которая в такой перспективе должна по-новому схватывать 
кино в мире. Второй — постулирование другого типа отноше-
ний между кино и человеком.

Философии, как только она начала включать кино в зону 
своего интереса, всегда было сложно удержаться от экс-
плуататорских позиций. Хотя бы потому, что не ее дело — 
исследовать частности вне горизонта фундаментальных 
вопросов. В семиотической философии кино рассматрива-
лось как язык не только из соображений удобства в работе 
с минимальными элементами, но потому, что мир как таковой 
казался устроенным аналогичным образом. Велик риск, что 
в другой онтологической системе, кино попадет в ту же ловуш-
ку, оказавшись на заранее размеченной территории. Однако 
есть, как кажется, ощутимая разница между той онтологией, 
которая учитывает кино постфактум, и той, которая из него 
вырастает. Для философии чувственности (эстетики) кино 
не становится побочным интересом, а призывается в каче-
стве ключевого участника, чей способ бытия основан на пер-
цепции. Оказываясь без человека, кино больше не воплощает 
замыслы и не несет в себе сообщений — оно воспринимает 
мир при помощи органов чувств — зрительных, слуховых, 
в случае с пленкой — даже тактильных. В этой системе фило-
софия и кино не обедняют друг друга, а оправдывают: фило-
софия чувственности может многое дать аналитике кино 
самого по себе, если обосновать, что его автономия консти-
туируется именно как способность испытывать чувственный 
опыт. Кино же многое дает философии чувственности в ее соб-
ственной философской автономии от когнитивного опыта, 
в ее способности выходить за пределы человеческого, в уточ-
нении основных элементов и структур, которыми занята 
аналитика чувственности. И если кино — это определенным 
образом структурированный чувственный опыт, то фило-
софия чувственности без всяких эксплуататорских намере-
ний по праву становится настоящей философией кино. Этот 
ход — намеренное возвращение к эссенциализму, которого 
опасалась философия последних лет. Правда существенная 
разница в том, что отказываясь от предварительных класси-
фикаций, этот эссенциализм избавляется от посредничества: 
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кино — «х» не потому, что кино — это искусство, а искусство 
обязывает быть «х». До этого «х» философии предстоит доис-
киваться, обращаясь к кино напрямую.

Отказ от конститутивных позиций автора и зрителя ведет 
к еще одному заключению. Раз кино не сводится к тому, кто его 
смотрит, и тому, кто использует его с целью оформить взаимо-
действие с техникой в конкретные метрические границы, соз-
давая единичное «произведение искусства», можно отбросить 
и привычный вариант кочевого распределения — мышление 
фильмами. Новый философский проект не может исходить из 
того, как кино предстает перед нами в виде фильмов, начало 
и конец которых всегда определяет тот, кто его создает, а удо-
стоверяет зритель. «Тридцать секунд чистого кино на фильм, 
который длится час, достаточно для того, чтобы не угасла 
наша надежда. В самом деле, отдельные фрагменты фильма — 
это уже, пожалуй, чистое кино», (Kler, 1958, 88) — говорит Рене 
Клер, имея в виду, что лишь в отдельных фрагментах фильма 
кино в полной мере проявляет себя в работе. Это и верно, и нет, 
поскольку отказ от мышления фильмами позволяет в одно 
и то же время выхватывать из фильма отдельные фрагменты, 
привилегированные для поиска следов работы кинематогра-
фической чувственности, не соотнося их с мнимым и сугубо 
внешним целым, которое представляет собой фильм. С другой 
стороны, кино вне фильмических границ — это процесс без 
финальной точки, о котором невозможно сказать, что где-то 
в процессе съемки или монтажа кино есть, а где-то — отсут-
ствует. Оно есть по умолчанию, но те пять минут, о которых 
пишет Клер, — время, где процесс его собственной работы 
не подчинялся прагматике режиссера-создателя.

И это важный момент в уточнении отношений кино с чело-
веком. Мы уже нашли идеального феноменологического зри-
теля, который настолько бережет собственное переживание, 
родившееся в ходе аффицирования, что не стремится нару-
шать разворачивание кинематографической самостоятель-
ности. Но также можно отыскивать и идеального режиссера, 
который пока что был представлен здесь исключительно как 
агент эксплуатации. На самом деле, это было бы не совсем 
справедливо. В каком-то смысле режиссер всегда вмешивает-
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ся в кинематографическую самостоятельность, однако внутри 
этого вмешательства наблюдаются ощутимые различия.

Режиссер всегда выступает как фигура, не только руководя-
щая самим процессом съемки, но и некоторым образом осмыс-
ляющая свое участие в этом процессе. Самый очевидный способ 
осмысления исходит из парадигмы искусства, в рамках которой 
режиссер обретает себя как художника, создающего фильм из 
сырого материала и ответственного за все трансформирующие 
силы. В этих условиях режиссер относится к кино как к сред-
ству — к набору технических возможностей для воплоще-
ния собственного замысла, который всегда — об отношениях 
художника и мира. В этих случаях философии кинематографи-
ческой чувственности остается только снимать крепкий слой 
авторского замысла, чтобы под ним распознать перцептивные 
и конструктивные структуры, несмотря ни на что остающиеся 
фундаментом кино. Однако есть и другие случаи — где режиссе-
ры в самой практике или сопутствующей ей теории не вступа-
ют в отношения с миром посредством кино, а, в первую очередь, 
проблематизируют свои отношения с кино и, через это, отно-
шения кино с миром. Такой режиссер занимает уже не позицию 
эксплуататора, а становится толкователем (если размещает 
свою рефлексию по ходу разворачивания фильма) или теорети-
ком (если описывает свой метод в сопутствующих текстах).

Неправильно предположение, что эмансипация кино 
непременно ведет к преуменьшению роли уже существую-
щих режиссерских методов. Речь идет лишь об отказе от тра-
диции, отводящей режиссеру единственно возможное место 
в работе с кино. Жак Рансьер, утверждая свою логику эманси-
пации — зрительскую — верно замечает, что делегирование 
самостоятельности произведению искусства обладает нуж-
ным протестным потенциалом для снятия тождества между 
автором-знатоком и зрителем-недоучкой (Rans’er, 2018, 18). 
Вопрос, правда, остается: мало провозгласить эту автономию, 
нужно понять, из каких ресурсов она берется, а что, напротив, 
мешает ей проявиться. И до тех пор, пока кино, понятое как 
произведение искусства, продолжит распределять себя меж-
ду создателем и зрителем, эмансипация останется желаемой, 
но недостижимой.
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Данная статья посвящена аналитике и интерпретации звука в фильмах 
Дэвида Линча — не просто режиссера, но и известного мастера работы 
с аудиальным пространством фильма. Кинематограф Линча, состоящий 
в контроверсивных отношениях с базовыми голливудскими конвенциями, 
деконструирует иерархическую структуру отношений звука и изображе-
ния, характерную для классического кино. Опираясь на ряд текстов клю-
чевых теоретиков звука в кино и, прежде всего, на работы Мишеля Шиона, 
автор формирует концептуальный аппарат для описания звуковых страте-
гий в фильмах Линча. Осуществляя реконструкцию двух стратегий обра-
щения со звуком, характерных для данного режиссера, автор показывает, 
что звук является основным элементом в фильмах Дэвида Линча, обеспе-
чивающим своеобразие кинематографического опыта зрителя.
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SOUND STRATEGIES IN FILMS 
OF DAVID LYNCH AS A WAY TO NON-CLASSICAL 

CINEMATIC EXPERIENCE
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This article is devoted to analytics and interpretations of sound in the films 
of David Lynch — not just a director, but also a well-known master of sound 
design. Lynch cinematography, being in a controversial relationship with basic 
Hollywood conventions, deconstructs hierarchical structure of sound-image 
relationship, the latter being typical for classic cinematography. Basing on 
several texts by key figures of film sound theorists, especially those by Michel 
Chion, the author forms a conceptual apparatus for describing Lynch’s sound 
strategies. While reconstructing two strategies of working with sound which 
are most common for that director, the author shows that sound is a key element 
that provides Lynch’s viewer with a unique cinematic experience.

Key words: Film sound, phenomenology of sound, sound theory, Michel Chi-
on, David Lynch

Общеизвестно, что Дэвид Линч последовательно реализует 
режиссерскую позицию, характерную для авторского кине-
матографа. Его единоличное авторство удерживается в том 
числе и через детальный контроль над всеми аспектами кино-
производства, включая звук1, о чем неоднократно свидетель-
ствовал не только он сам, но и разные члены его съемочной 
группы, начиная со звукорежиссера Дина Херли (O’Falt, 2018). 
Известно также, что Дэвид Линч — режиссер, весьма увлечен-
ный музыкальными практиками, и даже записавший несколь-
ко альбомов. При съемках фильма «Голова-Ластик» он работал 
над экспериментальной музыкой саундтрека; для фильма 
«Синий бархат» написал песню вместе с композитором Андже-
ло Бадаламенти, поскольку искал особого и определенного 
звучания композиции, соответствующего его замыслу.

1 Здесь и далее под звуком мы будем иметь в виду звуковую составляющую 
фильма в целом, «звуковую дорожку», и использовать условную классификацию 
звуковых элементов фильма, разделяя звук на диалоги (речь), шумы, звуковые 
эффекты, музыку.
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Прокламируемая Линчем позиция “It comes all together” — 
целостность фильма как «вещи» (thing) — указывает на его 
понимание фильма как «единства звука и изображения» 
по типу «органической связности» (Cozzolino, 2014). Так, 
в логике Линча, не будет преувеличением сказать, что «Синий 
бархат» «вырастает» из песни Бобби Винтона, а лейт-тема 
Лоры Палмер — из пейзажей «Твин Пикса». Как следствие, 
отношения звука и изображения у Линча оказываются эффек-
тивно де-иерархизированными (и потенциально преверну-
тыми): то есть важно все (но звук, вероятно, важнее). В связи 
с этим вспоминается точное замечание Дина Херли по пово-
ду известного автобиографического сюжета, который много-
кратно воспроизводил сам Линч. Легенда гласит: однажды 
Дэвид Линч услышал шум ветра, подувшего в окно художе-
ственной студии колледжа искусств, где он учился, после чего 
картина перед ним пришла в движение; и это «движущееся 
изображение» навело его на мысль о том, чтобы стать режис-
сером (Lynch, 2005, 27). Комментарий Херли: «Все упускают из 
виду, что сперва был звук ветра; картина важна, но без ветра 
“чуда” бы не случилось» (O’Falt, 2018).

Такой синкретический режиссерский подход Линча на деле 
оборачивается узурпацией и подрывом классических кинема-
тографических конвенций. Отношения звука и изображения 
при этом прорастают иной системой связей, трансформи-
рующих привычную иерархию и функции элементов кине-
матографического аппарата. Эта инаковость, составляющая 
своеобразие фильмов Линча, обычно идентифицируется как 
«странность» (аттрибутируемая как фильму, так и опыту зри-
теля). Эти «странности», искажения классических структур 
кинематографического аппарата, в сущности, и составят пред-
мет нашего интереса в даной статье.

Нам представляется, что за механизм производства линче-
анских «странностей», столь привлекательных для зрителей 
и исследователей, в значительной степени ответственнен 
именно звук. Целый ряд элементов звуковых пространств 
фильмов Линча давно стал «визитной карточкой» режиссера, 
узнаваемой приметой его авторского стиля — будь то «низ-
кий тревожный индустриальный гул», знакомый зрителям 



Robert Soloviev  187

еще со времен «Головы-ластика», или внезапные музыкаль-
ные перформансы, похожие на шоу-стопперы, от песни Леди-
из-за-радиатора до танцевального номера под “Sinner Man” 
в исполнении Нины Симон в финале «Внутренней империи». 

Тем не менее, даже те звуковые приемы и события, которые 
привычно и безошибочно идентифицируются как типично 
линчианские, остаются не осмысленными в контексте аудио-
визуальной структуры фильма в целом, режиссерского мето-
да Линча, и, прежде всего, зрительского опыта. Эти феномены 
существуют в туманной зоне описательной неразличимости, 
где аналитика и понимание уступают место кругу нормализа-
ций: эти шумы, странные голоса, и прочие элементы — «лин-
чианские», потому что они есть часть загадочной, тревожной 
и жуткой атмосферы миров Дэвида Линча, которые, в свою 
очередь, располагают этой «особой атмосферой» во многом 
благодаря таким звуковым элементам.

Иными словами, в перспективе аналитики звука в филь-
мах Линча, уже в первом приближении мы неизбежно обна-
руживаем «методологически неблагоприятную» ситуацию: 
по большей части актуальная полемика о нем не выходит 
за пределы критического дискурса, предлагающего разноо-
бразные описания оригинальных звуковых решений, но прак-
тически лишенного аналитического потенциала. Не будет 
преувеличением сказать, что такое положение дел во многом 
симптоматично для исследований звука в кино в целом, в осо-
бенности — в русскоязычном пространстве: целый ряд англо-
язычных текстов, ставших программными для теории звука 
в кино еще к середине 1990-х годов, по-прежнему остается 
малознакомым русскоязычному читателю. Обобщенное пред-
ставление о некоторых из них можно получить разве что из 
соответсвующей главы книги Эльзессера и Хагенера «Теории 
кино: Эмоции, глаз, тело» (El’zesser & Khagener, 2016). 

В результате возникновения этой методологической лаку-
ны мы сталкиваемся с тем, что не только теоретическое 
высказываение, но и просто говорение о звуке в кино зачастую 
оказывается проблематичным. В связи со спецификой кине-
матографа Дэвида Линча наиболее логичным ходом нам пред-
ставляется обращение к феноменологии. Будучи режиссером, 
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который активно противостоит фиксации кинематографиче-
ских конвенций, Линч явно попадает на территорию кинема-
тографистов, заинтересованных в опыте. И феноменология 
способна обеспечить нам «вход» в этот опыт, предоставить 
возможность его аналитики и интерпретации. 

Вместе с тем, тогда как современная теория, а нередко 
и критика кино, все больше тяготеет к аналитике зритель-
ского опыта — в противовес акценту на экранном содержи-
мом, характерному для семиотических, структуралистских, 
неомарксистских и даже психоаналитических интерпрета-
ций — в случае с исследованиями звука эта теоретическая 
рамка оказывается практически неизбежной. Будучи в высо-
кой степени зависимым от конкретных условий воспроизве-
дения, звук как таковой дан нам только в непосредственном 
опыте слышания, что склоняет к отказу от вопроса об онтоло-
гическом статусе звука в пользу понимания звукового собы-
тия как уникального сингулярного опыта. Именно так — как 
об уникальном звуковом опыте — говорит о звуке в кино 
французский теоретик Мишель Шион, который, как нам пред-
ставляется, наиболее последовательно реализует феномено-
логический подход к исследованиям звука в кино.

Шион выстраивает свою аналитику звука вокруг про-
странственных и темпоральных трансформаций, которые 
звук производит, а также вокруг принципиально важного для 
французского теоретика понимания кинообраза как строго-
го единства, спаянности аудиального и визуального (здесь 
несложно заметить симметрию с режиссерской позицией Лин-
ча). При этом звук не cогласуется с изображением «естествен-
ным образом»: аудио-визуальные отношения оказываются 
возможными благодаря условному согласию слушателя-зри-
теля «забыть» о том, что звук исходит из динамиков, а изобра-
жение находится на экране, и рассматривать элементы звука 
и изображения как части единого мира, или пространства (Chi-
on, 1994, 216). Это необходимое согласие, обозначенное Шио-
ном как «аудио-визуальный контракт», является отправным 
понятием для его обширного теоретического аппарата. Оно 
позволяет не только оставить «за скобками» детали реаль-
ной технической и пространственной «разделенности» зву-
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ка и изображения, но и подвесить вопрос об онтологическом 
статусе звука в пользу аналитики разнообразных комбинаций 
аудиального и визуального, а также эффектов восприятия, 
возникающих на пересечении звука и изображения.

Как отмечает Томас Эльзессер, концептуализация слуха 
и звука в кино, последовавшая за включением тела в поле вни-
мания кинотеории в рамках феноменологической парадигмы, 
привела к некоторому смещению акцентов в представлениях 
о кинематографическом опыте. Из «рационального потреби-
теля информации, целенаправленно обрабатывающего ее 
объективным образом», каким зритель представлялся в тра-
диционных окулоцентристских подходах, он стал «вполне 
телесным существом, включенным в акустическую, [и, как 
следствие, в] пространственную и аффективную ткань филь-
ма» (El’zesser & Khagener, 2016, 258-259). В случае с фильмами 
Дэвида Линча, чьи стратегии обращения с кинематографиче-
ским аппаратом вообще и звуком в частности основывают-
ся на заимствовании классических голливудских конвенций 
и их регулярном нарушении, встает вопрос о том, каким обра-
зом в условиях этой своеобразной игры аффективная вклю-
ченность и понимание оказываются возможными для зрителя.

Поэтому в качестве «точки отсчета» мы обратились к тек-
стам исследователей предыдущего поколения — таким как 
Д. Бордуэлл, К. Томпсон (Bordwell & Thompson, 2003, 2008), 
К. Метц (Metz & Gurrieri, 1980) — писавших о звуке по преиму-
ществу в связи с его нарративной функцией. В общих чертах, 
их теории звука в кино предоставляют описания роли и функ-
ций звука в кино, характерные для классических голливудских 
фильмов. Кроме того, мы выбрали ряд базовых текстов совре-
меных теоретиков звука в кино, осуществивших ревизию 
«старых» теорий звука в пользу перцептивных исследований. 
Большинство из них принадлежат американской кинотеоре-
тической традиции, где аналитика звука в кино осуществля-
лась такими теоретиками как Р. Олтман (Altman, 1992a, b, c), 
Дж. Ластра (Lastra, 1992), М. Э. Доанн (Doane, 1980), Дж. Веж-
бицкий (Wierzbicki, 2009, 2012), С. Вурцлер (Wurtzler, 1992). 

Имея в виду эти теоретические ориентиры, мы предпримем 
попытку аналитики и интерпретации некоторых звуковых 
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элементов в фильмах Линча, характерных преимущественно 
для его полнометражных работ. Однако речь пойдет не об 
отдельных узнаваемых «приемах», кочующих из фильма в фильм 
(хотя некоторые интересующие нас феномены и схватываются 
подобным образом, как вышеупомянутые элементы «линчи-
анского» стиля). Предполагаемый герой этого текста — звук 
Линча вообще, и мы хотим предложить вариант реконструкции 
двух характерных для Линча стратегий организации звуковой 
среды в целом. Первая из них, обозначенная нами как децен-
трация речи, связана с последовательным разрушением приви-
легированной позиции голоса, характерной для классического 
кино. Вторая стратегия связана с трансформацией зрительской 
позиции через использование шумов. Следует отметить, что 
реконструкция этих стратегий интересует нас не только (и, 
во многом, не столько) в связи с тем, какую роль звук играет 
в производстве зрительского аффекта, но прежде всего в свя-
зи с тем, как звук может трансформировать понимание. Иными 
словами, рекострукция звуковых стратегий в фильмах Дэвида 
Линча представляется нам щедрым полем возможностей для 
поиска новых интерпретаций, которые возникают на основа-
нии аналитики опыта зрителя-слушателя в кино.

Децентрация речи: смещение акцента 
с понимания на переживание

Как было сказано выше, стратегии обращения с кинема-
тографическим аппаратом, характерные для режиссерского 
метода Линча, как правило, отстраиваются от голливудской 
конвенции. Подобным образом это происходит и в случае 
с речью. Поэтому, прежде чем перейти к непосредственной 
аналитике соответствующих звуковых стратегий в фильмах 
Линча, мы произведем краткую реконструкцию некоторых 
свойств речи в рамках базовой конвенции, а также теоретиче-
ских положений, связанных с ними.

Итак, звук в кино исторически формируется как воко-
центричный (Chion, 1999, 5-6), и именно поэтому базовая 
конвенция звука в кино, исторически соотносимая с кинема-
тографом «золотого века» Голливуда, основывается на ряде 
элементов. Во-первых, это театральный код реальности 
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в кино, где зритель оказывается адресатом звука подобно 
зрителю в театре (Altman, 1992b, 46-64), и где кинематогра-
фическая сцена выступает означающим исключительно для 
вымышленного нарратива (Lastra, 1992, 68). Во-вторых, это 
установка на интеллигибельность речи и манифестирование 
исключительно информативной функции звука как основной 
(Lastra, 1992, 78). В-третьих, это превращение звука в функ-
цию — и значимую функцию — нарратива и, соответственно, 
трансформация звука в означающее с аннигиляцией его акту-
ального звучания и с — условно — отрицанием его «матери-
альной реальности» (Lastra, 1992, 68).

В том случае, если мы признаем приоритет театрального 
кода реальности, мы можем говорить об определенном спосо-
бе включенности зрителя в фильм: я включен в него постоль-
ку, поскольку эта речь адресована мне непосредственно. Кроме 
того, понимание звука исключительно в связи с его инфор-
мативной функцией ориентирует нас скорее на опыт «счи-
тывания», чем слушания. В целом это только подтверждает 
подчиненное положение звука по отношению к нарративу. 
Отношения со звуком в голливудской слушательской конвен-
ции в целом можно охарактеризовать как «нереалистичные», 
дистантные, ориентированные на понимание. В случае с речью 
голливудский реализм опирается не на реальность и опыт тела 
зрителя, а на театральный код. Возможно, именно поэтому, 
нарратив, основанный на речи персонажей, оказывается удоб-
ной «мишенью» для деконструкции голливудской конвенции. 

Тем не менее, в случае с речью Линч как всегда начинает 
не с конфронтации, а с мимикрии: большинство диалогов в его 
фильмах выполняет функцию информирования зрителя. Диа-
логи, выстроенные в соответствии с классической голливуд-
ской конвенцией, обеспечивают изначальную «нормативность» 
фильмического пространства Линча. Мнимое соответствие уже 
знакомым жанровым конвенциям на деле оказывается старто-
вой позицией режиссера, который будто приглашает зрителя 
сыграть в игру, где единственным исходом может быть уни-
кальный опыт переживания. Примеры такой нормативности, 
полностью соответствующей конвенциональным системам 
репрезентации, можно найти в каждом фильме режиссера. 
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Вспомним, к примеру, «Малхолланд Драйв». Обнаружив 
в доме уехавшей в отпуск тетушки незнакомую девушку, глав-
ная героиня (пока она известна нам под именем Бетти) бесе-
дует с тетушкой по телефону. По ответным репликам Бетти 
зритель догадывается, что тетушка, во-первых, не знает ника-
кой Риты, а во-вторых, не в восторге от пребывания в ее доме 
какой-то неизвестной девицы. Из следующих далее в телефон-
ном разговоре ответных реплик мы узнаем, что Бетти не соби-
рается заявлять в полицию, и более того — собирается помочь 
незнакомке и разрешить ей остаться в доме. 

Это простой пример завязки сюжета в обычном нарра-
тивном фильме. Такой старт необходим Линчу для игры 
в «нормальность», для установления границ нормативности, 
которые позволили бы ему «поместить» зрителя в привычную 
для жанрового кино позицию вуайера и подслушивающего (в 
описанном выше примере эффект подслушивания усиливает-
ся еще и за счет того, что зрителю доступны реплики только 
одного персонажа, как в ситуации действительного подслу-
шивания телефонного разговора). Именно с этой изначально 
устанавленной позиции Линч свергает зрителя по мере разви-
тия своих фильмов. И эта ситуация трансформации, конечно, 
заслуживает детального рассмотрения.

На наш взгляд, в отношении стратегий обращения с речью 
особого внимания заслуживает фильм Дэвида Линча «Простая 
история» (Straight Story, 1999 г.). Этот фильм имеет репутацию 
одного из самых конвенционально-реалистичных, и оттого 
наименее «линчианских» во всей фильмографии режиссера. 
Конкуренцию в этом ему могли бы составить только не менее 
классический «Человек-слон», как и «Простая история» осно-
ванный на реальных событиях, и «Дюна» 1984 года — но ее, 
как большой продюссерский проект, из титров телевизионно-
го варианта которого Линч даже исключил свою имя (Lynch, 
2005, 108-124), можно и вовсе не принимать в расчет.

Сюжет «Простой истории» действительно прост, и, пре-
жде чем двигаться дальше, мы напомним его здесь. Элвин 
Стрэйт — обычный семидесятитрехлетний старик из амери-
канского провинциального городка, где он тихо живет со своей 
взрослой дочерью. Стрэйт узнает о болезни брата, с которым 
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не разговаривал больше десяти лет после некой ссоры. Дом 
брата находится в сельской местности через несколько шта-
тов. В связи с возрастом у Стрэйта давно нет водительских 
прав, но, исполненный чувства вины за их давний конфликт, 
Стрэйт твердо намерен добраться до брата самостоятельно. 
Поэтому он покупает старую подержанную газонокосилку, 
и, приварив к ней прицеп, отправляется в путешествие. Так 
начинается это неторопливое, размеренное роуд-муви.

«Странные» эпизоды, связанные с речью, которые встреча-
ются в «Простой истории», имеют мало общего со смысловы-
ми сбоями или особенностями речи конкретных персонажей. 
Исключение составляет, разве что, заикание дочери Стрэй-
та — вполне обычный, «повседневный» дефект, никак не нару-
шающий ни общей реалистичности повествования, ни режима 
информативности речи.

В статье “Wasted Words” (Chion, 1992, 104-112), а также, более 
развернуто, в главе 9 работы “Audio-Vision” (Chion, 1994, 164-
169), Мишель Шион описывает три типа речи в кино, выделяя 
театральную, текстуальную, и эмпатическую речь.

Первый из этих типов — «театральная» речь — является 
наиболее распространенным. В этом случае «персонажи обме-
ниваются диалогами, зритель слышит их полностью». Иногда 
зритель может слышать внутреннюю речь персонажей, но она 
«всегда остается одним из конкретных элементов действия» 
(Chion, 1992, 105) и не обладает властью над реальностью, 
данной в изображении. Она наиболее характерна для класси-
ческого кино и сопоставима с театральным кодом реальности 
как один из возможных вариантов его реализации.

«Текстуальная» речь, напротив, имеет власть над изобра-
жением; она «способна сделать видимым в изображении то, 
к чему обращается через звук» (Chion, 1992, 105). Она назва-
на «текстуальной» потому, что наследует некоторые свойства 
интертитров немого кино. В общем случае примером тексту-
альной речи может служить закадровый комментарий. Иногда 
текстуальная речь может принадлежать персонажу, обычно 
непродолжительное время; короткие эпизоды текстуальной 
речи также встречаются во многих фильмах (часто встреча-
ется у Вуди Аллена, например, в фильме «Любовь и смерть»). 
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Подобная речь встречается в короткометражных фильмах 
Линча («Затемненная комната», 2002; «Лодка», 2007).

В связи с «Простой историей», нас интересует третий тип 
речи, обозначенный Шионом как эмпатический, Обычно такая 
речь возникает в ситуациях, «где речь необязательно отчетли-
во слышна и полностью понятна». В общем смысле, такая речь 
в своей основе не связана со сценическим действием (развити-
ем нарратива). Поэтому «она становится чем-то вроде эманации 
персонажа, одним из его аспектов, как силуэт: существенной, 
но не необходимой для мизансцены» (Chion, 1992, 105). 

С момента появления в нем звука кино «адаптировало теа-
тральный тип речи и непрестанно реструктурировало себя 
вокруг нее, ориентируясь на модель вербального и линеарно-
го континуума». Но там, где имеет место эмпатическая речь, 
положение речи в фильме оказывается релятивизированным 
и децентрированным, поэтому звуковое кино редко использу-
ет ее. «Релятивизировать речь — означает попытаться вписать 
ее в такую визуальную, ритмическую, телесную и сенсорную 
тотальность, в которой речь перестанет быть центральным 
и определяющим элементом» (Chion, 1992, 105). 

Шион описывает ряд стратегий релятивизации речи, кото-
рые дают эмпатическую речь в результате. Это скорее страте-
гии обращения с речью в фильме в целом, в результате которых 
речь утрачивает свое привилегированное положение, и проис-
ходит «вербальная децентрация». 

То, что происходит в «Простой истории», в целом действительно 
совпадает со стратегиями децентрации речи, описанными Шио-
ном. Речь в фильме перестает занимать центральное положение, 
хотя одновременно с этими сохраняется ее информативное функ-
ционирование в «театральном режиме». Децентрация речи у Лин-
ча происходит на двух уровнях, то есть, буквально, связана с двумя 
основными приемами, повторяющимися на протяжении всего 
фильма. Первый прием связан с тем, как структурирована речь 
персонажей (с молчанием), второй — с эпизодическим «овнешне-
нием» акустической перспективы, когда позиция слушателя спон-
танно занимает позицию внутри диегетического пространства, 
удаленную от говорящих персонажей, и их речь становится тихой 
и неразборчивой. Начнем с последнего.
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В фильме есть ряд эпизодов, в которых позиция, с которой 
мы слышим речь, условно совпадает с позицией камеры в даль-
нем / общем плане. Для слушающего речь звучит как бы изда-
лека, она тихая и практически неинтеллигибельная. То есть, она 
сама по себе там есть, и нормально записана — и если выкрутить 
динамики на полную громкость, можно ее услышать. Но аку-
стическая перспектива специально построена таким образом, 
чтобы речь персонажей, видимых издалека, оказалась тихой. 

Необычность сего обусловлена как раз тем, что такие момен-
ты производят разрывы в постоянстве уровня громкости речи, 
характерном для классической конвенции (Altman, 1992b, 
51-58), и «вокоцентричная» иерархия звука нарушается. Вме-
сте с тем нарушается и конвенциональная ситуация театраль-
ной речи, всегда обращенной к зрителю (Lastra, 1992, 76). Речь 
больше не направлена на нас, герои в самом деле обращаются 
друг к другу, мы же занимаем позицию «включенного слуша-
теля» — по аналогии (и, в данном случае, одновремено) с тем, 
как идентификация с камерой создает позицию «включенного 
наблюдателя». То есть, в случае идентификации с камерой речь 
идет не о телесном включении зрителя в фильмическое про-
странство, а скорее о том, что камера реально («физически») 
находится в пространстве действия, занимает там конкретную 
точку и предлагает реальную перспективу. Подобным образом 
все происходит и с «тихой речью» (назовем этот феномен так, 
чтобы не возвращаться к развернутым описаниям звуковой 
специфики эпизодов): источник звука предполагает реальную 
дистанцию слушания и слышания.

Мы отброшены в пространстве, оставлены в этой истории 
где-то вовне, вынуждены вслушиваться; речь тонет в шуме, 
лес, тишь, маленькие фигурки вдали, события незначитель-
ны — «простая история», все просто, и речь — избыточный 
информатор: все ясно и без нее. Что ясно? Ясно, что происхо-
дит. Понятно, видно и слышно (вернемся назад на пару минут 
экранного времени): старая газонокосилка старого Стрейта 
заглохла в лесу (из-под капота треск, грохот, пар; останов-
ка). В лесу глухо, листва шумит — ветер, вокруг ни души. Как 
будто бы из ниоткуда (вообще-то, с шоссе, просто справа, 
в попутную сторону) въехавший трактор, machine-ex-machinа, 
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тормозит возле. Старый водитель. Они разговаривают, мы (не) 
слышим издалека: Стрейт продолжит свой путь. Далее видим: 
его газонокосилку и в самом деле берут на прицеп. 

Это — открытая девальвация речи в экономическом смысле, 
результат ее последовательного обесценивания. Девальвация 
в большей степени, чем релятивизация: эта стратегия децен-
трации — не об уравнивании, а об «изъятии из обращения» 
за ненужностью. В этом фильме речь — все еще речь, и работает 
она как в голливудской классике. Но только когда она есть. Дело 
в количестве. Шион описывает обратную стратегию децентра-
ции, которую следовало бы сопоставить с инфляцией в той же 
экономической логике (Сhion, 1992, 110-112). В этом случае речь 
перестает быть привилегированным проводником информации 
и обслуживать нарратив потому, что ее слишком много (веро-
ятно, именно этот феномен мы можем обнаружить в некоторых 
фильмах Годара, снятых в рамках политического модернизма; 
например, в фильме «Владимир и Роза» или в «Китаянке»). Здесь 
же, наоборот: в «Простой истории» много молчания. 

Линч использует его, чтобы «переключить» внимание на изо-
бражение. Молчание (не тишина) возникает в кадре, когда при-
сутствуют два или несколько персонажей; их «взаимодействие» 
при этом может считываться на уровне визуального монтажа 
(последовательность крупных планов и классической ревер-
сивной «восьмерки» или, наоборот, их общий план, мизансцена 
которого предполагает форму со-присутствия, потенциально 
коммуникативную ситуацию). Молчание проще всего иденти-
фицировать как таковое в сценах, где речевой диалог уже был, 
но прервался, или возникла «долгая» пауза (важна не ее реаль-
ная продолжительность, но заполненность этого фильмиче-
ского времени визуальными событиями в отсутствие речи), 
или же, где молчаливое соприсутствие продолжается диало-
гом. В таких сценах молчание временно смещает функцию дви-
гателя нарратива с речи на изображение или щумы, которые 
становятся «информативными», перехватывая на себя часть 
коммуникативных функций; и, вместе с тем, внутри коммуни-
кативного сеттинга отсутствие речи «манипулирует» зрителем, 
«переключая» его внимание на событийный слой невербально-
го производства смыслов. 
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Из этого следует, что речь у Линча в принципе не занима-
ет центрального положения в общей структуре фильма. При-
емы, которые он использует, смещают наш фокус внимания 
с вербальной информации и языкового производства смыс-
лов на собственно кинематографические элементы фильма. 
Комбинация двух приемов производит две вещи для нас: нас 
приглашают принять — «мы там есть», и увидеть — «что там 
есть, где мы есть». Фронтально записанная речь классического 
Голливуда — это постоянное «овнешнение» событий фильма: 
нам рассказывают историю, как со сцены. Сбой пространствен-
ной конвенции — и мы уже внутри: то, что там говорится, 
говорится не только для нас, но вообще говорится, существу-
ет в собственной пространственной многомерности, не огра-
ниченной ни плоскостью экрана, ни необходимостью значить 
для нас. Происходящее там существует. И, в молчании, мы 
можем увидеть или услышать это без вербального опосредо-
вания. В этом месте фильм Линча уже не драма, не нарратив — 
просто мир. Мир, которому мы причастны постольку, поскольку 
видим и слышим.

Использование шумов как стратегия трансформации 
зрительской позиции

Пространственная функция звука в базовой голливуд-
ской конвенции связана, прежде всего, с пространственны-
ми шумами. По мнению Рика Олтмана (Altman, 1992b, 51-64), 
голливудская конвенция реализма звука сложилась как сум-
ма стратегий записи речи и пространственных шумов, то 
есть, как сочетание «театрального» и «повседневного» кода 
реальности. В базовой конвенции реализма шумы должны 
обеспечивать ситуацию достоверной акустической перспек-
тивы — то есть, стабильное соотношение громкости звуков, 
соответствующей положению их визуальных источников, 
представленных в изображении. Такая акустическая перспек-
тива отсылает к опыту тела зрителя и делает возможным вос-
приятие пространства фильма как единого и достоверного. 

То есть, уже в рамках базовой конвенции, звук становится 
тем, что «в прямом и переносном смысле закрепляет поло-
жение тела зрителя в пространстве [фильма]» (El’zesser & 
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Khagener, 2016, 258). Указывая на то, что слух является трех-
мерным пространственным восприятием, Эльзессер подчер-
кивает: «Звук “замещает” пространство, условно создаваемое 
изображением, так как слух втягивает в пространство, а зре-
ние, наоборот, создает дистанцию (El’zesser & Khagener, 2016, 
292-293). Эта идея развивается в концепте «гаптического зву-
ка» у теоретика Лоры Маркс. Маркс связывает это понятие 
с «гаптическим визуальным», подчеркивая именно телесную 
осязаемость воспринятых объектов, стирание границ между 
телом зрителя и миром экрана, отсутствие дистанции между 
смотрящим и фильмом (Marks, 2000, 183). 

Вместе с тем, устойчивая громкость «фронтально» записан-
ной речи, как бы «интенционально направленой» на зрителя, 
задает устойчивую дистанцию по отношению к фильмиче-
скому пространству действия, что создает ситуацию «подслу-
шивания», аналогичную ситуации вуайеризма в отношении 
визуального опыта (Altman, 1992b, 63-64). Это позволяет 
нам говорить не столько о «телесном» включении зрителя 
в пространство фильма в рамках базовой конвенции, сколь-
ко о создании для него определенного топоса, места просмо-
тра — безопасного и комфортного для реализации понимания 
и переживания.

Таким образом, в базовой кинематографической конвен-
ции, унаследованной современным зрителем, именно звук 
отвечает за достоверное переживание пространства филь-
ма, отсылающее к телесному опыту повседневной реаль-
ности. В отличие от фрагментированного и неустойчивого 
пространства изображения, звук (в голливудской норме) спо-
собен и должен поддерживать стабильные и устойчивые 
пространственные соотношения. «Звук обеспечивает неосоз-
нанную самоидентификацию зрителя как слушающего, обе-
спечивая удовлетворительную комфортную основу, с которой 
глаза могут продолжать парить на свой собственный страх 
и риск, удовлетворяя наши визуальные желания и не ставя 
под вопрос наши единство и целостность» (Altman, 1992b, 64).

Исключение составляет point-of-audition sound (далее 
POA) — звук, слышимый из определенной точки фильмиче-
ского пространства. По аналогии с point-of-view shot, point-of-
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audition sound может обеспечивать механизм идентификации 
через совпадение точки акустической перспективы с пози-
цией персонажа в пространстве фильма. В этом случае POA 
sound становится проводником не только пространственных 
характеристик фильмической реальности, но и перцептив-
ной информации (Altman, 1992b, 58-60). 

Такой «информативный» POA sound встречается и у Лин-
ча. Так, например, в самом начале «Малхолланд Драйв» субъ-
ективная камера опознается как субъективная за счет звука 
дыхания в аудиодорожке (в кадре при этом только разобран-
ная постель, смятые простыни). POA sound здесь непосред-
ственно обслуживает повествование: за счет этой сцены чуть 
ли не в первых кадрах фильма мы получаем ключ к понима-
нию того, что вся сложная и запутанная история, которая 
будет разворачиваться в дальнейшем — это искаженные 
бредом воспоминания (или предсмертный делирий) глав-
ной героини. Однако для фильмов Линча характерны также 
и более сложные способы организации звуковой среды, цель 
которых — не просто информативное обслуживание наррати-
ва, а непосредственная реконструкция переживания.

Мишель Шион пишет о протяженности как свойстве зву-
кового пространства (extension of soundspace) (Chion, 1994, 
86-89). Протяженность звуковой среды фильма указыва-
ет на вызванную звуками степень открытости и «дыхания» 
(колебаний сужения-расширения) конкретного пространства, 
как за пределами границ изображения, так и внутри визу-
ального поля, непосредственно окружающего персонажей. 
Степень протяженности звукового пространства в фильмах 
может различаться значительно (от нулевой до обширной). 
При нулевой протяженности звуковой универсум сужается 
до звуков, которые слышит один персонаж (включая также 
и его внутренние голоса). Именно так происходит, например, 
в сценах в квартире Генри, героя фильма «Голова-Ластик». 
Если герой слышит только звук радиатора, то остальные звуки 
элиминируются; мы имеем дело с крайне герметичным про-
странством, это предельный случай нулевой протяженности. 
Если же протяженность велика, то звуковое пространство про-
стирается в бесконечность (примером такой ситуации может 
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быть воображаемая сцена в комнате, где мы можем слышать 
не только звуки, возникающие в ней, включая закадровые, 
но также звуки из коридора, дорожный траффик за окном, 
сирену вдалеке и так далее).

Внезапное изменение степени протяженности звукового 
пространства может способствоать созданию эмоционально-
го эффекта. Классический пример внезапного сужения протя-
женности — сцена в финале фильма «Окно во двор» Альфреда 
Хичкока (1954 г.). В кульминационный момент звуковое про-
странство, в большей или меньшей степени открытое до этого, 
внезапно сжимается до одной точки, и все, что мы слышим — 
это приближающиеся шаги убийцы на лестнице.

Уменьшение степени протяженности звуковой среды 
вплоть до точки полной тишины используется для достиже-
ния эффекта субъективного звука. Полное подавление эмби-
ентных звуков способно создать ощущение, что мы проникаем 
в сознание персонажа, будучи будто бы поглощенными его 
личной историей. Так происходит, например, в сцене из филь-
ма «Весь этот джаз» Боба Фосси (1979 г.), когда у протагониста 
случается сердечный приступ. 

Подобная ситуация с «точкой тишины», производящей 
эффект субъективного звука, встречается и у Линча. Хоро-
шим примером может быть сцена из фильма «Шоссе в никуда» 
(1997 г.): здесь это происходит буквально так, как было описано 
выше. Короткая сцена, о которой идет речь, возникает в первой 
части фильма (то есть, до сцены, когда главный герой — Фред 
Мэдисон — очнется в полицейском участке, обнаружив, что 
он осужден за убийство собственной жены). В этот момент мы 
еще смотрим вполне конвенциональный жанровый триллер, 
не превратившийся в запутанный лабиринт таинственных 
пространств. В этой сцене Фред находится на большой вече-
ринке, куда он пришел со своей женой. Мы слышим громкую 
музыку и шум людских голосов. Фред заказывает напиток 
у бара. Мы видим, что в комнату входит Таинственный чело-
век (Mystery Man), чье пугающее лицо примерещилось Фреду 
накануне ночью, когда он был наедине со своей женой. И как 
только Таинственный человек приближается к Фреду и начи-
нает разговаривать с ним, все эмбиентные звуки (то есть зву-
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ки окружающей среды, голоса людей, шум и музыка) внезапно 
стихают вплоть до полной тишины, оставляя вместо себя 
только тихий гул (недиегетический нойз). Эта тишина длит-
ся на протяжении всего диалога, снятого сверхкрупными пла-
нами. Когда Таинственный человек уходит, пространственные 
шумы возникают вновь и возвращаются к прежнему уровню 
громкости по мере его удаления. 

В этой сцене субъективный звук предоставляет зрителю 
место в пространстве фильма, совпадающее с психическим 
пространством персонажа. Звук срабатывает здесь как «рас-
ширенный порт» для идентификации с протагонистом. И вме-
сте с тем звук также координирует зрителя относительно 
его положения в фильмической реальности или сюрреально-
сти — фантазии или грезе героя, которая пронизывает сюжет. 
Описанная трансформация звуковой среды задает внепо-
ложенность диалога пространству «реальной» событийно-
сти сцены (в финале она оборачивается еще одним уровнем 
защитного бреда Фреда). На наш взгляд, в этой сцене имен-
но за счет звука вторжение — условно — одной реальности 
в другую возникает не как их смешение, но как наложение 
двух пространств. (Здесь мы говорим о различных «реально-
стях», имея в виду, что, хотя оба этих пространства событий-
ности принадлежат психическому пространству Фреда, они 
размечены различным набором правил и возможностей; как 
повседневное и «мистическое» пространство).

В этом смысле можно сказать, что в случае с фильмами 
Линча такой звук почти буквально размечает слои наррати-
ва: пространство, визуально заданное как единое, в зритель-
ском опыте считывается как пространственное «расслоение», 
двойственность (или, по крайней мере, очевидный сбой в его 
консистентности, «диффузная зона»). В подобном ключе звук 
в фильмах Линча также может обеспечивать темпоральную 
связность различных уровней реальности.

В «Шоссе в никуда» именно так звук работает в тех сценах, 
где Фред остается один в своей тюремной камере: звук здесь 
оказывается тем, что связывает изображение разрознен-
ных пространств в моменте «теперь» для нас. Мы видим, как 
Фред входит в камеру, слышим грохот тяжелой закрывшейся 
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железной двери. Следующий кадр: он лежит на нарах, план 
сверху; затем — point-of-view shot, решетчатый потолок, тусклый 
свет и электрический «свист» люминесцентной лампы. Все это 
время мы слышим также тихий низкий гул — примерно тот 
же недиегетический звук, который «замещал» собой тишину 
в вышеописанной сцене на вечеринке. Далее вновь objective shot 
Фреда, и затем (внезапно) — иное пространство, громкие звуки 
(многократно усиленный в громкости звук «тишины»), и ста-
тичные кадры окровавленной плоти (в повторе, после нового 
цикла кадров с Фредом в камере — открытые раны и мертвое 
тело его жены). Подобное происходит далее в еще одной сцене 
в камере с тем лишь различием, что в последнем случае видение 
Фреда событийно и визуально маркировано как галлюцинация 
(Фред страдает от острой мигрени, и изображение постепенно 
проявляется поверх одной из стен камеры). 

В этой сцен галлюцинация или наваждение героя с очевид-
ностью понимается как актуальный фантазм, а не флэшбэк или 
параллельный монтаж, за счет сквозного музыкального сопро-
вождения, связывающего монтажную последовательность 
в непрерывной актуальности линейного времени. Подобную 
способность звука набрасывать на монтажную последова-
тельность ощущение реального времени, соотносимое с пере-
живанием времени в повседневном опыте, Шион описывает 
в терминах темпоральной линеаризации / векторизации (Chi-
on, 1994, 13-20), с тем лишь отличием, что звуки, «размещаю-
щие» изображение в едином и однонаправленном линейном 
времени, формально представляют собой не пространствен-
ные шумы, а музыку.

Однако отметим, что музыкальное сопровождение при этом 
жанрово приближается к нойзу или же к конкретной музыке 
в том смысле, который в это понятие вкладывал Пьер Шеф-
фер — то есть, к музыке, в которой в качестве звукового мате-
риала используются аудиозаписи шумов и звучаний реальных 
объектов. Эти звуковые артефакты, как следствие, в той 
или иной степени отсылают к своим источникам уже вну-
три конечного музыкального объекта, и в некотором смысле 
занимают промежуточное положение между шумом и музы-
кой (так, например, одно из ранних произведений конкретной 
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музыки «Этюд для железной дороги» Пьера Шеффера состоит 
из вполне узнаваемых шумов поездов).

Вообще, Дэвид Линч нередко выбирает в качестве музыкаль-
ного сопровождения экспериментальную электронную музыку, 
которая, подобно вышеописанной двойственности конкретной 
музыки, осциллирует между классическими позициями зака-
дровой музыки и пространственных шумов. Пожалуй, в наи-
большей степени это относится к первому и к последнему из 
его крупных проектов: к фильму «Голова-Ластик» и третьему 
сезону сериала «Твин Пикс». Сам Линч в связи со звуком в своих 
фильмах иногда говорит о том, что кроме шумов (sound effects) 
и музыки для него всегда важны также «абстрактные звуки 
(abstract effects), которые заполняют пробел между ними — 
звуки настроения (mood things)» (Lynch, 2003, 50), из которых 
во многом и скроен саундтрек «Головы-Ластика».

В книге “Music, Sound and Filmmakers: Sonic Style in Cinema” 
Джеймс Вежбицкий интерпретирует постоятный низкочастот-
ный шум в звуковой дорожке «Головы-Ластика» как продукт 
воображения Генри Спенсера и на этом основании заключает, 
что саундтрек Головы-Ластика «беспощадно небрежен к раз-
личию между сном и реальностью» (Wierzbicki, 2012, 182). Мы 
же, наоборот, полагаем, что звук и есть то, на основании чего 
весь фильм может быть воспринят как «фантазия» Генри. Как 
будет показано далее, в определенном смысле звук не только 
размещает нас «прямо в его голове» в локальных эпизодах, как 
это было описано выше в связи с «Шоссе в никуда»: все про-
странство реальности «Головы-Ластика» оказывается тоталь-
но «искаженным» восприятием персонажа.

Технически, у звука есть, по меньшей мере, две возможности 
транслировать перцептивную информацию, условно соотно-
симые с субъективной камерой и крупным планом (Wierzbicki, 
2009, 230; Kassabian, 2003). Однако у Линча «крупный план» 
звука, транслирующий информацию о восприятии персонажа, 
работает иначе. В отличие от фрагментированного и неустой-
чивого пространства изображения, звук, согласно голливудской 
норме, образует устойчивые пространственные соотношения, 
отсылающие к телесному опыту восприятия зрителя; звуко-
вые крупные планы у Линча дестабилизируют эти отношения, 
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вместе с тем подрывая и конвенциональный (дистантный) 
способ включенности зрителя в фильм. Здесь мы обратимся 
непосредственно к одной из сцен «Головы-Ластика».

Почти в самом начале фильма мы видим, как Генри входит 
в свою комнату. Он включает граммофон, ставит пластинку; 
теперь мы отчетливо слышим некую спокойную и негромкую 
джазовую композицию. В норме эта композиция должна была 
бы оставаться основным фоновым звуком на протяжении всей 
сцены в комнате, и сохранять постоянный уровень громкости 
относительно прочих пространственных звуков (по крайней 
мере до тех пор, пока Генри не прибавит звук или не выклю-
чит его). Однако вместо этого мы слышим, как непрерывный 
однородный шум, источник которого невозможно иденти-
фицировать, постепенно перекрывает звучание граммофона. 
Громкость этого шума резко усиливается одновременно с круп-
ным планом лица Генри. Следующий кадр (субъективная каме-
ра, совпадающая с взглядом Генри) предъявляет нам источник 
шума — радиатор; и в это время громкость шума увеличива-
ется настолько, что он полностью заглушает собой звучание 
граммофона. Затем мы вновь видим лицо Генри, и громкость 
шума радиатора возвращается к предыдущему уровню.

Отношения звука и изображения в этой сцене фиксируют 
фокус внимания Генри, проводят информацию о его воспри-
ятии в ущерб пространственной достоверности и «реализму» 
звучания. Громкость шума радиатора в этой сцене отступает 
от «реалистичной модели» звукового пространства, соотно-
симой с повседневным акустическим опытом, чтобы показать 
нам, как Генри видит мир. Этот прием повторяется на про-
тяжении всего фильма: громкость шумов, производимых 
различными объектами, на которые направленно внима-
ние Генри, нарочито преувеличена, и в значительной мере 
превышает «верхний порог» относительной громкости этих 
шумов. Так, например, мы слышим дикий визг новорожден-
ных щенков, или же ужасающий скрип кожи, когда жена Ген-
ри трет пальцем свой глаз. На акустическом уровне эти шумы 
даны в крупном (даже сверхкрупном) плане, и длительность 
этих звуковых планов чаще всего превышает длительность 
визуальных планов, которые только информируют нас о кон-
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кретных источниках шума. Поскольку громкость звука обыч-
но связана с определением дистанции до его источника, эти 
объекты оказываются как бы «акустически выпуклыми» для 
нас: нарушая конвенциональное постоянство «реалистичной» 
шкалы звуковой громкости, они оказываются значительно 
ближе, чем это вообще возможно для них (и нас) в поле зрения. 
Шумы вторгаются, с уровнем агрессии, попросту недоступным 
для визуального объекта. То есть, дело не просто в том, что это 
«громкий» фильм в самых внезапных и неожиданных местах, 
а в том, что такая организация звуковой среды втягивает нас 
в опыт переживания искаженного пространства.

Нарушение пространственной достоверности, таким 
образом, приводит к возможности воспроизвести опыт 
искаженного тревогой восприятия мира Генри в нашем соб-
ственном переживании. Структура сна, фантазма, видения, 
регулярно возникающая внутри фильмов Линча, здесь име-
ет принципиальное значение. Анализируя соотношение сна 
и действительности в кинематографе Линча, Виктор Мазин 
сопоставляет рассказ и показ: «После рассказа сон разыгры-
вается. За рассказом следует показ. […] Свое кинематографи-
ческое желание режиссер высказывает как желание “говорить 
непосредственно языком кино”, переводить “то, что ощуща-
ешь внутри, на экран”» (Mazin, 2012, 112). Этот акцент на пере-
живании подчеркивается не только со стороны автора, но и 
со стороны критиков. В частности, Мазин указывает на то, что 
после выхода фильма «Голова-Ластик» «пришли к выводу: 
этот фильм нельзя объяснить, его можно только пережить» 
(Mazin, 2012, 113). Переживание задается здесь через созна-
тельное нарушение пространственных координат, обеспечи-
вающее дестабилизацию зрительского восприятия. 

Эффект, производимый описанной выше шумовой ситуаци-
ей, можно сравнить с головокружением, возникающим, когда 
мы смотрим на вращающуюся карусель в знаменитом филь-
ме Жана Эпштейна «Верное сердце» (1924 г.) (Davydova, 2018). 
Дестабилизация аудиальной позиции зрителя, заданная как 
невозможность безопасного подслушивания, заставляет зри-
теля моментально поставить под вопрос свою собственную 
позицию относительно фильма. Фильм вдруг перестает быть 



206 ARS

объектом, механизмы взаимодействия с которым мне известны 
и доступны. Единственное, в чем зритель все еще может быть 
уверен — это в самом факте слышания звука, в собственном 
телесном ощущении. Сопрягаясь с визуальным нарушением 
привычной оптики видения (крупные планы Генри), нараста-
ющий гул радиатора превращается в гаптический — то есть, 
телесно схватываемый — аудиальный объект. Линч делает 
свой ход в игре со зрителем, ловко перемещая его между пози-
цией подслушивающего вуайера, дистанцированного зрителя 
нарративного кино, и позицией включенного в фильм субъек-
та, переживающего происходящее «изнутри» персонажа. 

* * *
Итак, мы видим, что стратегии обращения со звуком, кото-

рые Линч реализует в своих фильмах, связаны с методичным 
усилием по деконструкции кинематографичеких конвенций 
классического Голливуда. Это — непреходящий процесс разру-
шений любого регламента: кинематографических конвенций, 
зрительского контракта — любых предустановленных «пра-
вил игры». И в этом процессе деконструкции звук зачастую 
оказывается не менее, а иногда и более значимым элементом, 
чем изображение. 

Нередко звук служит проводником, своеобразным «нави-
гатором» в запутанных мирах Линча; «ключом» к странным 
диалогам и абсурдным ситуациям; окном во внутренний мир 
персонажей в обход классических психологических ходов (начи-
ная с речи); нитью, связующей воедино пространство реально-
сти и фантазии. В то же время, стратегии обращения со звуком, 
свойственные фильмам Дэвида Линча, разрушают привычные 
и комфортные для зрителя способы понимания и включенно-
сти в фильм. В этом смысле, линчианская машина переживания 
во многом устроена как ловушка. В столкновении со своеобраз-
ной комбинацией аудиального и визиуального, зритель лишает- 
ся привычной ему позиции вуайера и подслушивающего, утра-
чивает «безопасную» дистанцированную позицию. И во многом 
именно звук оказывается тем, что исподволь втягивает зрителя 
в иную систему «правил» и отношений, способствуя производ-
ству особого типа переживания в зрительском опыте.
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В связи с этим куда более важным оказывается не много-
образие ролей и функций звука в фильмах Линча, но само 
постоянство их смещений. То есть, дело здесь не в том, что 
зритель оказывается в непривычной «системе координат», 
но в большей степени в том, что она меняется прямо в про-
цессе: различные элементы кинематографического аппарата 
обнаруживают свою подвижность и как бы «скользят» друг 
относительно друга, сопротивляясь фиксации. Подобная «вра-
щательная динамика» позволяет Линчу дестабилизировать 
систему связей и внутреннюю иерархию позиций, функций, 
ролей и смыслов, свойственную голливудскому кинематогра-
фу и подорвать привилегированную позицию изображения 
и повествования.

Будучи режиссером, заинтересованным в том, чтобы кино 
всегда оставалось опытом, Дэвид Линч производит своего рода 
«феноменологическую деконструкцию» кинематографическо-
го образа, разрушая «естественную установку» зрителя класси-
ческого кино. Это требует от зрителя смены привычек, некоего 
феноменологического переключения. Звуковые стратегии обе-
спечивают конкретные механизмы смены позиции зрителя, его 
телесного вхождения в реальность фильма или же психическую 
реальность персонажа, определяют его место в этих реально-
стях, становятся проводником переживания и аффекта.
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В статье анализируется влияние современных технологических инно-
ваций на фильмы ужасов. В 2015 году в прокат вышел хоррор «Убрать 
из друзей» (Unfriended, реж. Л. Габриадзе), спродюсированный Тимуром 
Бекмамбетовым. Его назвали десктоп-фильмом: диегетическое про-
странство ограничивалось рабочим столом ноутбука. «Убрать из друзей» 
привлекал именно способом наррации: вместо снятых «восьмеркой» диа-
логов зрители получали своеобразный полиэкран, созданный при помо-
щи видеоконференции в скайпе, мессенджеров, помогающих видеть, как 
главная героиня набирает и стирает сообщения, и iTunes, задающего вну-
трикадровую музыку. После успеха фильма на экраны вышло несколько 
схожих проектов, спродюсированных Тимуром Бекмамбетовым. Теперь 
подобный стиль больше известен как screenlife-фильмы, а набор новых 
техник претендует на статус «нового киноязыка». Кинокритики схо-
дятся на том, что таким способом происходит революция в кинопове-
ствовании: screenlife-фильм кажется наиболее адекватным способом 

1 Статья подготовлена в рамках НИР СПбГУ "Критик и зритель в современном 
кинопространстве", ID в системе PURE 37591623.
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рассказывать истории в дигитальную эпоху, о которой в связи с кино гово-
рят очень много. Столкновение с новым способом организации фильми-
ческого мира ставит перед кинокритикой и теорией кино новые вопросы. 
Что действительно нового стоит за screenlife-фильмами в плане форми-
рования мира и выстраивания диегезиса, какие возможности открывает 
наглядное управление теми механизмами, конструкция которых обычно 
оказывалась скрытой (закадровая музыка, монтаж, полиэкран)? Помимо 
этого теоретического сюжета нас также будет интересовать, являются ли 
перечисленные фильмы действительно революционным воплощением 
революционной идеи. В ходе анализа делается вывод, что screenlife — это 
не новый киноязык и не жанр: это можно назвать методом, имеющим 
огромный, но пока нереализованный потенциал. Замена традиционного 
монтажа и повествования на простое отображение экрана мобильного 
или другого устройства может революционным способом изменить пред-
ставление о кинематографе — большим шагом в неизведанные визуаль-
ные области, скрытые от человека.

Ключевые слова: Screenlife, Л. Манович, фильм ужасов, кинотеория, 
философия не-человеческого

DIGITAL (COUNTER) REVOLUTION: 
SCREENLIFE IN MODERN HORROR FILMS

Marat Shabaev
St. Petersburg State University, St. Petersburg, Russia
E-mail: shockbio@mail.ru

The article analyzes changes of cinematic medium and its affect on a horror 
genre. In 2015 Levan Gabriadze presented “Unfriended” — a horror film about 
cyberbullying and its mystical consequences. This movie produced by Timur 
Bekmambetov was quickly called a “desktop movie”: a film which diegetic space 
was limited to the desktop. “Unfriended” attracts precisely by the method of 
narration: instead of the dialogues in “eight technic”, viewers received a kind of 
split screen created by Skype, messengers and iTunes. In 2018 the “Unfriend-
ed” concept continued: several similar projects by Bekmambetov appeared on 
screens. Now this style is better known as «screenlife-films», and because of its 
technical innovations is claimed as a “new cinematic language”. Facing to a new 
way of organizing the filmic world, film theory set several interesting questions. 
What is really new in screenlife-films in terms of shaping the filmic world? What 
possibilities have been appeared with the opened visual technics which are al-
ways hidden in a “normal” film style? The filmic world consisted with only a 
screen or screens should be presented in a special way, live according to its own 



Marat Shabaev  211

specific laws, which strongly transform, for example, the director’s status and 
the ratio of his creative possibilities due to the plurality of cameras, screens and 
gadgets taking part in the shooting, but out of human control. In addition to this 
theoretical passage, we will also be interested in critical analytics of already 
existed screen-life films which do not seem to be a truly revolutionary embodi-
ment of a revolutionary idea. Replacing traditional editing and narration with a 
simple display of a mobile or other device screen cannot be a revolutionary way 
to change the concept of cinema — the pivot which can be expected by screen-
life style of filming.

Key words: Screenlife, L. Manovich, horror film, film theory, non-human phi-
losophy

Хоррор в происках новых медиа

В ХХ веке кинематограф пугал нас разнообразными мон-
страми — классическими персонажами фольклора и готи-
ческой литературы, молчаливыми маньяками в масках, 
инопланетянами, хищными зверями, рептилиями и огромны-
ми насекомыми. Ужасающим стал и город как среда обитания, 
и избушки в отдаленных от цивилизации лесах. Однако, если 
долго пугать зрителя, повторяя сюжетные ходы и пуская в ход 
одних и тех же персонажей без особых изменений, рано или 
поздно аудитория будет только смеяться над однотипными 
вампирами, комичными пришельцами и замотанными в бин-
ты мумиями. И даже выдающиеся маньяки-эстеты вроде Ган-
нибала Лектора уже давно перестали быть пугающими, став, 
скорее, интересными (Clarke, 2017).

Кинематографический хоррор ХХ века во многом себя изжил. 
Запрос зрителя на новый источник страха можно объяснить 
предсказуемой усталостью от примитивных джампскейров, 
заставляющих вздрагивать от резкого появление на экра-
не чего-то жуткого. В конце 1990-х — начале 2000-х годов 
одним из самых влиятельных и обсуждаемых ответов на эту 
усталость стал found footage — фильмы, стилизованные под 
любительскую съемку с ручной видеокамеры, без больших 
бюджетов, известных актеров и закадровой музыки. 

Конечно, образцы такого рода встречались в хорроре 
и раньше. Например, скандальный «Ад каннибалов» (1979) 
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Руджеро Деодато, который был запрещен к прокату в некото-
рых странах и вызвал критику из-за избыточно жестоких сцен 
насилия. В частности, некоторые были уверены, что фильм 
не просто стилизуется под документальное кино, а является 
самым настоящим снаффом — видео, на котором запечатле-
ны реально произошедшие убийства (Jackson, Kimber, Walker, 
& Watson, 2016, 105-111). В основе сюжета лежала история 
о том, как группа исследователей отправляется на поиски 
пропавших людей в дебри Амазонки и снимает свою экспеди-
цию на ручную камеру. Позже они находят пленки, оставшиеся 
от предшественников — и мы смотрим фильм в фильме. Такая 
нарративная рамка вызывает доверие за счет нескольких 
слоев повествования, эффекта любительской съемки и встро-
енных комментариев экспертов. Это был не первый фильм 
формата found footage в истории кино, но первый — в жанре 
хоррора. Пройдет больше двадцати лет с выхода «Ада канни-
балов» до момента, когда found footage станет повсеместной 
стилистической новацией в хорроре.

В 1999 году выходит «Ведьма из Блэр» (1999, реж. Э. Санчас, 
Д. Мирик) — новая веха в истории жанра. Главные герои — три 
студента киношколы, которые решают снять документальный 
фильм о выдуманной легенде — ведьме из Блэр — в отдален-
ном американском городке. Расследование заводит их в лес, 
где они сначала заблудятся, постепенно станут необъяснимо 
агрессивными, а затем пропадут. Начальный титр предупреж-
дает зрителя, что перед ним «реальная история». На поддер-
жание этого мифа была направлена и рекламная компания 
«Ведьмы из Блэр» (Burr, 1999). Маркетинг и стилистические 
новации себя оправдали: производственный микробюджет 
(около 60 тысяч долларов) многократно окупился в мировом 
прокате — фильм собрал почти 250 миллионов долларов. Так, 
и без того малобюджетный жанр получил возможность ради-
кально снизить стоимость отдельного фильма, не теряя, а то 
и выигрывая в прокате.

В 2000-х годах количество подобных фильмов резко увели-
чивается. Почему же создание такого кино стало возможно? 
Режиссеры хорроров наконец-то осознали привлекательность 
«любительского» изображения ручных видеокамер — для 
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этого нужен был прецедент, который докажет, что зрите-
ля можно напугать, не используя затратный грим и спецэф-
фекты, не переводя литры крови и не задействуя огромную 
съемочную группу. Разрастающееся количество found foot-
age хорроров привело к тому, что появилась даже тематиче-
ская антология «З/Л/О» (V/H/S, 2012), целиком состоящая из 
подобных короткометражных фильмов.

Уже в это время зритель был готов поверить, что видео 
как материальный носитель может быть разносчиком зла. 
Во-первых, уже существовал фильм Джона Карпентера «В пасти 
безумия» (1994), который выводил в качестве источника рас-
пространения массового сумасшествия кинопленку. Во-вторых, 
громким открытием на карте мирового хоррора стала Япо-
ния — и, в частности, фильм «Звонок» (1999, реж. Х. Наката), где 
фигурировала «проклятая» видеокассета. Это породило огром-
ный интерес к национальному страшному кино, фильм уже 
через три года получил американский ремейк, а j-horror сильно 
повлиял на кассовые сборы фильмы ужасов.

Любое творческое начинание, приносящее хорошие деньги, 
рискует себя исчерпать, превратившись в исключительно ком-
мерческое предприятие. Так случилось с found footage фильмом 
«Паранормальное явление» (2007, реж. О. Пели), при помощи 
скрытой камеры рассказывающем о молодой паре, столкнув-
шейся с демоном. Снятый за минимальные деньги (речь идет 
о бюджете, сравнимом с «Ведьмой из Блэр»), он заработал 
в прокате почти 200 миллионов долларов и получил отличный 
рейтинг Rotten Tomatoes — 83% критиков написали положи-
тельные рецензии. Совсем скоро фильм превратился в целую 
франшизу — на данный момент серия насчитывает четыре 
сиквела и даже один спин-офф. Новаторский прием и желание 
продюсеров эксплуатировать успешное начинание, однако, 
быстро утомили зрителей: последний фильм серии ««Пара-
нормальное явление 5: Призраки в 3D» (2015, реж. Г. Плоткин) 
собрал всего лишь 15% положительных рецензий и заработал 
в прокате 78 миллионов долларов. Бюджет при этом уже пере-
стал быть минимальным и составил около 10 миллионов.

Внутри направления found footage хорроров существует 
вариативность, связанная с техническим аспектом съемки. 
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Первое «Паранормальное явление» в основном располагало 
камерой, которая в дневное время суток была переносной, 
а на ночь устанавливалась на штатив у постели героев. «Пара-
нормальное явление 2» (2010, реж. Т. Уильямс) расширяло 
технический арсенал — многие сцены были сняты при помо-
щи системы видеонаблюдения, установленной в доме глав-
ных героев. «Репортаж» (2007, реж. П. Пласа, Ж. Балагеро) 
стилизовался под телевизионный ролик о работе пожарной 
станции, который превращался в случайное свидетельство 
о распространении смертоносного вируса. «Монстро» (2008, 
реж. М. Ривз) показывал апокалиптический Нью-Йорк, атако-
ванный огромным неведомым существом, при помощи руч-
ной цифровой камеры — а само изображение «записывалось» 
поверх уже существующей записи повседневной жизни геро-
ев, которая периодически пробивалась сквозь актуальные 
события. К формату found footage обратился даже ветеран зом-
би жанра Джордж Ромеро, снявший «Дневники мертвецов» 
(2007). Главные герои снимают на камеру игровой зомби-
фильм, который, по иронии судьбы, становится «настоящим».

Как видно по перечисленным выше примерам, для found foot-
age очень важно впечатление правдоподобия и достоверности. 
Оно выражается не только в начальном или конечном титре, 
сообщающем что увиденное нами — «реальные события». 
Всегда есть и нарративное объяснение того, почему персона-
жи оказались с камерой в руках. Испуганные герои «Паранор-
мального явления» стараются запечатлеть дьявольскую 
сущность, в «Дневниках мертвецов» снимается кино, в «Репор-
таже» герои — члены съемочной группы телеканала, а в «Мон-
стро» на камеру снимается вечеринка по случаю дня рождения.

Что дает хоррору эта технологическая новация? Во-первых, 
это позволяет поместить камеру внутрь диегетического про-
странства фильма. Это же позволяет достичь некого правдопо-
добия — ведь «документальное», согласно распространенному 
заблуждению, лгать не может и претендует на «объективный» 
взгляд. Во-вторых, меняется сам механизм создания «страш-
ного». Если стандартный игровой фильм пугает продуманным 
гримом, резкими моментами, обилием крови, то ключевой при-
ем found footage — внушающий страх медиум ручной камеры. 
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Если она трясется в руках «любителя», то изображение лгать 
не может. Дополнительный страх может вызвать «нечелове-
ческий» ракурс или метод съемки. Например, камеры во вто-
рой части «Паранормального явления» расположены под 
потолком, а «Репортаж» часто переключается на режим ноч-
ного видения, искажающий привычные цвета. Все это позво-
ляет противопоставить ультрареалистичное насилие старых 
хорроров бескровному found footage. Но уже в середине 2010-х 
начинают появляться осторожные предположения, что новый 
формат находится в глубоком кризисе и больше не может 
предложить ничего нового (Gleiberman, 2016). Но новое при-
ходит — с расширением возможностей цифрового кино.

Screenlife — формат как контрреволюция
В 2015 году в мировой прокат выходит «Убрать из дру-

зей» режиссера Левана Габриадзе. По вполне конвенциональ-
ному сюжету затравленный дух школьницы принимается 
мстить обижающим ее одноклассникам, поселяясь в интер-
нете. Все события органично вплетались в это виртуальное 
пространство: вместо снятых «восьмеркой» диалогов мы 
получали своеобразный полиэкран, сделанный при помощи 
видеоконференций в скайпе, мессенджеры помогали видеть, 
как главная героиня набирает и стирает сообщения, а iTunes 
задавал внутрикадровую музыку. «Убрать из друзей», несмо-
тря на предсказуемый сюжет, привлекал именно новаторской 
формой наррации. Спродюсированный Тимуром Бекмамбе-
товым продукт быстро получил название «десктоп-фильм» 
(“Bekmambetov zapuskaet seriyu”, 2015): все, что зритель 
видел на экране, — рабочий стол ноутбука. Вдохновленный 
кассовым и критическим успехом «Убрать из друзей», он объ-
являет о создании целого ряда фильмов в этом формате. 

Что же он из себя представляет? Несмотря на то, что в кино-
индустрии он до сих пор остается диковинкой, в интернете 
подобный формат существует давно, например, в виде виде-
отрансляции игрового процесса. Скринкастинг (Udell, 2004) 
позволяет «захватывать» происходящее на экране компьютера 
(или любого другого устройства с экраном) и превращать это 
в видео. Если процесс создания скриншота можно уподобить 
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фотографии, то скринкастинг в этом случае будет аналогом 
кино, но с рядом важных отличий — такое десктоп-видео соз-
дается без участия камер, полностью цифровыми методами.

Исследователь В. Новиков первым связывает новые хор-
роры с предшествующим форматом found footage (Novikov, 
2017). Если прослеживать концептуальный генезис, то нельзя 
не отметить их сходство — оба формата предлагают зрителю 
фильм, который не «срежиссирован» с коммерческими целя-
ми, а якобы записан любителями: различие лишь в том, что 
формат найденной пленки предполагает в качестве оператора 
человека, а десктоп настаивает на том, что это кино, собран-
ное средствами машины.

В 2018 году на экраны выходят следующие проекты про-
дюсерской компании Бекмамбетова Bazelevs — снятый им 
лично «Профиль» рассказывает историю журналистки, внед- 
ряющейся в террористическую ячейку, и получает приз зри-
тельских симпатий на Берлинале, «Днюха» (реж. Р. Кари-
мов) становится первой комедией такого формата, триллер 
«Поиск» (реж. Аниш Чаганти) получает зашкаливающие 
рейтинги на кинокритических агрегаторах и показывает-
ся на «Сандэнсе». В дополнение к этому выходит продолжение 
хоррора «Убрать из друзей» (реж. Стивен Саско) и веб-сериал1 
«1968» (реж. М. Зыгарь, К. Шаинян).

С увеличением масштаба производства выросли и творческие 
амбиции Бекмамбетова, который теперь в многочисленных 
интервью именует screenlife-формат (это название вытесняет 
«десктоп-фильм») новым киноязыком (“Bekmambetov perede-
laet”, 2018), а пресса пишет о революции в киноповествовании 
и об адекватном способе рассказывания историй в цифровую 
эпоху, когда все общение происходит не вживую, а при помощи 
новых технических устройств (Gordeeva, 2018). Это, разумеется, 
не вопросы изменения кино как такового, а способ адекватно 
времени «рассказать» историю о современных людях.

Заявления Бекмамбетова могут справедливо показаться 
чересчур громкими (например, сравнение своих наработок 

1 Исторический сериал «1968» предполагает просмотр с экрана мобильного 
телефона.
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с эффектом, который производили на заре кинематографа 
фильмы братьев Люмьер). Проанализировать пределы этой 
новизны можно на примере фильма «Поиск». По сюжету девоч-
ка-подросток бесследно пропадает, а безутешный отец погру-
жается в ее электронную жизнь — читает переписки, листает 
фото на ноутбуке и телефоне, узнает ее друзей для того, чтобы 
найти подсказку, куда она могла деться.

«Убрать из друзей», первый screenlife-фильм, спродюсиро-
ванный Бекмамбетовым, был создан как вуайеристский экспе-
римент, позволяющий «подглядеть» за жизнью других людей. 
«Поиск» обладает схожим потенциалом — но ряд нюансов 
вызывает сомнения в действенности метода. Какие-то вещи, 
связывающие мир фильма, стоит просто принять как услов-
ность: при том, что повсеместное использование гаджетов 
и интернета никем уже не оспаривается, поведение персона-
жей, документирующих каждое свое слово и не выключающих 
веб-камеры ни при каких обстоятельствах, кажется сомнитель-
ным. Но даже если отбросить в сторону вопрос нарративного 
недоверия, то остается ряд других проблем с использованием 
screenlife-формата в этом фильме. 

Например, в «Поиске» задействован закадровый саундтрек 
в наиболее напряженных моментах (в «Убрать из друзей» 
музыка задавалась плейлистом из iTunes). Зритель не просто 
наблюдает за экранами девайсов — его взглядом руководит 
внутрикадровый монтаж: камера наезжает на фотографии про-
филей, трэвелинг используется для «скольжения» по строч-
кам сообщений в соцсетях. Так режиссер пользуется хорошо 
знакомым монтажным языком для акцента на важных сюжет-
ных поворотах.

В привычном кино монтаж и закадровая музыка принима-
ются как данность, но «Поиск», претендующий на обновление 
киноязыка, как кажется, не должен без дополнительного разъ-
яснения допускать их применение. Однако никакой попытки 
оправдать совершенно внешнее к десктопу вмешательство 
в фильме не находится. Рассмотренный на таком примере 
screenlife уже не кажется новым языком. Замена традицион-
ного монтажа и повествования на простое отображение экра-
на мобильного или другого устройства действительно может 
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быть революционным способом изменить представление 
о кинематографе. Но если более ранний вариант в виде «Убрать 
из друзей» может воплощать революционный манифест (он 
не существует в виде текста, но формулируется Бекмамбе-
товым в интервью), то «Поиск» кажется обычным фильмом, 
который замаскирован под screenlife-нарратив. В таком слу-
чае сам формат мало сопоставим по своим масштабам и нов-
шеству с другими революционными изменениями медиума 
(появление звукового кино, переход к телеформату или смена 
пленочного изображения на цифровое). Разработки компании 
Бекмамбетова находятся ближе всего к игривым начинаниям 
«Догмы-95» — без наличия хоть какого-либо внятного мани-
феста, но все с тем же запалом технически разнообразить при-
вычное игровое кино. Содержание остается прежним — четко 
выстроенная драматургия и существование в системе жанров 
(сюжеты фильмов, как отмечается некоторыми критиками, 
при этом достаточно банальны (Nava, 2018)). 

Не стоит забывать, что фильмы Bazelevs не были изобрете-
нием чего-то нового. В 2002 году (за 13 лет до выхода «Убрать 
из друзей») был снят фильм «История Коллингсвуда» (реж. 
Майкл Костанза), действие которого по большей части проис-
ходит на экранах компьютеров, а персонажи общаются через 
специальные программы. Несложно найти и другие примеры 
десктоп-кино, даже если ограничиться жанровыми рамками 
хоррора (Lavretskii, 2018).

Для того, чтобы screenlife действительно стал революцион-
ным изменением в кинематографе, необходимо не только пере-
нести привычное действие на экраны компьютеров, используя 
при этом традиционные нарративные техники. Как справед-
ливо отмечали кинокритики, те же самые истории без всяких 
сложностей могут быть сняты традиционным способом (Robey, 
2018). Представляется, что потенциальные новации необходи-
мо искать в уникальных возможностях цифрового кино.

Хоррор-потенциал цифрового кино
В теоретической среде подходы к screenlife-формату еще 

не успели оформиться, несмотря на критический и зритель-
ский успех фильмов. Без понимания новаторской техники 
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спорадические академические тексты о screenlife сводятся 
исключительно к толкованию сюжетов (Zhiganova, 2016). Но оче-
видно, что новшество формата лежит в области медиума.

Цифровому кино в самом радикальном (и единственном 
правильном смысле) уже не нужен объектив камеры или 
фотоаппарата для того, чтобы создавать «зрелище». Речь идет 
не о простой обработке уже снятого на пленку или изначаль-
ной съемке на цифровую камеру, а о полноценном создании 
видеоряда, для генерирования которого нужен компьютер 
и специальные программы.

Обратимся к определению цифрового кино, которое сфор-
мулировал Лев Манович: «Цифровое кино — частный случай 
анимации, которая использует живую съемку (live action foot-
age) как один из многих элементов» (Manovich, 1995). При 
этом неважно, каков именно способ записи. Куда существен-
нее, что анимация и компьютерное моделирование могут 
активно вмешиваться в процесс «модификации» фильма. Этот 
момент размывает существенное ранее разделение между 
стадией съемки фильма и процессом его последующих изме-
нений, поскольку теперь у живой съемки нет преимуществ 
перед другими элементами — каждая из частей фильма про-
ходит через множество программ и обработок перед тем, как 
прийти к зрителю.

Манович пишет о цифровом кино, предполагая, что у филь-
ма все равно должен быть автор (режиссер, продюсер, мон-
тажер, специалист по компьютерной графике) с четким 
представлением о том, каким должно быть завершенное про-
изведение. Однако сам компьютер не мыслит такими кате-
гориями — для машины нет существенной разницы между 
снятым по сценарию эпизодом или видео, взятым из YouTube. 
Манович аккуратно проговаривает это как радикальное пони-
мание цифрового кино. Машина не воспринимает сюжет, сцену 
и актеров — для нее фильм скорее абстрактный набор пиксе-
лей. Манович понимает «радикальное» определение цифрово-
го кино как полный отказ от привилегированного положения 
живой съемки, которая всегда являлась для кино основным 
поставщиком изображений. На наш взгляд, это единственно 
правильное определение цифрового кино. Например, те же 
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десктоп-фильмы все равно снимают объекты, существующие 
в реальности, — при помощи веб-камер. Мы можем предполо-
жить, что новый тип кино, по-настоящему цифрового, способен 
отказаться от использования любого вида фотографических 
устройств. Тогда фильмы будут создаваться целиком и полно-
стью при помощи компьютеров, которые способны генериро-
вать пиксели и их трансформацию в разные объекты.

Какое отношение это имеет к десктоп-хоррорам и провоз-
глашению screenlife-формата как революции в киноязыке? 
Если окинуть взглядом все фильмы, снятые при помощи техно-
логии захвата экрана, то нетрудно выделить доминирующий 
жанр — хоррор. Почему же использование нового простран-
ства (рабочего стола любого гаджета) почти автоматически 
вынуждает создателей фильмов обращаться к тому, что будет 
пугать потенциального зрителя? Каким образом можно свя-
зать зрительский страх и цифровое кино, если немного рас-
ширить понятие десктоп-фильма? Можно предположить, что 
источником самого сильного страха станут эффекты самого 
цифрового видео — непонятные и необъяснимые.

Философ Юджин Такер видит в хорроре потенциал для иссле-
дования не-человеческого. Исследователь опирается на про-
изведения писателя Говарда Филипса Лавкрафта и концепцию 
«космического ужаса», который возникает от соприкоснове-
ния человека с абсолютной закрытостью мира. Именно это 
сводит с ума персонажей Лавкрафта — переживание опы-
та, который выходит за границы человеческого постижения 
природы. По его мнению, «ужас» является не-философской 
попыткой философски помыслить мир-без-нас» (Taker, 2017, 
16). В этом случае фильмы ужасов могут стать чем-то боль-
шим, чем просто пугающие сюжеты или резкие появления 
монстров в кадре. Однако для этого придется переосмыслить 
сам медиум, как нечто пугающее и чуждое человеку, нарушаю-
щее привычную нарративную логику.

Близкий ему по духу философ Дилан Тригг связывает 
не-человеческое с фрейдовским концептом «жуткого» — пси-
хоаналитик в своем знаменитом эссе писал о том, что людей 
пугает возвращение вытесненного (Freid, 1995). Тригг свя-
зывает жуткое с нечеловеческим — в нашу телесность таким 
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образом попадает чужая субъективность. Примером тако-
го опыта становится трилогия режиссера Джона Карпенте-
ра («Нечто», «Князь Тьмы», «В пасти безумия»): по мнению 
Тригга, в ней анализируется взаимосвязь «между ужасом тела 
и материальностью Вселенной» (Trigg, 2017, 101). «В пасти 
безумия» и вовсе предполагает, что кинематограф может 
служить медиумом, распространяющим заразу и первобыт-
ный ужас. По сюжету именно «одержимый» фильм становит-
ся катализатором апокалипсиса. Стоит отметить, что жанр 
фильма ужасов в его привычном понимании не может пре-
тендовать на подобный аффект. Его следует искать в принци-
пиально другом формате кино, которое способно само стать 
носителем чужой субъективности и заставить зрителя пере-
живать опыт, выходящий за рамки привычного.

На эту роль претендует видео «вирусного» происхождения — 
и речь идет не о «мокьюментари», когда зритель легко может 
распознать игровой фильм и узнать всю нужную информацию 
о его создании в интернете. «Странное» видео должно быть 
действительно странным, чуждым, сбоем в системе и обладать 
неправильной (непривычной) визуальностью. Страх перед 
новыми технологиями уже не пугает на примитивном сюжет-
ном уровне, как это до сих пор пытается сделать сериал «Чер-
ное зеркало». Настоящий хоррор возникает тогда, когда мы 
понимаем, что кино не обязательно снимается человеком. 

Так называемые, вирусные крипи-видео пугают тем, что 
мы не можем вычленить из них историю создания — то ли 
это тайное послание без кода, то ли системный сбой, который 
вообще не предполагает, что может быть какой-то ключ, спо-
собный дать зрителю доступ к пониманию1. 

Нерукотворный глитч (цифровое искажение) в самом 
широком смысле этого слова может напугать гораздо силь-
нее, чем попытки фильма мимикрировать под хоррор ново-
го типа. Машина, создающая кино намеренно, стилизованное 
под человеческие произведения, может напугать тем, как эта 

1 Примером может служить ролик под названием «Вайомингский инцидент», 
который по легенде демонстрировался в эфире американского телеканала. Его 
настоящее происхождение неизвестно.
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копия отличается от оригинала (так называемый «эффект зло-
вещей долины» (“Effekt ‘zloveshchei doliny’ ”, 2016)). Машина, 
создающая кино случайно, пугает тем, что привычные сюже-
ты и актерская игра оказываются ненужными элементами — 
и здесь мы сталкиваемся с кино совершенно не-человеческим, 
а потому — ужасным по-настоящему.
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Данная статья посвящена анализу реализма как свойства кинемато-
графического образа, которое в контексте теории Андре Базена приводит 
к прояснению возможности того, что эстетические качества приобретают 
конвенциональный и нормативный характер. Его положение об импер-
сональных особенностях записывающих устройств кино, а именно тезис 
об отсутствии посредника осуществления эстетического опыта, иниции-
ровало возникновение психоаналитической, семиотической и марксист-
ской линий исследований, которые были противопоставлены изучению 
кинематографа преимущественно согласно реалистическому критерию. 
Последнее предполагает выявление в определенных работах Базена 
оснований, на которых реализм действительно приближается или ото-
ждествляется им с эстетическими свойствами кинематографа, а интер-
претация фильма приводит к преуменьшению статуса зрителя. Данный 
вопрос является второй тематической областью данной работы. Если 
модель «отпечатка реальности» обусловливает объективность медиума 
фильма, то она должна способствовать встраиванию реципиента в режим 
эстетического отношения, что в случае концепции реалистического кино 
имеет определенные ограничения. Следует ответить на вопрос, по какой 
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причине анализ эстетического отношения в контексте так называемо-
го «интегрального реализма» необходимо осуществлять за счет поиска 
оснований для того, что приравнивание объема формального качества — 
единства опыта — реализуется согласно горизонту ожиданий зрителя 
до фиксации им опыта просмотра. Кроме того, тезис о реальности филь-
ма соответствует конвенциям именно эстетической релевантности, зри-
тельское же принятие иллюзии реальности — это вид конвенции, которая 
не в полном объеме детерминируется положениями о непосредственном 
реализме камеры. 

Ключевые слова: Репрезентация, реализм, эстетические свойства, 
индексальный аргумент, нарратив
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This article is devoted to analysis of realism as a property of cinematic im-
age that, in the context of Andre Bazin’s theory, leads to clarification of the pos-
sibility of aesthetic properties acquire a conventional and normative character. 
His opinion on the impersonal characteristics of recording devices of cinema, as 
the claim of an absence of a facilitator of beginning of aesthetic experience, initi-
ated emergence in psychoanalytic, semiotic, Marxist tendency of cinema studies 
opposed to realist criteria. The latter involves identification of causes in certain 
works of Bazin, according to which realism is, indeed, close or identified with aes-
thetic properties of movies, and understanding of ones leads to misevaluation of 
the status of spectator’s agency. This is the second thematic area of this article. If 
the model of the ‘imprint of reality’ determines the objectivity of cinematic me-
dium, it should contribute to integration of a recipient in aesthetic attitude, which 
given the notion of realistic cinema has certain limitations. It should answer the 
question why the analysis of aesthetic attitude in the context of so called ‘integral 
realism’ is to be accomplished by search for grounds to argue that equating for-
mal quality — unity of experience — is carried out according to the horizon of 
expectations of a spectator before fixing the cinematic experience by him. In ad-
dition, the notion of cinematic reality corresponds to the conventions of aesthetic 
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relevance, the audience’s acceptance of the illusion of reality is a kind of conven-
tion which isn`t fully determined by statements of direct realism of camera. 

Key words: Representation, realism, aesthetic properties, indexical argument, 
narrative

Постановка кинематографических практик под вопрос 
в контексте их онтологии, эстетики и эпистемологии под-
разумевает рассмотрение определенных элементов, которые 
имеют отношение к свойствам и условиям их медиума, харак-
теристикам взаимодействия со зрителем, а также к кине-
матографическому опыту как проблеме. Осуществление 
интерпретации различных сценариев кинематографического 
опыта в качестве опыта опосредования требует конкретиза-
ции. Во-первых, при подобном условии за отправной пункт 
принимается предположение о том, что реальность находится 
в некотором списке непосредственных форм, является неиз-
меняемой и превосходит влияние времени. Во-вторых, если 
в случае кинематографа реальность подвергается процедуре 
репрезентации, то это предоставляет возможность повторно-
го рассмотрения варианта так называемого нерефлективного 
кинематографического опыта.

Проблемы реалистической тенденции в исследованиях 
кино получили свое развитие в так называемой «классиче-
ской» линии, среди представителей которой стоит упомянуть 
Р. Арнхейма, З. Кракауэра, Ж. Митри, А. Базена, С. Кэвелла. Рас-
смотрение словосочетания «прирост реальности», которое 
было употреблено Базеном, и разнообразных его формулиро-
вок в теории кино, связано с прояснением предварительных 
условий сферы его применения как иллюзии на уровне вос-
приятия. Также последний пункт может быть дополнительно 
детализирован на примере обоснования и выявления причин 
того, что у представителей рецепции положений Базена дей-
ствительно существовали основания утверждать о конвенци-
ональном и нормативном характере свойств кинематографа, 
которые признавал теоретик. Так, например, несмотря на то, 
что его непосредственный современник, автор «Эстетики 
и психологии кино», Жан Митри больше сходится во мнении 
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с Базеном, чем не принимает его базовые утверждения, он 
подвергает пересмотру центральное понятие об объективной 
реальности фильмического образа, а также аргументы о глу-
бинной мизансцене (Mitry, 1997). 

За отправную точку, а также в качестве утверждения, кото-
рое необходимо подвергнуть анализу в данной работе, пред-
ставляется необходимым принять тезис о том, что из выводов, 
к которым отсылают определенные фрагменты аргументации 
А. Базена, следует то, что зрительская активность сводится 
к реагированию на направления нарратива, одним из основ-
ных условий чего является осуществляемая режиссером про-
цедура отбора фрагментов будущего фильма.

Конвенциональный и нормативный характер 
эстетических качеств кино

Рассмотрение многопланового термина «реализм» в дан-
ной работе на примере концепции А. Базена может быть обу-
словлено несколькими причинами. В первую очередь, наличие 
в теории кино тенденции, возникшей после так называемой 
«базенианской эры», «эпохи аксиом Cahiers du Cinema», отме-
чается утверждениями о том, что в аспекте работ Базена и его 
наиболее близких последователей онтологические вопросы 
кинематографа приобрели первостепенное положение в срав-
нении с эпистемологическими. Результатом стало то, что 
реалистический характер кино стал ассоциироваться с послед-
ствиями иллюзии самого фильмического медиума, эффектами 
его идеологического, знакового и психологического аппарата 
(Heath, 1981; Baudry, 1986). Последние в полном объеме детер-
минируют и структурируют кинематографический опыт как 
опыт взаимодействия с проективными технологиями кино, 
работа которых остается скрытой от зрителя.

Например, в эссе «On L`Espoir, or Style in the Cinema» Базен 
упоминает о составляющих кинематографического опы-
та, противопоставленных автономии зрительского статуса, 
в частности о «состоянии пассивности по отношению к образу, 
противоположном интеллектуальному действию», «препят-
ствовании интеллектуальным операциям зрителя посред-
ством необратимости зрелища» (Bazin, 1981, 145). 
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Однако последний пункт может быть дополнительно дета-
лизирован. С одной стороны, имеется необходимость обоснова-
ния и выявления причин того, что у представителей рецепции 
положений Базена действительно существовали основания 
утверждать конвенциональный и нормативный характер 
свойств кинематографа, который отстаивал теоретик. С дру-
гой стороны, сосредоточенность Базена на зрительском вза-
имодействии с объектами в кино, которое происходит только 
через активное понимание, не позволяет говорить о том, что 
в его концепции изображение соответствует объекту, как если 
бы зрители воспринимали его способом, идентичным воспри-
ятию некинематографических или нефотографических объек-
тов. В частности, утверждение Базена о том, что «эстетические 
качества фотографии следует искать в ее силе обнажать реаль-
ность» (Bazin, 1967, 15), — в связи с более «базовыми» кате-
гориями сближается с определением эстетических качеств, 
представленным в традиции англо-американской эстетики. 
Так, А. Голдмэн упоминает о них как о «тех качествах, на кото-
рые наиболее мгновенно реагирует красота и художественное 
достоинство […] они — сами по себе эстетические и оценоч-
ные». При этом «приписывание первых свойств может быть 
оспорено, поскольку их защита требует дальнейших причин, 
которые отсылают к неоценочным свойствам […] базовым» 
(Goldman, 1993, 31). 

В первую очередь представляется необходимым обратиться 
к аспекту конвенционального характера качеств кино, возни-
кающего в условиях первостепенной для него задачи «выйти 
за пределы реальности, а не воспроизводить ее» (Bazin, 1997, 
181). Если принимать за основу то, что пространственная 
непрерывность фильма способна служить в определенной сте-
пени свойством, которое наличествует в фильме и детерми-
нирует кинематографический опыт, то главное основание для 
изолированного рассмотрения особенностей опыта, которые 
были вызваны физическими свойствами кино, и объектив-
ностью как подтверждением автономной реальности фильма 
является предположение об изменении режима регистрации 
неэстетических свойств кинематографического медиума. При 
рассмотрении обнаруживаемых посредством него абстрактных 
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визуальных паттернов, постановка вопроса о том, по какой при-
чине они могут быть в такой же степени эффективными, как 
и некинематографические, приводит к тому, что таким образом 
репрезентация приобретает второстепенное значение.

Акцент Базена на том, что реализм допускает модификации 
таких характеристик кинематографического объекта как стро-
ение внутрикадрового пространства, предоставляет многооб-
разные альтернативы, внутренне присущие статусу фильма 
как независимому объекту, а не только фрагменту реальности. 
Поэтому во избежание того, чтобы утверждать о неспособно-
сти зрителя регистрировать в восприятии примеры «кинема-
тографического», или, «правдивого» реализма, Базен также 
упоминал о «феноменологическом» типе реализма. Например, 
в связи с некоторыми деталями в фильме Д. Хьюстона «Алый 
знак доблести» (The Red Badge of Courage, 1951) автор делает 
замечание о том, что «экран — это лишь часть события», а те 
объекты в структуре нарратива, рассматриваемые как прав-
доподобные или неправдоподобные, свидетельствуют лишь 
о своем «феноменологическом» реализме, однако не удовлет-
воряют «критерию кинематографического реализма в целом» 
(Bazin, 2014, 125-126). Данное разделение говорит о том, что 
были отождествлены или рассмотрены совместно формаль-
ная и экспрессивная сторона кинематографического опыта. 

Следовательно, если Базен ставит акцент на том, что не все 
художественно или эстетически релевантные особенности 
фильма — это внутренние свойства его изобразительной 
стороны, то определенные свойства относятся к контексту 
их фиксации. Таким образом осуществляется двойная про-
цедура по прослеживанию активности зрителя в отношении 
себя как реципиента опыта — отбора и субординации наибо-
лее важных и интересующих его элементов: «Поскольку все 
в кадре фильма могло быть увидено с одинаковой ясностью, 
то аудитория должна была решать для себя, что ей значитель-
но или интересно (монтировать фильм в своем уме)» (Bazin, 
1971, 93-101). Однако даже в случае, если подобные проце-
дуры были осуществлены, данные контекстуальные связи 
не находятся на одном уровне с окончательной художествен-
ной структурой, а факт «верного» их прочтения не является 
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подтвержденным. Так, например, П. Ливингстон (Livingston, 
1998), упоминая о статусе интенций во взаимодействии с объ-
ектами, объясняет относительность критериев, выдвигаемых 
заверяющей их инстанцией — зрителем, — тем, что вопрос 
о контексте решается посредством знания об отношении меж-
ду целями художника и итоговой структурой произведения, 
что необходимо хотя бы для некоторых утверждений интер-
претационного и оценочного характера в отношении «объек-
тивности» медиума определенного типа искусства. 

Базен уделяет внимание тому, что зрительское приписы-
вание фильмическому объекту свойства «реалистического» 
приближается к суждению, детерминирующему кинемато-
графический опыт. За фотографической базой кинематографа 
закрепляется признак реализма, свойство реальности, которое 
способствует эстетическому отношению за счет транслирова-
ния характеристик действительного пространственного объек-
та. Однако определенные намерения, исходящие от режиссера, 
занимающего по отношению к фильму авторскую позицию, 
могут быть не в полном объеме восприняты и зафиксирова-
ны зрителем. Таким образом, предполагая совпадение зрите-
ля с временем фильма, следует предварительно заключить 
о направленности реципиента на приравнивание объема 
формального качества — единства — кинематографическо-
го опыта к объему его ожиданий до наступления времени 
регистрации опыта. Такая форма его протекания как един-
ство не является последствием интерпретации намерений 
режиссера или действий по созданию объекта кинемато- 
графического опыта. 

Реалистический аспект кинематографического образа 
как аксиологический

Статус эстетических качеств в контексте реалистическо-
го характера репрезентации одновременно устанавливает 
способ их обнаружения в восприятии. В статье «О реализме» 
1944 года, за которой следует «Онтология фотографического 
образа», Базен обозначает определенные поворотные пункты 
и понятия, достойные упоминания при разграничении реа-
лизма на различные типы. Так, структура более ранней статьи 
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близка с последующей: когда «механический генезис фото-
графии делает ее особые свойства отличными от тех, которые 
присущи живописи», «в первый раз реализм образа достигает 
полной объективности и делает фотографию видом онтоло-
гического эквивалента модели» (Bazin, 1981, 71). Однако уже 
в «Онтологии» им указываются причины заключать об отсут-
ствии необходимости «веры» в тождественность объекта 
и воспроизведенного образа. 

Более того, во фрагменте работы 1944 года А. Базен осущест-
влял другое разграничение двух видов реализма — «техническо-
го» и «эстетического», а не «настоящего» и «псевдореализма». 
Следовательно, для автора отсутствовали причины отрицать 
и опровергать изначальный «реалистический» характер кино, 
в котором «объективный реализм камеры и фильма безвоз-
вратно определяет его эстетику» (Bazin, 1981, 72). Однако осо-
бенности реализма, противоположного «настоящему», следует 
подвергнуть дополнительной конкретизации за исключением 
того, что они соответствуют технологическому происхожде-
нию кинематографического объекта.

Также необходимо поставить проблему генерализации 
сторон и условий одного конкретного кинематографиче-
ского просмотра. Вступают ли в зависимость эти условия 
с эффектом и последующим отношением зрителя к кинема-
тографическому материалу, который в дальнейшем должен 
осознаваться им как отображение реальности? «Когда изобра-
жение проецируется на широкий экран, угол зрения зрителя 
не только расширяется…, но глубина его восприятия сфото-
графированной реальности действительно увеличивается… 
при этом само изображение не варьируется: оно все еще опре-
делено оптической природой этого конкретного просмотра» 
(Bazin, 2014, 267). Из данного фрагмента можно выделить два 
условия для того, чтобы подобный процесс не утрачивал сво-
его постоянства: независимость физических свойств экрана 
и его содержимого от восприятия зрителем, и наличие мето-
дов для изменения «глубины» восприятия, которая, в отличие 
от самого его объекта, имеет степень.

В случае, если, напротив, эстетические качества кинемато-
графа могут быть восприняты, поскольку они были различным 
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образом проявлены за счет его физических качеств, к приме-
ру, фотографической основы, то следует задать вопрос о роли 
последних в процессе изменений эстетического отношения. 
Возникающий вопрос отсылает к тому, что до того момен-
та, пока зритель не зафиксирует перцептивные качества, он 
не обнаружит финальное — эстетическое. Ответ может быть 
сформулирован как условие, при соблюдении которого «режис-
сер выстраивает кадр в глубину, позволяя зрителю отбирать 
определенные особенности в кадре, на которые он затем мог 
отреагировать» (Bazin, 1967, 37), что является противополож-
ностью той ситуации, которую Базен называет «экспрессио-
нистской […], которая доверяет больше киноухищрениям — то 
есть, тому, что обычно подразумевают под “кино”, — чем дей-
ствительности, на которую эти ухищрения накладываются» 
(Bazen, 1995, 80). Следовательно, двусмысленность возможной 
зрительской реакции сопоставляется Базеном именно с двус-
мысленностью, укорененной в реальности. 

Если определенный аспект образа обусловливает зритель-
скую установку по отношению к нему, которая в равной степе-
ни вызывается неэстетическими качествами фильма, то имеет 
основание предположение о том, что в подобном случае име-
ет место пример супервентности (supervenience). Колин Мак 
Гинн, в частности, полагает, что такие вторичные характери-
стики объектов, как цвета, имеют онтологическую основу: 
они не физические и не ментальные, а находятся вне данных 
категорий (McGinn, 1996, 537). Однако если отсылка к ценно-
сти и индивидуальному опыту является неизбежной, то появ-
ляется необходимость повторного обоснования того, по какой 
причине эстетические качества становятся не только отно-
сительными, но и проявляющимися в опыте определенного 
типа. Поскольку зрители получают разный опыт от одного 
и того же фильма и расходятся в своих оценках, неэстетиче-
ская основа свойств кино должна генерировать предпосылки 
для выделения различных типов эстетического отношения 
зрителей. 

Постановка акцента на перцептивном происхождении эсте-
тических качеств, которые принимаются за основу при наделе-
нии процедуры репрезентации реалистическим потенциалом, 
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не исключает такого развития кинематографического опыта, 
когда способность зрителей обнаруживать неэстетические 
качества будет далека от способности обнаруживать эстетиче-
ские. Данный ход может противоречить тому условию, соглас-
но которому эстетические свойства конституируются набором 
неэстетических, что принимается в качестве допущения при 
придании фильму статуса «отпечатка реальности» или «следа» 
техник воспроизводства. «Естественно, “реальность” не долж-
на пониматься в терминах количества. То же самое событие 
или объект возможен в нескольких различных репрезентаци-
ях», — утверждает Базен о модифицируемости неэстетических 
качеств, которые сохраняют при этом равнозначность. «Каждая 
из них отбрасывает и сохраняет некоторые качества», — кото-
рые приводят зрителей к опознанию качеств объекта на экране 
(Bazen, 1995, 81). Однако по причине того, что репрезентатив-
ный характер фильма предполагает неизбежную абстракцию, 
которая может принимать различные степени, «она не позво-
ляет оригинальному объекту заменять его в своей полноте» 
(Bazin, 2014, 22). Зритель же, заинтересованный в следовании 
за линиями сюжета и элементами кинематографического про-
странства, не является сосредоточенным на буквальной правде 
нарратива. Реалистический статус последнего по отношению 
к установке зрителя при просмотре не влияет на появление 
у реципиента эстетического интереса, большинство объектов 
которого с необходимостью должны сохранять в сознании зри-
теля свой воображаемый характер. 

Несмотря на то, что Базен допускал многообразие путей 
фиксации и обнаружения объективных свойств реальности, 
транслируемых на экране, он не определял понятия «объек-
тив» и «реализм» как подпадающих под абсолютно однознач-
ное применение. «Именно этот факт (абстракции) придает 
определенную значимость (достоверность) общекритическо-
му стандарту здравого смысла, который рассматривает “реа-
лизм” как критерий качества», — полагает Базен (Bazen, 1995, 
60). Правда эстетически удовлетворительна, только посколь-
ку она может быть охарактеризована как правда определенно-
го разворачивающегося слоя нарратива, но не правда фактов. 
Однако в контексте положений Базена об эстетическом отно-
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шении утверждение о наличии подверженного репрезентации 
объекта зачастую не является эквивалентным высказыванию 
о том, что эстетический интерес зрителя не обусловливает 
соответствие объектов способу своей репрезентации. 

С одной стороны, при условии проекции фильма любого 
типа — в том числе экспрессионистского характера, что пред-
ставляет из себя первую стадию перехода фильма в разряд 
«реалистического», — кинематографический объект сопо-
ставляется с критерием «соответствия» и «правдоподобия», 
гарантирующим процесс запускания эстетического опыта 
посредством неэстетических свойств. Однако, с другой сторо-
ны, уже на второй стадии взятые по отдельности или приве-
денные в сумму приемов неэстетические свойства перестают 
вступать в обратную зависимость с эстетическими. Таким 
образом, лишь последние могут вызывать такую зависимость, 
что также оставляет возможность утверждения о реалистиче-
ском характере фильма с позиции ценности.

Исключения из «индексального аргумента» 
и статус зрителя

Подобные взаимоотношения между эстетическими и неэ-
стетическими свойствами, которые проявляются в теории рас-
сматриваемого автора также могут быть объяснены за счет 
того, что помимо простых неотносительных перцептивных 
свойств важны иные аспекты кинематографа. Ведь, если брать 
за основу тот факт, что «технический» реализм не полностью 
детерминирует «правдивый», или «эстетический», то све-
дение к проявляющимся свойствам кинематографического 
образа исключает генетические определения, которые могут 
подпадать под описание, предоставляемое им в «индексаль-
ном аргументе». 

Следует еще раз обозначить, согласно данному аргументу, 
что фильм является «следом» или «отпечатком» профиль-
мической реальности. В связи с этим одна из тенденций рас-
смотрения и повторного пересмотра теоретического корпуса 
Андре Базена затрагивала вопросы «индексального» и вре-
менного характера кино (Т. Бинкли, Д. Родовик, Л. Малви, 
Н. Ниссен, Т. Ганнинг, С. Принс, М.-Э. Доан, В. Собчак, Ф. Казет-



Ekaterina Strugova  235

ти и Ф. Розен). Более того, для перечисленных авторов такой 
тезис являлся свидетельством того, что в контексте работ 
Базена индексальность кинематографического изображе-
ния следует ассоциировать в первую очередь с эффектом его 
совпадения с иллюзорным референтом.

Репрезентация в техническом типе реализма, воспроизво-
дящая особенности предметов в естественном мире, выпол-
няет двойную функцию: она служит подтверждением их 
правдоподобной передачи и одновременно способствует тому, 
чтобы зритель перешел на стадию регистрации и отбора мак-
симально сопоставимых с условиями естественного воспри-
ятия свойств. Именно от последних требуется обеспечивать 
предварительное условие для перехода зрителя с «опознава-
тельной» стадии опыта на эстетическую. 

Последний пункт необходимо дополнительно обосновать, 
ведь если принимать за допущение то, что, с позиции Базена, 
такие специфические свойства кинематографа, как движения 
камеры, обладают привилегией по отношению к привлечению 
зрительского внимания и наделены «разумностью» (Bazen, 
1995, 65), то «следящее движение» камеры обозначает ее как 
автономный объект в профильмическом событии. Так, напри-
мер, в фильме Ж. Ренуара «Преступление господина Ланжа» 
(Le crime de monsieur Lange, 1935), собственный анализ кото-
рого также проводит Базен, движения камеры выполняют 
двойную функцию. С одной стороны, они отмечаются немоти-
вированностью, что производит эффект «рирпроекции», впо-
следствии модифицирующий зрительский объем ожиданий, 
временно нарушив его соотношение с «действительным» 
действием. С другой стороны, работа камеры становится 
мотивированной, когда она принимает статичное положение. 
Последнее усугубляется глубинным фокусом и разбивкой сце-
ны на несколько планов, причем задний план не всегда играет 
второстепенную роль по отношению к переднему. Довольно 
часто ситуационные кадры используются Ренуаром в каче-
стве субъективных, но, при этом, движения камеры не только 
становятся эксплицитными для зрителя, но и, при допуще-
нии попадания в центральные части кадра второстепенных 
деталей, немотивированными. Складываются условия для 
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отведения первостепенной роли не фильму, рассматриваемо-
му как медиум или нарративный источник, но самому про-
цессу просмотра, в результате которого зритель становится 
осведомленным лишь о своих реакциях, кульминационных 
моментах. «Перформативность» фильма состоит в компен-
сации работы «внешней» инстанции монтажа движениями 
камеры, которые восполняют нехватку монтажных переходов. 

Упоминаемые стилистические приемы у Ренуара выступа-
ют в качестве необходимой причины для продвижения нарра-
тивных элементов. Однако репрезентация имеет потенциал 
модификации неэстетических свойств оригинальных объек-
тов в такой степени, что зрительская активность по переме-
щению данных свойств в разряд эстетических приобретает 
неоднозначный статус: «…эстетическая ценность фильма 
определяется не столько идеями его автора, сколько тем, как 
эти идеи интегрированы в мизансцену» (Bazin, 2014, 108). 
Оценочный компонент, с необходимостью присутствующий 
в суждении о фильме, а также являющийся его определяю-
щим основанием, позволяет сделать предварительный вывод 
о том, что некоторые свойства экранного образа генерируют 
ценность, только когда они комбинируются через взаимодей-
ствия и отношения среди формальной базы свойств в общем 
опыте от фильма.

Следовательно, если перцептивный реализм необхо-
дим на этапе правдоподобия образа, который может интерпре-
тироваться как относительно реалистичный, то нереальные 
изображения могут быть относительно вымышленными, 
но перцептивно реалистичными. При этом индексальный 
аргумент не является универсальным инструментом для при-
писывания свойства реализма изображению, а неоправданное 
кадрирование и смещение точки зрения в фильме способству-
ют рефлексии зрителя о свойствах фильма как медиума.

Взаимоотношения формальной и экспрессивной стороны 
эстетического опыта в кино

Принимая в качестве допущения то, что в концепции реа-
лизма кинематографический опыт связан с влиянием физи-
ческих свойств образа на зрителя, следует предположить, что 
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признание некоторых фильмов «великими» согласно особому 
критерию или схеме, которым удовлетворяет их просмотр, 
не является частным случаем суждения о киноопыте. Одна-
ко установление Базеном в качестве образцов реализма кино 
определенных работ отдельных режиссеров позволяет сде-
лать предположение, что такое решение теоретика приводит 
его к описанию эстетического опыта в кино преимущественно 
в «позитивных терминах». В частности, такая «позитивизация» 
упоминается Э. Земачем, утверждавшим, что реципиенты при-
ходят к опыту неудовольствия лишь после взаимодействия 
с определенными эстетическими свойствами, вынося сужде-
ния о форме объекта в целом. Однако основание суждения 
в универсальном смысле, а также сам процесс обнаружения 
и описания свойств, отличается некоторой «односторонно-
стью», и также существует ложные логические отношения 
между эстетическим опытом и эстетическими свойствами 
(Zemach, 1971, 393). 

Базен не предполагал возможности развития событий 
кинематографического опыта таким образом, что некоторые 
зрители находятся в более выгодном положении, чтобы про-
извести суждение об эстетическом потенциале фильма, чем 
остальные: 

Публика всегда предпочтет при соблюдении определенных пси-
хологических условий хороший фильм плохому, поскольку мы 
просто знаем, что качество фильмов не может быть изменено 
посредством первоклассно обученных и обладающих вкусом 
критиков, но, наоборот, необходимо в первую очередь изме-
нить качество фильмов так, чтобы они могли образовывать 
публику. (Bazen, 1995, 54)

Однако его формулировка «при соблюдении определенных 
психологических условий» все-таки отсылает к выводу, пред-
ставленному традицией анти-реализма в аналитической эсте-
тике. К примеру, Дж. Левинсон допускает возможность того, что 
могут существовать различные перцептивные чувствитель-
ности, а также, что эстетические свойства могут «относить-
ся к ситуации» в определенных «группах чувствительности» 
(Levinson, 2011, 134-159). В соответствии с тем фактом, что 
такие же базовые свойства могут производить различные 
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эстетические свойства для разных зрителей, не может быть 
принципиальной границы между первыми свойствами и 
последними, поэтому Базен утверждает, что не существует 
никаких принципов для конструирования успешных работ 
киноискусства (Bazen, 1995, 60). 

При этом, для Базена в контексте скорости обнаружения 
определенных сторон образа остается нерешенным вопрос 
о том, «какая уверенность имеется у нас на счет того, что зри-
тель, действительно, найдет [образ] или даже, что он заметит 
его происшествие» (Bazen, 1995, 54). Учитывая, что эстетика 
приобретает второстепенную значимость в проблеме механиз-
ма формирования эффекта реальности, имеет свои основания 
утверждение, что технические приспособления и психологи-
ческие эффекты способны привести к такому развитию собы-
тий при просмотре фильма, что «образ не может вызвать 
добровольного размышления о нем» (Bazin, 1981, 151). Следо-
вательно, первая проблема интерпретации реализма в кине-
матографе относится к психологическому аспекту реализма 
в негативном смысле, противопоставленному эстетическому 
или кинематографическому его аналогу. 

Вторая проблема реализма в контексте кино — это предо-
ставление ответа на вопрос о том, каким образом эстетиче-
ские свойства кино предоставляют «автономию» зрительской 
активности. В том случае, если при вызывании различаю-
щихся режимов просмотра, начиная с режиссерского замыс-
ла и завершая воспроизведением, фильм манифестирует 
себя при сокращении дистанции по отношению к зрителю, 
то суждения о качестве фильма выстраиваются на основа-
нии того, из чего именно состоит изобразительная система 
кадра или фильма в целом. Однако для осуществления пере-
хода в «эстетический режим» зрителю необходимо иметь 
в виду определенный элемент в качестве посредника. Подоб-
ным посредствующим элементом в эстетическом отношении 
зрителя к фильму становится прием «эллипсиса», «представ-
ления пустоты между объектами и их примерами», «болез-
ненный для мышления кинозрителя» (Bazin, 1981, 145), так 
как рассматриваемая техника сопоставляет время и нарратив 
в единственном образе. При подобном условии расхождение 
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временных или пространственных планов диегезиса филь-
ма принимает на себя роль субординационного механизма, 
где единство, становящееся формальным свойством эсте-
тического опыта, ретроспективным образом восстанав-
ливается уже не относительно объекта, но как единство 
в опыте. Нарратив, таким образом, приходит к элиминации 
времени собственного продвижения в предпочтение само-
презентативности или идентичности, ясного представления 
о нем у зрителя.

В контексте различных допущений автора, теории которо-
го посвящена данная работа, в рамках реализма кино выстра-
ивается следующая схема принятия зрителем эстетической 
установки, включающей в себя противостоящие друг другу 
сценарии. Физические свойства кинематографического меди-
ума, а также автономный характер камеры как источника 
интенсификации активности зрителя, способствуют преобра-
зованиям и даже модификациям в особенностях фильмическо-
го материала в целом. Затем фильм перестает восприниматься 
лишь как конгломерат физических свойств и приобретает 
пространственно-временное единство, что обусловливает, 
во-первых, уравновешивание его с диегезисом, а, во-вторых, 
возможность утверждать, что история производства фильма 
может иметь достаточный объем для того, чтобы получать 
предикат «эстетический».

Для того, чтобы раскадровка и движения камеры как сред-
ства артикуляции фильмического материала совершили 
переход к регистрации зрителем момента просмотра, тре-
буется дополнительная предпосылка, которая превосходит 
«кадр» в качестве единицы кинематографической наррации, 
обладающей исключительно описательным потенциалом. 
Подобной предпосылкой является зрительское откладыва-
ние по восприятию «пропусков» в кинореальности как при-
знаков нарушения опыта просмотра, сопоставления образа 
с заранее сформированным им стереотипом «персонажа» или 
элемента мизансцены. Данная процедура, по мнению А. Базе-
на, признается мотивом того, что зритель из режима сосре-
доточенности на медиальных свойствах фильма переходит 
в режим эстетического отношения.



240 ARS

Заключение
Рассмотрение А. Базеном кинематографа в смысле, пред-

полагающем расширение категории «реализм», соотносится 
с психологическим или перцептивным типом, который зани-
мает в концепции автора второстепенное положение по срав-
нению с эстетическим или кинематографическим аналогом 
реализма. Кинематографический объект выполняет функцию 
модификации зрительского объема и горизонта ожидания, 
поскольку его свойства формируют у реципиента отношение, 
которое превосходит отношение к статусу профильмического 
материала, объективный характер которого должен подтверж-
дать кинематографический аппарат. Значение подобных кон-
текстуальных преобразований свидетельствует о том аспекте 
кинореализма, когда такие неотъемлемые черты киноматери-
ала, как дисконцентрирующие эффекты монтажа, выступают 
в качестве признаваемых теоретиком, но необходимых «лакун 
в реальности» по причине того, что монтаж является заверша-
ющим этапом возникновения эллипсиса как способа артику-
ляции кинематографического материала. 

В том случае, если при постановке проблемы «реализ-
ма» концентрация происходит на активности зрительской 
интерпретации как на отправной точке для размышлений 
о происхождении кинематографического объекта, фильм как 
конгломерат релевантных свойств перестает выступать кри-
терием формирования и направления смысла. Более того, 
проблема реалистических свойств кино и их отношения к эсте-
тическому опыту зрителя состоит не в значимости немотиви-
рованных технических приемов, таких как движения камеры 
или разбиения кинематографического пространства на менее 
крупные фрагменты, что должно свидетельствовать о про-
явлении иллюзии и, следовательно, об опровержении следо-
вания эстетических свойств кино напрямую из реальности. 
Скорее, неполнота зрительского опыта признается Базеном 
определенной неполнотой «фактов», выступающей в каче-
стве нормы. Необходимость обоснования подобной неполно-
ты в форме своего рода «легитимации» отходит на второй 
план, поскольку факт просмотра фильма как первоначальный 
пункт взаимодействия с медиумом кино исключается из его 
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конечных результатов — эстетического опыта и определения 
пространства восприимчивости в некотором объекте. 

Таким образом, постановка проблемы кинореализма и выде-
ление в зрительской активности нескольких режимов может 
быть обоснована тем, что в положениях А. Базена прослежи-
вается идея о том, что определенные режиссеры прогнозиру-
ют опыт от своих работ так, что он совпадает с рядом типов 
эмоциональных сценариев при просмотре. Данные сценарии 
находят свой основной потенциал в риторических приемах, 
приобретающих форму конвенций. Именно в таком случае 
появляется возможность воспроизведения определенного 
реактивного сценария зрительского режима опыта. Исклю-
чая основную объяснительную силу из суждений о кино как 
об удовлетворяющем критерию реализма, а также определяя, 
были ли они вынесены с применением эстетических терминов, 
следует сделать вывод об описательных границах подобной 
процедуры. Принятие зрителем эстетического отношения, 
которое может быть зафиксировано при помощи четко очер-
ченных и вербально выраженных феноменальных впечатле-
ний или эффектов, ассоциирующихся с такими терминами как 
«реалистичный», является необходимым допущением. Одна-
ко это необходимое допущение, выявляющее условия воз-
никновения феноменальных впечатлений в опыте просмотра, 
не гарантирует установление себя как принципа определения 
некоторого набора структурных свойств.
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This article is an attempt to present the stages of the formation of the con-
cept of German cultural trauma on the examples of fine art in Germany after the 
Second World War. The article consists of two parts. The first part of the article 
is a brief theoretical overview of the cultural trauma concept. The second part is 
an analysis of several trends in the representation of German cultural trauma in 
the fine arts of post-war Germany. An analysis of the representations provides 
an opportunity to clearly present important aspects of German cultural trauma.
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neo-expressionism

Несмотря на то, что изучение травматического опыта нача-
лось вскоре после окончания Второй Мировой войны, анализ 
специфики культурной травмы Германии в современных trau-
ma studies все еще не доведен до конца. Об этом говорит тот 
факт, что до сих пор появляются новые исследования, посвя-
щенные как теоретическому осмыслению травматического 
опыта населения Германии, так и отдельным проявлениям 
указанного опыта. Неопределенность теоретических рамок 
концепта культурной травмы обусловило то, что исследовате-
ли обращали внимание на разные аспекты травматического 
опыта. В настоящее время накопленные за несколько деся-
тилетий результаты исследований открывают возможность 
провести его комплексный и многосторонний анализ. В дан-
ной статье, основываясь на опыте и методах изучения немец-
кой культурной травмы во второй половине ХХ — начале XXI 
веков, проводится анализ произведений изобразительного 
искусства, чтобы обозримо представить этапы осмысления 
травматического опыта в послевоенной Германии.

Важное значение для решения поставленной задачи имеют 
исследования, направленные на формирование теоретическо-
го понимания и концептуализации культурной травмы. Исто-
ки ее изучения следует искать в психоаналитической теории 
начала ХХ века. На основе психоанализа пациентов-участни-
ков Первой Мировой войны Зигмунд Фрейд установил, что 
травма разрушает в психике индивида связь между внутрен-
ним и внешним миром, создавая специфическое «понима-
ние себя». Однако эта новая идентичность не возникает сама 
по себе — определяющую роль в ее формировании играет 
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память, которая содержит в себе набор репрезентаций ситуа-
ций, связанных с получением травматического опыта. По этой 
причине разговор о травме с неизбежностью подразумевает 
и разговор о репрезентации, то есть о том, что и кто эту травму 
наносит (Freid, 1995, 252-259). На основе психоаналитическо-
го понимания травмы британский социолог С. Холл предло-
жил рассматривать травму как репрезентативную систему, 
определяя репрезентацию как набор символов, содержащихся 
в культурных артефактах, при этом вариативность трактов-
ки репрезентаций бесконечна, так как способ репрезентации 
постоянно изменяется под влиянием культурного и истори-
ческого контекста (Hall, 1997). Изобразительное искусство 
представляет собой пространство репрезентации, придавая 
символическому набору репрезентаций культурной травмы 
визуальные формы. Возникновение этих форм в изобрази-
тельном искусстве напрямую зависит от способов интерпре-
тации культурной травмы, что позволяет поставить вопрос 
о том, какой должна быть репрезентация, чтобы полностью 
и адекватно выразить травму? (Isaev & Komogorova, 2018).

Поставленную проблему поможет решить изучение истории 
того, как осуществлялся процесс репрезентации культурной 
травмы, полученной немцами в ходе Второй Мировой войны, 
которая, обладая своими специфическими особенностями, 
может, тем не менее, рассматриваться как частный случай 
культурной травмы в ее наиболее обобщенном, теоретиче-
ском понимании. В изучении немецкой культурной травмы 
можно выделить несколько различных аспектов, к каждому 
из которых было приковано внимание общества и ученых  
в послевоенной истории Германии.

Среди немецких исследователей мемориальной культу-
ры и культурной памяти нет единства по поводу количества 
и длительности указанных периодов. Мы будем придержи-
ваться той периодизации, которая была предложена в книге 
Лутца Нитхаммера «Вопросы к немецкой памяти», где были 
выделены три этапа национального диспута о травме, имев-
шего место в Германии по окончании Второй мировой войны. 
Такой подход позволяет наиболее адекватно представить как 
специфику немецкой культурной травмы, так и особенности 
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ее репрезентации, которые могут быть проиллюстрированы 
произведениями изобразительного искусства.

В главе «Коллективные размышления» Нитхаммер дает опи-
сание этапов формирования соответствующего историческо-
го контекста. По мнению немецкого исследователя, на первом 
этапе формируется индивидуальный травматический опыт:

Первое послевоенное десятилетие жизнь немцев на быто-
вом уровне была подчинена преодолению непосредственных 
последствий Второй мировой войны, а на политическом уров-
не — решениям союзников и затем разделу страны в годы 
холодной войны. Сочетание этих двух важнейших условий 
образовывало рамки, в которых сложились паттерны воспо-
минания о войне, сохранявшие свое действие очень долго — 
как на политическом и культурном уровнях, так и на бытовом, 
и на уровне личных воспоминаний. (Nitkhammer, 2012, 392)

Нитхаммер отмечает, что при формировании воспоминаний 
индивида о собственном травматическом опыте его непосред-
ственное травмирующее воздействие частично и постепенно 
вытеснялось из памяти. Анализ данного этапа осложняется 
наложением двух главных причин немецкой культурной трав-
мы — Первой и Второй Мировых войн. Сегодня исследователи 
не дают однозначного ответа на вопрос о том, как связаны меж-
ду собой травматические опыты обеих мировых войн. Однако 
в изобразительном искусстве того времени применялись сход-
ные способы репрезентации травмы, несмотря на то, что они 
были вызваны различными историческими событиями.

Австрийский куратор Петер Вайбель характеризует репре-
зентацию первого этапа культурной травмы в изобразительном 
искусстве термином Schmerzensbilder, что в дословном переводе 
означает «образы боли» (Kabanova, 2017). Образы боли — это 
способ репрезентации травматического опыта посредством 
прямого изображения в произведениях искусства разрушен-
ных домов, казней, тел погибших. Впервые такие образы появ-
ляются в искусстве Германии после Первой Мировой войны, 
когда перед немецкими художниками встала проблема поиска 
способов выражения травматического опыта. Стилевые тради-
ции довоенного искусства не позволяли передать искаженный 
травмой внутренний мир художника. Поэтому немецкое изоб-
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разительное искусство начало отказываться от конкретных 
и реалистичных форм и переходить к абстрактному искусству 
и экспрессионизму — наиболее влиятельных художественных 
течений как во времена Веймарской республики, так и в культу-
ре первого десятилетия после Второй Мировой войны.

Причина обращения искусства послевоенной Германии 
к выразительным средствам Веймарской эпохи заключалась 
в том, что именно в это время немецкое общество стремилось 
к очищению Германии от национализма, используя среди про-
чих средств и искусство. Возможно, что после Второй Мировой 
войны немецкое искусство вернулось к образам боли и худо-
жественному языку экспрессионизма по тем же причинам, что 
и в 1920-е гг.

Условия, в которых оказалась Германия после поражения 
в обеих войнах, были во многом сходны. Изобразительное 
искусство первых послевоенных лет стремилось зафиксиро-
вать как переживание поражения, так и неопределенность 
дальнейшего пути развития немецкой нации. Примерами 
могут служить чернильные рисунки Вильгельма Рудольфа, 
показывающие ужасные последствия разрушения Дрездена 
воздушными налетами союзников, или работы Герберта Санд-
берга, описывающие жизнь узников концентрационного лаге-
ря Бухенвальд. Некоторые произведения фактически стали 
художественными манифестами этого периода, как, например, 
картина Макса Бекмана «Удаление Сфинксов», изображающая 
конец национал-социализма.

Однако способы репрезентации немецкой культурной 
травмы, выработанные во времена Веймарской республики, 
не могли в полной мере отразить переживания, полученные 
в ходе Второй Мировой войны. Впоследствии это привело 
к определенному повороту в развитии немецкого искусства 
к уклонению от непосредственного воссоздания  травматиче-
ского опыта, о чем свидетельствовало стремление заменить 
образы боли репрезентацией предметной реальности. Так 
началась новая волна реализма в немецком искусстве, дающая 
повседневным предметам право на присутствие в простран-
стве художественного произведения — «Диалог с вещами». 
Кроме этого, под влиянием массовой культуры, привнесенной 
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в Германию начала 1950-х гг., прежде всего США и Великобри-
танией, стал развиваться немецкий поп-арт. Переход от обра-
зов травмы к эстетике поп-арта был во многом обусловлен 
ценностями общества потребления и развитием массового 
производства во времена немецкого «экономического чуда» 
1950-х годов. Прогресс в экономической и социальной сфере 
казался признаком преодоления последствий войны и куль-
турной травмы, что сделало образы боли неактуальными для 
немецкого искусства данного периода. У Германии появились 
новые ориентиры в экономическом и социальном развитии, 
в результате чего стало формироваться представление о ее 
новом достойном месте в европейском и мировом цивилиза-
ционном процессе, поэтому в художественном творчестве тема 
неопределенности будущего потеряла свою актуальность. 

Поп-арт развивался в Германии преимущественно в четы-
рех городах: Дюссельдорфе, Берлине, Франкфурте-на-Майне 
и Мюнхене. 1 мая 1963 года открылась первая выставка так 
называемого «капиталистического реализма», на которой 
были представлены работы Герхарда Рихтера, Зигмара Поль-
ке, Конрада Люга и Манфреда Куттнера. «Печатные машинки» 
Манфреда Куттнера и Конрада Клафера стали едва ли не пер-
вым призывом обратить внимание немцев на настоящее их 
страны. Распространение поп-арта показывало, что немецкое 
общество вышло из состояния подавленности собственным 
прошлым и актуализировало проблемы настоящего.

Американское влияние способствовало также развитию 
искусства перформанса, в котором главное место принад-
лежит Йозефу Бойсу. В отличие от представителей поп-арта, 
Бойс не стремился к вытеснению травматического опыта 
немцев, напротив, травма и Холокост стали ведущими тема-
ми его перформансов. Схожесть произведений Бойса с поп-
артом заключается лишь в том, что он, подобно художникам 
поп-арта, обращается к образам вещей, отказываясь от непо-
средственного выражения травмы. Тем не менее именно при 
помощи вещей и предметов художник создал свой собствен-
ный способ репрезентации травматического опыта.

Бойс по праву признан одним из новаторов в поиске спосо-
бов нового художественного представления опыта травмы. 
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Христианская символика его мистицизма была переосмысле-
на в контексте Холокоста, что видно, например, в его акции 
1964 года в Аахене, принесшей ему медийную известность. На 
фотографии изображен Бойс с разбитым носом, одна его рука 
поднята в римском салюте, а в другой он держит распятие, 
символизирущее вину христианства за Холокост. А в одной из 
первых акций, проведенных художником в день годовщины 
неудачного покушения Штауфенберга на Гитлера, художник 
поднимал распятие под запись речи Геббельса, выкрикивая 
при этом нацистское приветствие. Бойс считал, что создание 
будущего и жизнь в настоящем невозможны без прорабатыва-
ния опыта травмы. По словам Г. Напреенко, именно

поэтому Бойс обращался не только к опыту нацизма и лагеря, 
но и ко всей истории человечества, как в той же «Трамвайной 
остановке». Самые бедные общества — общества, которые забы-
ли свое прошлое и свои раны... Бойс говорил об этих ранах, о трав-
мах как о транспортных средствах, которые могли перенести 
определенные мысли в настоящее и в будущее, которые помога- 
ли человеку думать. Например, когда в Берлин приезжал дирек-
тор Музея Холокоста и мы посетили с ним выставку, то он, уви-
дев «Трамвайную остановку» уже издалека, еще до всяких моих 
объяснений, сразу сказал: «Это Освенцим»… (Napreenko, 2012)

Фигура Бойса важна для данного этапа немецкого искусства 
также и потому, что он был одним из тех, кто возобновил дис-
пут о травме. Однако нельзя утверждать, что с приходом эпохи 
поп-арта культурная травма Германии стала замалчиваться, 
поп-арт лишь ускорил процесс замалчивания, но не был его 
причиной. По-видимому, в это время в искусстве Германии 
еще не возникли те формы репрезентации, которые были бы 
пригодны для воплощения именно той культурной травмы, 
которая была нанесена Второй Мировой войной. 

На втором этапе развития послевоенного искусства в Гер-
мании замалчивание культурной травмы постепенно пре-
одолевается переходом к ее коллективному проговариванию. 
Нитхаммер утверждает, что именно на этом втором этапе кон-
цепт немецкой культурной травмы получает новые теорети-
ческие обоснования, что и приводит к появлению новых форм 
ее репрезентации в изобразительном искусстве. Три десяти-
летия второго периода Нитхаммер описывает как 
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фазу борьбы за память о войне и национал-социализме. 
Линии фронта в каждом из трех государств-наследников Тре-
тьего Рейха проходили по-разному, и ритмы были тоже раз-
ные, однако во всех трех случаях, в конце концов утвердилось 
в культуре и в средствах массовой коммуникации суждение, 
что эту войну можно понимать только в связи с национал-
социализмом (это особенно относится к Западной Германии), 
и что Холокост представляет собой важнейший элемент памя-
ти о войне, который навсегда сохранит парадигматическую 
роль главного, о чем стоит помнить. Такой прогресс познания 
имел свои издержки — прежде всего они выразились в том, что 
необработанные военные воспоминания большинства совре-
менников оказались изолированы, лишены связи с осмыслен-
ным жизненным опытом. (Nitkhammer, 2012, 392)

Под влиянием Бойса художники второго периода поставили 
перед собой задачу избавиться от любых форм политических 
и тематических ограничений в изобразительном искусстве, 
обрести максимальную свободу выражения всех волнующих 
немецкое общество проблем. В связи с этим одно из направ-
лений дальнейшего развития искусства виделось в поиске 
новых форм репрезентации немецкой культурной травмы. 
Первым течением данного периода стал Акционизм, при-
внесший в концепт культурной травмы новые радикальные 
формы репрезентации. Под художественной акцией (лежа-
щей в основе акционизма) мы будем понимать вырванное из 
повседневного контекста действие, которое художник наде-
ляет новыми культурными смыслами. Акции художников 
1960-х годов отличаются от акций дадаистов тем, что приоб-
ретают все более театральные формы. Так, хотя акции данно-
го периода обычно имеют сценарий, они преимущественно 
уникальны и не повторяются, сохраняя эффект непредска-
зуемости. Акционизм второй половины ХХ века стремился 
стереть грань между искусством и действительностью, поэ-
тому акции и выходили из художественного, прежде всего, 
музейного, пространства на улицы, площади, и в аудитории 
университетов.

В попытке осмыслить опыт Второй мировой войны 
в Австрии зарождается венский акционизм, вдохновленный 
Джексоном Поллоком и движением «Флюксус». К предста-
вителям венского акционизма относятся Гюнтер Брус, Отто 
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Мюль, Герман Нич и Петер Вайбель. По сравнению с творче-
ством Бойса венский акционизм был более радикальным в сво-
ей критике австрийского, да и в целом буржуазного, общества. 
Герман Нич, как главный оратор венского акционизма, считал 
акцию особой формой эстетической молитвы, утверждая, что 
акции — это проповедь, направленная на то, чтобы общество 
раскаялось в своих грехах (Bychkov, 2012).

В большинстве этих акций можно найти антинацистский 
подтекст, направленный на то, чтобы вывести травму из вну-
треннего опыта переживания в сферу коллективного обсужде-
ния через открытое проговаривание в ходе творческих акций. 
Мюль выражал отношение к обществу послевоенной Австрии 
через различные физиологические и психические крайно-
сти. Некоторые из его выступлений, например, Selbstbemalung 
и Kunst und Revolution, были спектаклем, который таблоиды 
обозначали как «Неопределенность университета», выража-
емая через сочетание наготы, мастурбации, увечья и грубого 
размазывания экскрементов — его акции стали провокация-
ми, поэтому они нередко заканчивались арестами участников. 

Венский акционизм повлиял также на развитие фотогра-
фии и видео-арта. Примером осмысления травмы посред-
ством художественной фотографии служит серия фотографий 
“Besetzungen” Ансельма Кифера (1969), на которых он, обла-
чившись в военную форму, вскидывал руку в нацистском 
приветствии на фоне главных европейских достопримеча-
тельностей. По словам Кифера, эта серия была его первой 
попыткой разобраться в самом себе, в поколении своих роди-
телей, и объяснить себе, на чем строится сегодняшняя иден-
тичность Германии (Vasil’eva, 2016).

Замалчивание травматических переживаний войны на фоне 
склонного к ограничениям политического и культурного 
ландшафта привели к быстрому росту влияния венского акци-
онизма, сделав акцию едва ли не самой радикальной формой 
репрезентации культурной травмы. Таким образом, венский 
акционизм не только вызывал отклики в художественной сре-
де, но и влиял на австрийскую систему правосудия. По этим 
причинам он стал достоянием культуры как в области искус-
ства, так и в областях изучения современного общества.
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Попытка разобраться в самом себе через прошлое сво-
ей страны, семьи стало главной целью репрезентации трав-
мы второго периода. Замалчивание травмы на первом этапе 
вызвало не только политические протесты, но и бунт в сфере 
искусства, что сделало невозможными любые формы ограни-
чения политических взглядов и творческой свободы. Своими 
действиями молодежь стала вытеснять травматический опыт 
своих родителей, ставя под вопрос адекватность репрезента-
ции немецкой травмы в искусстве Германии второго этапа.

Заслуживает внимания и момент включения опыта неоэк-
спрессионизма в художественные стратегии характерные для 
второго этапа. Феномен «Новых Диких» представляет собой 
синтез возрожденного на новом историческом этапе немец-
кого экспрессионизма и ряда новых тенденций американско-
го абстрактного искусства. Представителями «Новых Диких» 
являлись Ханс Петер Адамски, Зигфрид Анцигер, Хельмут 
Миддендорф, Мартин Киппенбергер, Георг Базелец и Ансельм 
Кифер. Художники данного направления вернули немецко-
му искусству утраченную в послевоенный период славу. Они 
вернули в немецкую живопись экспрессию и яростный мазок 
широкой кистью, цвета стали яркими, формы тел —летящими, 
судорожными. Согласно их представлениям о манере письма, 
краска должна быть наложена несдержанно, грубо, неаккурат-
но, с подтеками. Можно заключить, что по своей эстетической 
направленности, социальному темпераменту и лаконизму 
высказывания неоэкспрессионизм — это урбанистическая 
живопись, в ней отчетливо чувствуется стилистика граффити.

Таким образом, во второй период рефлексии культурной 
травмы в немецком искусстве образ травмы как индивиду-
альной формы художественной репрезентации приобрел 
социально значимый характер, так как художники второго 
периода создали контекст для открытого и публичного ее 
проговаривания. Существенную помощь в решении этой зада-
чи им оказала радикализация форм репрезентации и осмыс-
ления травматического опыта, созданных в течение первого 
периода. Примером такой радикализации может послужить 
творчество Вольфа Фоштеля, который в 1968 году представил 
работу “Dutschke”. С помощью особой техники размывания он 
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придал новую художественную ценность известному фото-
снимку идейного предводителя берлинского студенческого 
движения Руди Дучке. 

Переходя к рассмотрению третьего этапа, следует в первую 
очередь отметить, что он еще далек от своего завершения. 
Л. Нитхаммер характеризует этот этап как новую фазу откры-
тия травмы:

наступило время, длящееся до сегодняшнего дня, которое, как 
мне кажется, характеризуется тем, что в средствах массовой 
информации и в политической сфере поднимаются одна за дру-
гой волны расширения восприятия и выдвигаются вызывающие 
споры толкования. По главной тенденции эту фазу можно назвать 
фазой открытия памяти на пороге перехода от коммуникатив-
ной памяти современников и свидетелей событий к ориенти-
рованной на будущее памяти культуры. (Nitkhammer, 2012, 392)

Как было отмечено выше, концепт культурной немецкой трав-
мы еще не полностью осмыслен теоретически, все новые работы, 
посвященные отдельным теоретическим аспектам культурной 
травмы Германии, появляются и сегодня. Сложность данного 
процесса состоит, прежде всего, в том, что выстраиваемая теория 
должна учитывать как опыт Первой Мировой войны, так и опыт, 
накопленный в ходе первого и второго этапов репрезентации 
культурной травмы. А это значит, что и третий этап осознания 
трагедии немецкой истории так же должен получить собствен-
ные формы репрезентации. В настоящее время радикальное 
искусство Германии более политично, чем в предшествующие 
периоды, подтверждением чего, в частности, служит деятель-
ность современной группы художников-акционистов «Центр 
политической красоты». Одной из их наиболее известных акций 
является кража мемориальных крестов в Берлине. В 2014 году 
были демонтированы белые мемориальные кресты, установ-
ленные в память о погибших при попытке бегства из ГДР. Акти-
висты группы перенесли эти кресты к границам Европы в места 
скопления беженцев с Ближнего Востока. Идея акции заключа-
лось в том, чтобы показать сходство положения беженцев из ГДР 
и беженцев, прибывших в современную Германию.

Анализ представленных примеров развития изобразитель-
ного искусства послевоенной Германии позволяет сделать 
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вывод, что существующие современные формы репрезентации 
отражают лишь наиболее общие аспекты концепта немецкой 
культурной травмы. При этом такие стили как поп-арт, акцио-
низм и неоэкспрессионизм существуют и продолжают разви-
ваться одновременно, не теряя своей актуальности.

В результате проведенного рассмотрения можно сделать сле-
дующий важный вывод: каждый этап формирования памяти 
о культурной травме характеризуется собственной формой ее 
репрезентации. Для первого этапа характерной формой репре-
зентации травмы является поп-арт, хотя он послужил замалчи-
ванию травмы, так как актуализировал не столько дискурс о ней, 
сколько проблему массового производства и потребления. Вто-
рой этап был существенно радикальнее предыдущего, что было 
связано, прежде всего, с приходом поколения, сформировавшего 
новый взгляд на культурную травму Германии и, как следствие, 
предложившего новую форму ее художественной репрезентации. 
Однако радикализация проблемы не привела к ее положитель-
ному разрешению. Конечно, современное искусство Германии 
нельзя представить без влияния акционизма и неоэкспрессио-
низма. Однако опыт молодых художников вытеснил опыт роди-
телей, не вполне адекватно заместив его. В центре внимания 
оказалась не сама травма, а сформированное новым поколени-
ем представление о ней, которое было оформлено в достаточно 
строгий художественно-политический канон.

Тенденции второго этапа оказали существенное влия-
ние на третий, благодаря чему сегодня в немецком искусстве 
репрезентация травмы используется как попытка увидеть 
в напоминаниях об ужасах прошлого их следы в настоящем. 
Так, тема возможности повторения Холокоста в современном 
искусстве Германии приобрела новое звучание, поскольку 
под Холокостом не всегда понимается именно геноцид евре-
ев. Холокост предстает в художественном высказывании как 
возможность повторения геноцида как такового, что и демон-
стрирует, например, акция «Центра политической красоты». 

Сегодня для изобразительного искусства Германии наи-
более актуальны такие вопросы настоящего, как, например, 
ситуации с климатом и мигрантами, которые стали современ-
ными аспектами немецкой культурной травмы. Вместе с тем 



в художественном воплощении указанных проблем часто 
используются формы и образы антифашизма, говорящие 
о том, что истоки сложностей настоящего немецкое общество 
усматривает в прошлом Германии. Так, используя устоявши-
еся образы, современный художник апеллирует к дискурсу 
о немецкой культурной травме, одновременно понимая ее 
шире, чем это было на предыдущих этапах формирования ее 
художественной репрезентации, не сводя ее лишь к представ-
лениям о войне и национализме.
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В статье на примере определения рок-музыки показывается, что 
такое кластерный подход, с какими сложностями он встречается, какие 
у кластерного подхода есть продуктивные возможности и серьезные 
проблемы. Какие варианты вопроса о сущности рок-музыки может пред-
ложить эстетика? Возможно ли искать эту сущность только в музы-
кальных компонентах или же ее необходимо искать в обширном поле, 
выходящем за пределы самой музыки? На материале работы Г. Кнабе 
рассматривается такой критерий определения рок-музыки, как протест, 
а на материале споров в современной эстетике (главным образом, спо-
ра Т. Грацика и С. Дэвиса) оценивается такой критерий, как студийная 
запись и исполнение вживую. Утверждается, что эти и другие критерии 
могут приниматься наравне с другими критериями, поскольку ни один из 
них не является достаточным и необходимым для определения того, что 
такое рок-музыка. В статье ставятся вопросы о возможности кластерного 
подхода к рок-музыке и о необходимости этого подхода. В статье предла-
гается критическая оценка предложенных критериев, на основании чего 
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делается ряд выводов о том, как же именно следует оценивать кластер-
ный подход с точки зрения эстетической проблематики.
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The article uses the example of definition of rock music to show what the 
cluster account is, what difficulties it meets, what productive opportunities and 
serious problems the cluster account has. What modes of the question about 
the essence of rock music aesthetics can offer? Is it possible to look for this es-
sence only in the musical components, or is it necessary to look for it in a vast 
field that goes beyond the music itself? Using a Knabe’s work, a criterion for de-
fining rock music as protest is considered. Using some debates in contemporary 
aesthetics (mainly the dispute between Th. Gracyk and S. Davies), a criterion for 
defining rock music as recording and performance is evaluated. It is argued that 
these and other criteria can be accepted on an equal basis with other criteria, 
since none of them is sufficient and necessary to determine what rock music 
is. The article raises questions about the possibility and necessity of cluster ac-
count for rock music. The article offers a critical assessment of the proposed 
criteria, and sets some ideas about how the cluster account should be evaluated.
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К постановке проблемы

В своих работах, вышедших ранее, я уже описывал кластер-
ный подход к искусству, рассматривал его в контексте форм 
отношения к объекту, показывал, что у этого похода есть плюсы 
и минусы, которые следует принимать во внимание при оценке 
этого подхода с точки зрения истории и теории (Radeev, 2014, 
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2018). Поэтому нет необходимости напоминать возможному 
читателю о сути этого подхода — лишь скажу, что этот подход 
является плодом дискуссий, развернувшихся в англо-американ-
ской эстетике вокруг определения понятия искусства, и состо-
ит он в выделении критериев, по которым возможно что-либо 
назвать искусством, каждый из которых не является необходи-
мым и достаточным для определения искусства.

В этой работе я хотел бы показать на одном конкретном при-
мере, как именно работает этот подход, с какими сложностями 
он встречается, какие у кластерного подхода есть продуктивные 
возможности и серьезные проблемы. Для этого я изложу про-
веденное мною и моим студентом исследование возможностей 
кластерного подхода к определению рок-музыки и предложу 
ряд выводов о том, как же именно следует оценивать кластер-
ный подход с точки зрения эстетической проблематики.

Пожалуй, не будет слишком большим обобщением заявле-
ние о том, что каждый, кто интересовался рок-музыкой, рано 
или поздно задавался вопросом о том, как же определить, что 
такое рок-музыка. На каком основании, например, “Beatles”, 
Александр Башлачев или “Metallica” носят именование рок-
музыки? Есть ли нечто общее между этими и другими рок-
музыкантами? Как подступиться к сущности рок-музыки, если 
она вообще есть? Искать ли нам эту сущность в музыкальных 
компонентах или же в обширном поле, выходящем за пределы 
самой музыки?

Можно пока оставить в стороне вопрос о том, что это 
за странное стремление — определить какую-то сущность, 
можно пока отложить в сторону вопрос о том, что дает нам 
поиск этой сущности с точки зрения эстетического опыта. 
Поставим пока себя в типичную сократовскую ситуацию. Если 
мы слушаем рок-музыку, то это означает, что мы понимаем, что 
такое рок-музыка и отличаем ее от другой музыки (например, 
понимаем, что Аркадий Укупник — это не рок). Если все так, 
то что же такое рок-музыка? Такой простой вопрос — и такие 
странности таятся при его ответе.

Именно с таким простым вопросом столкнулся один из 
моих студентов, Кирилл Антонов, желая разобраться с тем, 
что же такое рок-музыка. Мы понимали, что найти какое-либо 
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определение, которое удовлетворяло бы всем возможным 
случаям рок-музыки, вряд ли удастся, поэтому решили взять 
за основу кластерный подход. Для этого мы договорились, что 
изучим различные ответы на наш вопрос, попробуем собрать 
их воедино. И если не получится найти то общее, что во всех 
ответах содержится, то тем самым мы покажем, что существу-
ет множество критериев, по которым мы точно определяем, 
что такое рок-музыка, но ни один их этих критериев не явля-
ется сущностным для определения.

Варианты критериев
Как оказалось, вариантов определения рок-музыки не так 

уж и много.
Первый вариант — и, пожалуй, наиболее распространенный 

в социальных теориях второй половины XX века — состоит 
в понимании рок-музыки через протест, контркультуру, дви-
жение против определенного истеблишмента. Исследова-
ний о таком понимании сути рок-музыки достаточно много, 
но наиболее характерной является небольшая работа Г. С. Кна-
бе «Рок-музыка и рок-среда как формы контркультуры». В ней 
рок-музыка рассматривается как изначальное и принципи-
альное несогласие с существующими ценностями, как ради-
кализация движения-против — словом, все то, что у Е. Летова 
пелось как «я всегда буду против».

Такое рассмотрение рок-музыки подразумевает изначаль-
ную включенность ее в социальное движение, в многооб-
разные реакции на социальные проблемы. Кнабе ровно это 
и отмечает: «Рок… возник из обострившейся в послевоенные 
годы ситуации отчуждения и потребности в ее преодоле-
нии. Его суть и плоть поэтому связаны с устойчивыми, века-
ми существовавшими реакциями на отчуждение от человека 
общественных институтов, культуры, морали, норм поведе-
ния» (Knabe, 2006, 44). У такого противостояния — две сторо-
ны, негативная и позитивная. Негативная — это определение 
образа некоего идеального врага, против которого восста-
ет рок-музыка. Наиболее точно этого врага можно, вслед 
за Кнабе, определить как истеблишмент, для которого важны 
«охраняемые законом и полицией привилегии одной части 
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общества за счет другой, респектабельный конформизм, энер-
гия карьеры и стяжательства, престижная культура, благона-
меренный шовинизм, который не столько любит свое, сколько 
ненавидит чужое, и официально принятые приличия, которые 
привычно уживаются с умением ловко обделывать свои дела 
или даже делишки» (Knabe, 2006, 23). Позитивную же сторо-
ну можно обозначить как принципиальность. Для рок-музыки 
принципиальна сама принципиальность, следование прин-
ципам, невзирая ни на какие условия. Кнабе это тонко под-
мечает: «Появляясь на сцене, актер всегда что-то или кого-то 
представляет. Но актер традиционного типа заведомо отличен 
от своего персонажа, действует в условной сфере искусства 
и изображает жизнь; мироощущение же рок-н-ролла, каким 
оно возникло изначально, требовало тождества с создава-
емым образом, ибо вся его эстетика строилась на реальной 
жизненности как главной ценности» (Knabe, 2006, 27-28).

Итак, предложенный вариант рассмотрения сути рок-
музыки состоит в определении ее через протест, выражаемый, 
с одной стороны, в неприятии норм истеблишмента, с дру-
гой — в заявлении следования собственным принципам. Оче-
видно, что такой подход к сущности рок-музыки схватывает 
большое число существующих рок-композиций, и можно без 
труда привести ряд примеров из рок-музыки различных пери-
одов, регионов и направлений, которые соответствовали бы 
так понятой рок-музыке. Но в то же время можно без труда 
предъявить как минимум четыре блока возражений, опровер-
гающих предложенный подход.

Во-первых, существует огромное количество композиций, 
в которых протест не прочитывается не только явным, но и 
скрытым образом — есть большое число подлинно лириче-
ских композиций, есть огромное количество рок-композиций 
без слов, есть композиции со словами, означаемое которых 
не гарантировано. Протест — слишком узкий критерий для 
рок-музыки.

Во-вторых, протест протесту рознь, одно дело — про-
тест на словах, другое — на деле. Нужно ли приводить приме-
ры того, как музыканты, якобы воспевавшие протест, на деле 
оказывались самыми непротестными людьми? Как оценивать 
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в таком случае протестность? Достаточно ли спеть «я свободен, 
я забыл, что значит страх», чтобы эти слова воспринимались 
как протест? Каковы критерии протестности? Как известно 
из истории, протестом может быть и молчание, и ускольза-
ние и даже подчеркнутое следование не-протесту. Протест — 
слишком неясный критерий для рок-музыки.

В-третьих, с самим понятием протеста существует мно-
жество проблем. Всякое ли движение-против мы называ-
ем протестом? Всякое ли воздействие — сознательное или 
нет — мы связываем с протестом? Протестуем ли мы про-
тив стула, на котором сидим? Протестует ли против нас стул? 
Говоря в шутку: являемся ли мы для стула истеблишментом? 
Говоря серьезно: не является ли понятие протеста продуктом 
исключительно проекции, то есть точкой зрения, говорящей 
не столько о рассматриваемом, сколько о рассматривающем? 
Протест — очень неопределенное понятие, протест — слиш-
ком неотчетливый критерий для рок-музыки.

В-четвертых, очевидно, что протест возможен не только 
в рок-музыке, что рок-музыка зачастую не столько выступа-
ет действием протеста, сколько его эффектом. Протестуют, 
скорее, определенные десубъективированные потоки, к кото-
рым подключаются рок-музыканты наравне с художниками, 
режиссерами, поэтами, философами, социальными активиста-
ми. Лишь в немногочисленных примерах мы можем увидеть, 
как рок-музыка выступила основой для какого-либо протеста, 
чаще же она — часть общего движения. Протест — слишком 
широкий критерий для рок-музыки.

Итак, критерий протестности слишком широкий, слишком 
узкий, слишком неясный и слишком неотчетливый для опре-
деления рок-музыки. Тем не менее, мы можем его принимать 
во внимание наравне с другими критериями, допуская, что он 
лишь один из немногих, но никак не его суть.

Второй вариант для критерия определения сути рок-
музыки состоит в рассмотрении вопроса о живом / студийном 
воспроизведении. Этот критерий сразу же может показаться 
странным, поскольку и сами границы между живым / студий-
ным, и необходимость отнесения этой границы к сути рок-
музыки представляются проблематичными. Тем не менее, этот 
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вопрос часто поднимался в дискуссиях о рок-музыке и потому 
пройти мимо него было бы несправедливым.

Этот вариант наиболее очевидным образом представлен 
в дискуссии в современной англо-американской эстетике 
(главным образом — между Теодором Грациком, Стивенем 
Дэвисом, Эндрю Каниа и Френклином Бруно). Грацик исходит 
из того, что наиболее существенным для рок-музыки являет-
ся не столько песня, сколько аранжировка и звуки, записан-
ные в студии. На основании этого Грацик отстаивает позицию, 
что рок-музыка сильно зависит от студий, в которых музыка 
записывается, что тот звук, который записывается в студии, 
во многом определяет различные тонкости в рок-музыке 
и что, наконец, «рок — это популярная музыка второй полови-
ны XX века, которая сущностно зависит от записывающей тех-
нологии, ориентированной на ее создание и распространение» 
(Gracyk, 1996, 13). Такой подход, поддержанный некоторыми 
эстетиками, получил со временем название «записе-центрич-
ная онтология рока». Основной его интенцией с точки зрения 
эстетики является предположение, что эстетическая оценка 
в случае с рок-музыкой связана именно с теми деталями запи-
си музыки, которые были сделаны в студии.

Не вызывает удивления, что с таким подходом многие 
не согласны. Как правило, в качестве противоположности 
выдвигается «песне-центричная онтология рока». Аргументы 
этой альтернативы строятся как на том, что для рока суще-
ственно именно содержание песни (и здесь аргументы сбли-
жаются с позицией протеста, описанной выше), так и на том, 
что рок-музыка во многом определяется именно исполнени-
ем вживую. Особенно яростно эту позицию отстаивал Сти-
вен Дэвис, книга которого и была посвящена соотношению 
музыки и «перформанса» (Davies, 2001). Его общая позиция 
состояла в том, что именно исполнение («перформанс») явля-
ется неотъемлемой чертой рок-музыки, что это подтвержда-
ют множественные примеры из истории рок-музыки и что 
сама эстетическая оценка имеет тем больший вес, чем больше 
она ориентирована на живое исполнение, а не записанное.

Эта дискуссия в англо-американской эстетике продолжа-
ется до сих пор: разные исследователи выдвигают новые 
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аргументы или контраргументы в пользу той или иной пози-
ции1, а Эндрю Каниа (Kania, 2006) предлагает третий вари-
ант — «треко-центричную онтологию рок-музыки» (то есть 
вариант, при котором суть рок-музыки определяется, с одной 
стороны, тем, что это записанная музыка, с другой — что это 
именно манифестация песни).

Однако я предположу, что и к этому критерию — будь это сту-
дийная запись или живое исполнение — можно отнести ровно 
те же возражения, что были перечислены против критерия про-
теста. Очевидно, что критерий студийности / живости слишком 
широкий — под него подпадают многие другие музыкальные 
композиции, да и не только музыка. Этот критерий слишком 
узкий, поскольку можно представить и иные форматы суще-
ствования и записи музыки, особенно при развитии современ-
ных технологий. Этот критерий слишком неясный — запись 
или живое исполнение в основном выступают формами взаи-
мозаменяемыми, запись в студии может сочетаться с живым 
исполнением, в эту запись могут вклиниваться «живые» звуки 
(и наоборот). Наконец, этот критерий слишком неотчетливый, 
поскольку студийная запись и живое исполнение являются 
лишь частью более общего мира, создаваемого посредством 
рок-музыки, да и сам этот мир может создаваться не только 
посредством студии или исполнения песни, но и посредством 
графических или даже пластических элементов.

Мы можем принимать этот критерий для определения сути 
рок-музыки, но только при допущении, что он, как и предыду-
щий — лишь один из немногих.

Третий вариант я могу назвать, но не могу раскрыть под-
робно, поскольку он потребовал бы специального музыкаль-
ного образования. Это критерий собственно музыкальных 
особенностей рок-музыки, среди которых чаще всего назы-
вают особый ритм. Этот критерий, если не отделываться 
от него общими рассуждениями о «дионисическом ритме 
рок-музыки», возможно, смог бы выступить гарантией указа-
ния на рок-музыку, но, насколько можно судить, не вдаваясь 

1 Обзор этих дискуссий см. В работах Ф. Бруно (Bruno, 2013) и Л. Б. Браун 
(Brown, 2011).
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в музыковедческие детали, и у этого критерия есть свои про-
блемы, и есть подозрение, что по тем же основаниям, которые 
были обозначены выше. Точно такая же картина и еще с одним 
критерием, четвертым, иногда встречаемым среди любите-
лей рок-музыки — наличие бас-гитары. Этот критерий легко 
опровергнуть как обилием примеров из истории рок-музыки, 
так и посредством тех же параметров, приведенных выше.

Выводы
Ближайший вывод, который мы сделали со студентом, 

состоял в том, что определить сущность рок-музыки невоз-
можно — слишком изменчивое, слишком поливариативное 
это явление.

Но за этим выводом последовали другие. Прежде всего — 
можно ли на основании изложенных позиций предложить 
кластерный подход к рок-музыке, состоящий как минимум 
из четырех критериев (протестность, студийность/живость, 
ритм, бас-гитара)? Казалось бы, такой подход позволил бы 
точнее схватить суть рок-музыки, на чем и настаивает основ-
ная интенция кластерного подхода. Быть может, имеет смысл 
уточнить предложенные критерии, предложить иные, имеет 
смысл рассмотреть в исторической перспективе понимание 
рок-музыки, изучить более детально аргументацию.

Это, разумеется, правильные и адекватные варианты реак-
ции на заявленную проблему. Но за всем этим «маячил» новый 
вопрос, который не покидал нас на протяжении всей этой 
погони за «сущностью» рок-музыки: так ли необходимо это 
делать? Так ли верна сократовская позиция, согласно которой 
то, что мы слушаем рок-музыку, непременно подразумева-
ет, что мы понимаем, что такое рок-музыка? в конце концов: 
имеет ли значение для эстетического эффекта, рок ли испол-
няет Аркадий Укупник или нет? и меня, и Кирилла Антонова 
не покидало устойчивое подозрение, что работа с определени-
ем объекта в большей степени похожа на бюрократию, имею-
щей мало общего с самой практикой эстетического опыта или 
даже его осмыслением.

Собственно, после этой встречи с дискуссиями о сущности 
рок-музыки мы пошли путями, идущими прочь от погони 
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за сущностью рок-музыки: он ушел в область практики рок-
музыки, я — в область осмысления эстетического опыта.
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При написании рецензии на книгу сложно не попасть под 
влияние текста и не начать излагать свои мысли в том же 
ключе и стиле. В этой рецензии я попытаюсь рассказать 
о новой книге польского эстетика Богдана Дземидока «Фило-
софия и искусство жизни», не начиная играть в своеобразную 
игру, выбранную им. Новая книга Дземидока является сбор-
ником из восьми эссе на различные темы (оптимизм и пес-
симизм, мораль и нравственность, свобода, счастье, любовь 
и дружба, старость, музыка и национальная идентичность, 
эротизация поп-искусства). В них автор легко жонглирует 
философским и повседневным дискурсами, терминами и обы-
денными словами. Дземидок выражает свой взгляд на жизнь 
языком беседы за вечерним чаем, но тут же вспоминает 
о терминах, не давая уюту поглотить свою мысль. Эта игра 
составляет главное своеобразие книги, которая по своей 
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структуре является собранием философских рассуждений,  
снованных на личном опыте. 

Вполне предсказуемо, что описанное выше смешение сти-
лей порождает как сильные, так и слабые стороны текста. То, 
что легко дается автору, отнюдь не всегда легко для читателя, 
уже настроившегося на определенный лад. Поэтому возни-
кает желание аккуратно разложить предложенные автором 
эссе на компоненты, отделить личный и профессиональ-
ный взгляд, «классические» примеры по теме — и ситуации 
из личных наблюдений. Это было бы возможно, но совсем 
не имело бы отношение ни к книге, ни к авторскому замыс-
лу, ни к вдумчивому чтению. «Философия и искусство жизни» 
Дземидока целостна в своей искренности, предполагающей 
не только исследовательскую честность автора в опреде-
лении ключевых философских понятий и вопросов, но его 
открытую, откровенную демонстрацию очень личных чувств 
и мыслей. У читателя здесь тоже остается пространство для 
маневра: предложенную игру можно продолжить и модифи-
цировать, можно отвергнуть, но точно не стоит ее нарушать 
механическим препарированием.

В предисловии к русскому изданию А. Е. Радеев и Б. В. Орлов 
задают очень верный читательский настрой, сравнивая книгу 
Дземидока с собеседником, ведущим с читателем неспешный 
разговор о жизни. Это очень хорошее определение. Начиная 
такую беседу, вы никогда не знаете, как сложится разговор, 
насколько глубоко он заденет вас, почувствуете ли вы желан-
ное понимание Другого (или себя). Каждое эссе в книге Дзе-
мидока предполагает такую неопределенность, возможно, 
не очень подходящую для академического философского тру-
да, но весьма интригующую. Хотя, как читатель не со всеми 
позициями автора я готова была согласиться, в то же время 
были в тексте моменты понимания и маленькие открытия, 
столь яркие и отчетливые, по-своему простые и честные, что 
беседу хотелось продолжать.

Занятно, как автору удается втянуть читателя в подоб-
ный разговор. Я полагаю, что причина здесь опять же в его 
абсолютной открытости, которая может застать читате-
ля врасплох. Честность Дземидока порой обескураживает 
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отсутствием замалчивания проблем в рассуждениях о воз-
расте, человеческих отношениях, восприятии современной 
культуры, отсутствием привычной, но зачастую напускной 
политкорректности (ряд примеров, описывающих услов-
ных женщин и мужчин в ситуации выстраивании ожиданий 
и выборе партнера, сложно читать без мысли, что их исполь-
зование в современном мире — не самая лучшая идея (Dzemi-
dok, 2019, 72)), отсутствием самого желания что-либо скрыть 
или утаить. При этом обескураживающая искренность и чест-
ность Дземидока заставляет читателя становиться чуть более 
открытым и «наивным». Но самое главное, и что действитель-
но замечательно, книга оставляет читателю пространство для 
собственной честности — принятия или непринятия автора. 
Это пространство не надо отвоевывать (как часто бывает 
необходимо). Советы Дземидока, которые он иногда форму-
лирует, действительно выглядят советами в самом лучшем 
смысле этого слова. Его примеры и заключения живут в тек-
сте так, что наличие альтернатив как-то само собой предпола-
гается. В целом из этого и складывается свободная атмосфера 
откровенной беседы. 

Обращаясь к конкретным содержательным моментам сбор-
ника, стоит начать с самого названия: «Философия и искус-
ство жизни». В предисловии Дземидок разъясняет, что он 
вкладывает в понятие «философии жизни»: это «в основном, 
этика и аксиология», то есть буквально теоретизация про-
блемы взаимодействия человека с миром. «Искусство жиз-
ни» остается неопределенным, но интуитивно улавливаемым 
понятием — особым отношением к себе и миру, сочетающим 
эстетическое и духовное наслаждение. Это наслаждение про-
исходит не из удовольствия, а из полноты переживания. Дзе-
мидок пишет о жизни, о ее сложности и многообразии, о всей 
полноте собственных чувств. Саму книгу он посвящает своей 
покойной жене Ханне Дземидок, с которой он состоял в браке 
56 лет. Глубокая, непредставимая скорбь о ее смерти и столь 
же невыразимое счастье от пережитого с ней оказываются 
двумя важными движущими силами текста и мысли автора. 

Стоит отметить смелость Дземидока давать «по ходу пье-
сы» собственные определения необходимым философским 
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понятиям, не смущаясь перед их трудностью и не прикрыва-
ясь историческими перипетиями их становления и трансфор-
мации. Поскольку всякие понятийные нюансы в разговоре 
о жизни могут порой загородить саму жизнь, автор от них 
легко отказывается. Так что определение понятия «искус-
ства жизни» со всеми необходимыми ссылками и оговорками 
не входит в его планы. Но для того, чтобы позволить читате-
лю самому определить, что такое «искусство жизни» Дземи-
док обращается в своих рассуждениях к ряду самых разных 
тем, так или иначе связанных с восприятием, эстетикой жиз-
ни. В восьми эссе книги он находит свой путь к каждой из них, 
где-то опираясь на вполне привычные позиции признанных 
академических философов, а где-то оставаясь в пространстве 
личных примеров и их обобщений.

Первое эссе Дземидок посвящает проблеме отношения чело-
века к жизни как к процессу. По его мнению, качество жизни 
человека во многом определяется его отношением к проис-
ходящим событиям и, как следствие этого, возможностью 
получить удовольствие. Автор дает два совета (не столько 
как философ, сколько как опытный во всех смыслах человек): 
не нарушать некоторую иерархию событий и ощущений (чтобы 
мелочи не затмевали своим количеством большое, но единич-
ное), и не предаваться бессмысленным ожиданиям, ведущим 
к неизбежному разочарованию. При ближайшем рассмотре-
нии, оба совета сводятся к тому, чтобы воспринимать жизнь 
непосредственно, поскольку только такой подход открывает 
путь к наслаждению и удовольствию. Дземидок рассматрива-
ет способность пессимистической и оптимистической позиции 
определить жизнь человека и показывает, чем они могут обер-
нуться в процессе этой жизни. Философское осмысление этих 
понятий дается с очень разнообразными, интересными и мно-
гочисленными ссылками, в основном на польских авторов: 
М. Шишковская, З. Шаварский, В. Татаркевич, Е. Водыйло и др. 
(Dzemidok, 2019, 14-38). Есть основания полагать, что в поль-
ской философии это довольно популярная тема и рассуждения 
Дземидока вписываются в эту общую традицию мысли. 

Второе эссе посвящено вопросу о соотношении морали, 
права и нравственности в регуляции человеческих поступков. 
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Само различение этих понятий толкает философа в интерди-
скурсивность, и Дземидок с явным удовольствием в нее погру-
жается. Маневрирование между «обычным пониманием» 
терминов и их философским осмыслением составляет боль-
шую часть его рассуждения, выявляя может быть не самые 
новые, но крайне существенные этические проблемы.

«Может ли у свободы быть горький вкус?» — поэтический 
образ из названия третьего эссе книги вызывает желание его 
буквально процитировать. Эссе посвящено обсуждению сво-
боды как понятия этики и аксиологии. Теоретическое разно-
образие подходов к ее определению для Дземидока только 
предваряет непосредственный разговор о границах свободы 
в современном обществе. В своих рассуждениях автор под-
ходит к свободе как к ключевой, но не к абсолютной ценно-
сти. В целом, Дземидок находится на экзистенциалистских 
позициях, их обсуждение делает это эссе наиболее теорети-
чески насыщенным. При этом собственная мысль автора про-
ступает ничуть не менее явно, тем не менее именно здесь он 
почти не прибегает к личным примерам, сохраняя высокий 
теоретический уровень проблемы. Это лучше всего демон-
стрирует отношение Дземидока к самому понятию свободы. 
Автор четко разделяет вопросы об индивидуальной свободе 
в качестве принципа, и о свободе в социуме в качестве ценно-
сти и проблемы, старается не игнорировать ни один из них. 

Возможно, чтобы уравновесить личное и общее, автор обра-
щается в четвертой главе к рассуждениям о любви и друж-
бе. В основном, речь идет о браке — не об институте, а о том 
непростом явлении, сложности которого Дземидок предлага-
ет рассмотреть. И сразу становится ясно, что, сравнивая услов-
ные «брак на основе любви» и «брак на основе дружбы», автор 
не может, а возможно и не хочет избегать личных, субъектив-
ных оценок». Но это и не удивительно: вспомним, получалось 
ли хоть у кого-то говорить о дружбе и любви, оставаясь исклю-
чительно на философских основаниях?

Свои размышления о счастье автор озаглавил еще одним 
любопытным вопросом: «Может ли стремление к счастью 
быть морально подозрительным?» Довольно объемное иссле-
дование подходов к определению счастья Дземидок дополняет 



274 RECENSIO

рассмотрением ряда рецептов его достижения, а также пишет 
о своем опыте несомненного счастья. Та идея, которая воз-
никает при прочтении этого текста, лучше всего отражается 
словом «целостность». Ибо здесь в наибольшей степени про-
является целостность Богдана Дземидока как философа — 
человека, не только проживающего жизнь, но и мыслящего 
ее. В этом эссе он приводит и собственные пятнадцать пунктов, 
которые «необходимы, пусть и недостаточны для ощущения 
счастья». (Dzemidok, 2019, 101). Дземидок всецело сосредото-
чен на ощущениях и восприятии как таковом, так его понятие 
счастья несколько выходит за рамки привычных категорий. 

Шестое эссе посвящено старости и тому, что значит быть 
стариком. Дземидок пишет о возрасте, подробно рассматри-
вая различные сюжеты, связанные с ним: личное переживание 
старости, проблемы пожилого человека, отношение общества 
к возрасту в современной культуре. Все это непростые темы, 
но рассуждение о них, о старческой скуке и утомленности 
занимают Дземидока не меньше, чем рассуждение о счастье. 
Такое позиционирование себя по отношению ко всем прояв-
лениям жизни очень последовательно демонстрируется авто-
ром во всем тексте. Концептуально эта глава представляет 
собой несомненный интерес, так как добавляет к пока немно-
гочисленным, но все же появляющимся сегодня исследовани-
ям старости, новый взгляд. Поскольку, на момент написания 
книги, Дземидоку 83 года, он позволяет себе усомниться 
в рассуждениях о старости со стороны более молодых коллег 
(Dzemidok, 2019, 120). Проблема возраста и его восприятия 
в современной культуре особенно актуальна благодаря явным 
сдвигам в медицине и биологии, способным сильно увели-
чить активную жизнь человека. Культ молодости западной 
культуры, вряд ли может быть вечным. Так что о существова-
нии этого эссе следует помнить, так как можно ожидать, что 
возрастная проблематика в скором времени окажется одной 
из самых востребованных. 

В эссе, посвященном музыке, Дземидок рассуждает о ее роли 
в формировании национальной идентичности, понятие кото-
рой он определяет, как «ощущение коллективной народной 
тождественности […], оно интегрирует членов этой общности, 
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способствует появлению уз солидарности и взаимопомощи» 
(Dzemidok, 2019, 134). В целом, главу можно охарактеризо-
вать как рассуждение о важности понимания национальности 
и национального при создании культурной идентичности. Дзе-
мидок исходит из позиции высокой значимости националь-
ности для самоопределения. С этим можно как соглашаться, 
ссылаясь на неутихающий интерес к этой теме на уровне госу-
дарственных программ, локальных исследований, конферен-
ций и проч. А можно и не соглашаться, принимая во внимание 
разнообразные современные сетевые и кластерные подходы 
к изучению общества и культуры, постмодернисткую критику 
концепции национальности и множественные кейсы совре-
менного глобального мира. Очевидно, что для Дземидока 
национальная идентичность не является отвлеченным кон-
цептом, но глубоко переживается и осознается как часть себя.

Следующее эссе посвящено проблеме сексуальной свободы 
в современном поп-искусстве и ее влиянию на «деморализа-
цию аудитории». Это довольно неожиданное рассуждение, 
в котором Дземидок обращается к целому ряду связанных 
между собой вопросов: от неочевидности обвинений искус-
ства в безнравственности при его эротизации, до трудности 
определения границ между эротикой и порнографией. Эти 
темы включают в себя как этические, так и сугубо эстетиче-
ские проблемы. В целом, эссе получилось очень интересным 
и мотивирующим на дальнейшие размышления.  

В заключении своей книги Богдан Дземидок формули-
рует советы для того, что можно было бы определить, как 
полное погружение в искусство жизни. Завершая же свой 
обзор его книги, я попытаюсь сформулировать то, что можно 
назвать основным посылом рассуждений этого автора. Дземи-
док на протяжении всего текста занимается тем, что можно 
назвать эстетизацией жизни. Его размышления о позициях 
пессимизма и оптимизма, его определения свободы и счастья, 
любви и дружбы демонстрируют персональную модель эсте-
тики жизни, концентрирующейся вокруг ценности и значи-
мости восприятия и переживания. Из этого и выстраивается 
концепт «искусства жизни», связывающий воедино разные 
по тематике эссе книги. 
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Для меня, как исследователя актуальных вариантов выстра-

ивания персональной идентичности (если уж говорить о вни-
мании к субъективному восприятию), эта книга стала поводом 
к размышлению о возможности таких персональных эстети-
ческих моделей. Если в современной культуре даже на уров-
не академического дискурса стали уже привычными понятия 
специфических национальных моделей восприятия, напри-
мер, итальянской или японской, то почему бы не задуматься 
о возможности формирования моделей персональных, орга-
нично объединяющих впечатление от происходящего с челове-
ком на всех уровнях его сознания и действия. Богдан Дземидок 
не избегает жизни и не избегает мысли о ней, он находит каждое 
ее проявление достойным подлинно эстетического пережива-
ния. Все восемь частей книги вместе с введением и заключени-
ем, очень различающиеся по темам, как мозаика складываются 
в одну картину, позволяют передать глубоко личный опыт про-
живания. Я полагаю, это как раз и можно назвать персональной 
эстетической моделью — персональный подход к жизни, отно-
шение как на концептуальном уровне, так и на уровне частных 
ситуаций, которые не просто «взаимосвязаны» или «находят 
отражение друг в друге», а являются неразрывным целым 
и определяют в итоге саму жизнь человека. Пожалуй, в обыч-
ной ситуации эстетическую модель жизни Другого очень слож-
но увидеть, определить и понять, если только не вести с ним 
долгие вдумчивые беседы на разные темы. Или же, если он 
не решил написать книгу об этом. А когда такая возможность 
есть — она интересна сама по себе.
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This article provides a brief overview on the international scientific confer-
ence “The Fourth Eremeev’s Readings: Inside and Outside of Art: Genealogy, 
Partners, Practices, and Contents”. In the center of the overview is the prob-
lematic field of aesthetics that accepts challenges from the open nature of con-
temporary art which in perspective coincides with the boundaries of culture. 
Special emphasis is given to new spaces where art is displayed, to different for-
mats of its representation in society, as well as to the dynamics of the growth of 
artistic practices at the borders with digital media and the urban environment, 
the understanding of productive concepts and theories that explore borderline 
art phenomena.
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В Уральском федеральном университете им. Первого прези-
дента РФ Б. Н. Ельцина (г. Екатеринбург) 31 октября — 1 ноября 
2019 года состоялась международная научная конференция 
«Четвертые Еремеевские чтения: Внутри и за пределами 
искусства: генеалогия, партнеры, практики и контенты». 
Организаторы конференции — кафедра истории философии, 
философской антропологии, эстетики и теории культуры 
департамента философии Уральского гуманитарного инсти-
тута и Евро-Азиатская Международная эстетическая ассоциа-
ция. Состоявшаяся конференция — часть серии мероприятий, 
имеющих свою научную программу, обозначенную концептом 
«границы искусства». Концепт взят из заглавия последней 
книги основателя кафедры эстетики, талантливого филосо-
фа, культуролога, эстетика, профессора Аркадия Федоровича 
Еремеева (1933-2002). А. Ф. Еремеев чувствовал изменения 
искусства и его места в мире, что нашло отражение в концеп-
те «границы искусства», увеличивающем свою актуальность 
и ставшем исходным пунктом для исследований его учеников, 
а также главной темой Еремеевских чтений. Цели, объеди-
нившие учеников А. Ф. Еремеева и ученых, привлекаемых для 
участия в исследовательском проекте «Границы искусства», 
таковы: проблематизировать зоны напряжения между художе-
ственной и социальной сферами, описать социально-антропо-
логический потенциал актуальных художественных практик, 
исследовать места и способы сотрудничества современного 
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искусства с новыми и старыми форматами культурного про-
изводства, выявить влияние новых медиа на трансформа-
ции искусства, рассмотреть реакции на опыты художников 
в публичном пространстве, разобраться в векторах смещения 
границ концепта «художественность» в контексте масштаб-
ных социокультурных процессов ХХ — ХХI веков. По итогам 
работы участников первых трех Еремеевских чтений были 
изданы два сборника научных статей: «Границы искусства 
и территория культуры» (Zaks & Kruglova, 2013); «Художе-
ственная специфика и социальный потенциал современного 
искусства» (Zaks & Kruglova, 2017).

В Четвертых Еремеевских чтениях приняли участие 30 
очных и 10 заочных участников из разных городов России 
(Екатеринбург, Москва, Санкт-Петербург, Новосибирск, Пермь, 
Тюмень, Ярославль, Сочи). Содержание конференции было 
представлено в двух пленарных заседаниях, а также шести 
проблемных сессиях: «Искусство в окружении новых медиа», 
«Искусство на границе духовного и предметного: вещь, город, 
среда», «Искусство на границе высокого и низкого, возвы-
шенного и утилитарного», «Философия искусства на грани-
цах: поиски новых подходов», «За границами произведения: 
искусство “до” и “после”», «Кинематограф и театр как поле 
эксперимента». Кроме того, был проведен Круглый стол «Ста-
рое и новое искусство: как они уживаются в современном 
мире?». С программой конференции более детально можно 
познакомиться на сайте департамента философии Уральского 
гуманитарного института УрФУ (https://philos-urgi.urfu.ru/ru/
events/7813/). Мы представим обзор некоторых интересных 
и важных с точки зрения целей исследовательского проекта 
докладов, фиксируя точки пересечений, перекличек, отталки-
ваний и взаимодополнений, что создает картину единого дис-
куссионного поля.

В докладе А. Е. Радеева (Санкт-Петербургский государствен-
ный университет) «Произведение искусства в эпоху “поворо-
та к переживанию”» была обоснована идея об исчерпанности 
поиска дефиниций сущности искусства и предложены для 
обсуждения другие варианты удержания в фокусе исследова-
ния множественности проявлений художественных феноменов 
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и практик: идентификация (кластерный подход), ускользание 
(шизоаналитический подход), экспериментация (прагматиче-
ский подход). Последний подход — понимание искусства как 
опыта — в наибольшей степени соответствует, по мнению 
докладчика, схватыванию множественности художествен-
ных проявлений, которые трактуются как серия испытанных 
эффектов. А. Е. Радеев опирается на многозначность слова 
«опыт», сопоставляя английские (опыт как «пере-живание») 
и русские версии этого концепта, обращая внимание на уни-
кальные добавочные значения «опыта» («выпытывание» 
и «попытка») в русском языке. При таком повороте анализа 
основной фигурой в традиционном треугольнике «автор — 
произведение — реципиент» становится воспринимающий, 
главная характеристика которого может быть квалифициро-
вана как «опытный», качество, противоположное «наивно-
му». В этой связи меняется и вся конструкция «треугольника»: 
автор теперь передает не «смысл», а эффект. Идеи А. Е. Радеева 
об искусстве как производстве опыта (опытов) перекликались 
с материалом совместного доклада И. М. Чубарова и А. В. Руса-
ковой (Тюменский государственный университет) о крупных 
международных событиях современного искусства, которые 
рассматривались сквозь призму локальной (региональной) 
и персональной идентичности. А. В. Русакова, анализируя кейс 
пермской культурной революции, примеры использования 
современного искусства в публичном пространстве г. Полев-
ского, а также тюменские выставки, показывает, какую роль 
играет местный общественный запрос на память места в акти-
визации разных форматов присутствия современного искус-
ства в городах. И. М. Чубаров представил свой опыт посещения 
Пятой Уральской индустриальной биеннале, разместившей-
ся на Оптико-механическом заводе, в рамке автобиографиче-
ского дискурса («выставка про меня»), в котором территория 
биеннале предстала в «зоне гипнотического сна» и «сброшен-
ной кожи советского человека». 

Целый ряд докладов обнаружил важность топологических 
концептов для объяснения процессов современного искус-
ства. В докладе В. Г. Богомякова (Тюменский государственный 
университет) «Как возможна философия поэзии» происходит 
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перекличка с «поворотом к переживанию», новой чувствен-
ности, при этом автор исходит из посылки, что поэзия — 
деятельность, представленная бесконечными волновыми 
движениями мысли, и это позволяет выстроить топологиче-
ский подход к пониманию поэтического процесса, для которо-
го необходимо пространственные мышление и воображение. 
Опираясь на идеи Ж. Делеза и Ф. Гваттари о том, что мысль 
в трех своих главных формах — искусстве, науке и филосо-
фии — характеризуется одним и тем же: противостоянием 
хаосу, начертанием плана, наведением плана на хаос (plan — 
пространственный термин — плоскость, прорезающая хаос), 
В. Г. Богомяков утверждает, что хаос — это виртуальность, 
содержащая в себе все возможные частицы и принимающая 
все возможные формы, которые, едва возникнув, тут же и исче-
зают без консистенции и референции, без последствий. В рас-
сматриваемой концепции принципиальное значение имеют 
понятия «детерриториализация» и «ретерриториализация» 
как категории пространственного мышления. Движения 
детерриториализации (географической, исторической, психо-
социальной и проч.) всегда возникают от стремления к новым 
территориям, открывающимся вовне, а процессы ретерри-
ториализации восстанавливают определенные территории. 
Искусство и философия сходятся в этом пункте — коррелятом 
творчества является у них создание еще отсутствующих зем-
ли и народа. Поэт выносит из хаоса разновидности, которые 
уже не просто воспроизводят чувственное, но сами создают 
существо чувственности. 

В докладе Л. А. Закса (УрФУ, Гуманитарный универси-
тет, Екатеринбург) «Культуроцентризм современного мира 
искусства», развивается концепция утверждения культуро-
центристской парадигмы художественного сознания в совре-
менном искусстве вместо традиционной натуроцентристской, 
выдвинутая им в серии публикаций и научных докладов. 
Культуроцентризм — это сегодня особенность всего «мира 
искусства», то есть функционального пространства художе-
ственной культуры. Система аргументации начинается с кон-
статации того важного факта, что сегодня искусство живет 
в «не-местах» (М. Оже), то есть на тех территориях социокуль-
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туры, где оно, став самостоятельным явлением, традиционно 
не «обитало». Это связано с процессом деавтономизации худо-
жественной сферы, ее все большим сопряжением с различ-
ными хронотопами культуры. И если раньше общественное 
сознание постоянно отождествляло культуру с искусством, 
редуцируя первую ко второму, то теперь, наоборот, искус-
ство (например, так называемое актуальное искусство и пост-
драматический театр) в своем реальном бытии оказывается 
«квартиросъемщиком культуры» (М. де Серто), как и ее рефлек-
сивным содержательным удвоением. В. В. Абашев (Пермский 
государственный научно-исследовательский университет) 
в докладе «“Cross the Border…” полвека спустя (венецианский 
блокбастер Дэмиена Херста)» на анализе конкретного кейса 
приводит целую обойму аргументов в пользу идеи культуро-
центризма современного искусства. Отталкиваясь от знаме-
нитого призыва Л. Фидлера «Пересекайте границы, засыпайте 
рвы», В. В. Абашев показывает, как в проекте Д. Херста осу-
ществляется масштабная переориентация мира искусства, его 
транзит в сопредельные сферы: парк развлечений, научный 
(археологический, этнографический) музей, дорогой супер-
маркет. В проекте, организованном Херстом, переформати-
рованы и переосмыслены все конвенции предыдущих этапов 
развития искусства: между художественной условностью 
и документом, оригинальностью автора и мастерством испол-
нения, произведением искусства и предметом роскоши.

Тема пересечения границ и обретения новых территорий 
современного искусства была исследована в ряде докла-
дов на материале разных художественных и эстетических 
практик. Н. В. Барковская (Уральский государственный педа-
гогический университет, Екатеринбург) в докладе «ЖЭК-арт 
как “русское бедное”» рассматривает художественные прак-
тики, смежные с городским активизмом, партиципаторным 
искусством и ар-брют. В центре внимания — процесс перехода 
образов из профессионального искусства в объекты ЖЭК-АРТа 
(придомовое искусство) и обратно. Опираясь на концеп-
ты «третье место» — кафе, книжные магазины, салоны кра-
соты (Р. Ольденбург), «экотон» — ничейные, пустующие 
места (В. Каганский), Барковская показывает, как искусство 
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в ситуации «умножения не-мест» (М. Оже) втягивается в про-
цесс антропологизации пространства, создавая новые формы 
идентичности и инаковости. Доклад П. Е. Храмцовой (Санкт-
Петербургский государственный университет) «Хип-хоп 
в городе и город хип-хопа: взаимодействие хип-хоп культуры 
и городского пространства на примере Нью-Йорка» перекли-
кается с представлением о том, что современное искусство 
осваивает территории, которые раньше воспринимались 
как места с узким функциональным назначением (и в этом 
смысле — не места для искусства), или же наделяет публич-
ные пространства новыми смыслами, как бы транспортируя 
их из мест, закрытых для публичности. Храмцова, анализи-
руя тексты американских рэперов, показывает разнообразие 
пересечений и продуктивных влияний между городом и суб-
культурой хип-хопа. Она обнаруживает связь между амбива-
лентной динамикой пространственного поведения искусства 
хип-хопа (закрытость в рамках гетто, четко очерченный аре-
ал существования, идентификация с маргинальными слоями 
и городскими окраинами совмещается с процессом продвиже-
ния в места скопления людей, выступлениями рэперов в кон-
цертных холлах и галереях) и общими трендами современной 
культуры. Это движение от городских периферий к центру, 
от тотальной нищеты к гиперболизированному богатству, 
открытие новых направлений хип-хопа, имеющих территори-
альную привязку к более благополучным районам американ-
ских мегаполисов.

Движение искусства в сторону не-искусства порождает 
не только привлекательные и продуктивные форматы, но и 
создает новые противоречия. Например, активное стремле-
ние к слиянию художественного начала с предметным твор-
чеством, производством материальных вещей заставляет 
задуматься не только о размывании границ, но и о необходи-
мости устанавливать их заново каждый раз, на другой основе. 
Этой проблеме был посвящен доклад Т. Ю. Быстровой (Ураль-
ский федеральный университет) «Создание гармоничных 
предметных форм, или Где художник мешает дизайнеру», 
в котором доказывалось, что гармоничная, эстетически-выве-
ренная форма, создаваемая дизайнером, гораздо чаще тре-
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бует ухода от художественного способа мышления, чем его 
включения в процесс создания предмета. Место воображения 
занимает моделирование. Многолетние наблюдения автора 
за проектами, примеры которых были представлены в докла-
де, показывают, что художественно-образная сторона искус-
ства не просто легче «схватывается» и даже эксплуатируется 
дизайнерами, но и негативно влияет на удобство, эргономич-
ность, экономичность, экологичность и другие обязательные 
характеристики предметных форм. Художники и проектиров-
щики нуждаются в рефлексии над проблемой границ между 
искусством и дизайном как типами мышления и способами 
создания предметных форм. 

Пространственные метафоры (границы, не-места, детер-
риториализация и т. п.) оказались эффективными и для тако-
го поворота исследования, как осмысление того, что сейчас 
можно считать произведением искусства, каковы границы 
этого концепта и что происходит с традиционными форма-
ми его существования. В докладе «Художественные “полуфа-
брикаты”: лаборатории, воркшопы, эскизы и их прагматика» 
Л. М. Немченко (Уральский федеральный университет) опи-
сала практику презентации для публики таких этапов худо-
жественного процесса, которые в традиционном формате 
считались подготовительными, скрытыми от реципиента и не 
подлежащими эстетической оценке. У произведения искусства 
появляется новое, привлекательное для адресата, качество — 
его принципиальная неготовость и незавершенность. Тема 
границ в этом ракурсе обретает новое значение: расширение 
границ не только между произведением искусства и сферами 
нехудожественных практик и пространств, но и внутри «тела» 
самого артефакта. Докладчик делает попытку установить 
преемственность с такими, ставшими уже привычными, при-
емами «незавершенности», как авангардистское «обнажение 
приема» и принцип «нон-финито». Е. П. Чайка (Екатеринбург) 
в докладе «Искусство без удовольствия: эффективные выста-
вочные стратегии и правильные символические системы» 
констатирует, что, с одной стороны, художники по-прежнему 
находятся в центре художественного производства, а, с другой 
стороны, они не находятся там в одиночестве. Художественные 
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произведения оказываются все более востребованными 
системой зарождающихся культурных индустрий, но отдель-
ное произведение все реже получает возможность автоном-
ной оценки, нейтральной встречи со зрителем. Произведения 
демонстрируются, а очень часто и создаются в контексте 
выставочных проектов, а выставочные проекты чаще все-
го рождаются внутри институций при непосредственном 
участии кураторов и представляют из себя более или менее 
цельное высказывание, единичное произведение в котором 
является не более чем элементом. Доводя эту логику до пре-
дела, можно утверждать, что групповая выставка становится 
теперь самостоятельным произведением искусства. Фунда-
ментальная роль выставок в истории искусства ХХ века под-
черкивается и авторами-составителями основополагающей 
антологии, посвященной истории выставок этого периода 
«Думая о выставках»: «выставки становятся тем медиумом, 
через посредство которого только и можно узнать о существо-
вании бóльшей части искусства […] Выставки — важнейший 
элемент политической экономии искусства: здесь происходит 
обмен и здесь конструируется, поддерживается и временами 
деконструируется значение искусства» (Greenberg, Ferguson, 
& Nairne, 1996, 2). Особое внимание в докладе было уделено 
кураторской практике Жана-Франсуа Лиотара как ключевому 
моменту философского обоснования выставки в качестве кол-
лективного творчества производства нового жанра искусства.

В ряду разнообразных расширений и модификаций сфе-
ры художественного особое место на конференции заняло 
обсуждение отношений искусства с новыми медиа. В докла-
де М. Ю. Гудовой и Е. В. Рубцовой (Уральский федеральный 
университет) «Поля концептуализации медиа-арта» было 
выявлено ядро этого нового художественного феномена, 
проанализированы пересечения теорий медиа и философии 
искусства, позволяющие трактовать пограничный характер 
медиа-арта. Сделан обзор концепта «медиа-арт», раскрываю-
щийся в теориях В. Беньямина и М. Маклюэна, Ж. Бодрийяра 
и П. Вирильо, Ф. Хайдера и Н. Лумана, Ф. Китлера и Р. Краус; 
«гибридное искусство» у М. Раша, «цифровое искусство» или 
«дигитал-арт» К. Пол, О. Грау, П. Вайбеля. В качестве нового 
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поля концептуализации медиа-искусства Оливер Грау и Кри-
стиана Пол предлагают рассматривать архивирование. Архи-
вы, созданные этими авторами, синтезируют аудиальные, 
визуальные и сенсорно-кинетические экранные способы 
осуществления художественной коммуникации в современ-
ной медийной среде, а также интегрируют жанры мультиме-
дийного и интерактивного каталога проектов, сборника их 
документации и аналитики, атласы географии и истории про-
ектов, философскую рефлексию этого материала исследовате-
лями-составителями в едином медийно-коммуникационном 
пространстве. В докладе М. П. Абашевой (Пермский государ-
ственный национально-исследовательский университет) 
«Литература в социальных сетях: от мнемонического к поэти-
ческому» был сделан обзор системных трансформаций лите-
ратуры как искусства: автора, текста, способов коммуникации 
с адресатом. М. П. Абашева исследовала генезис такого явле-
ния как сетература (литература в сети) из разных источников: 
блогов, живых журналов, инстаграмм, постов в ФБ, показав, 
как сетевые тексты становятся базой новых литературных 
жанров. Она проанализировала несколько писательских стра-
тегий, демонстрирующих процессы перетекания словесных 
форм из сети в традиционные литературные (бумажные) 
форматы и обратно. Пересечения границ между визуальными 
и словесными медиа стали предметом интереса М. А. Василье-
вой (Санкт-Петербургский горный университет) в докладе 
«Искусство как мем. Перцепция живописи в социальных сетях» 
она обратила внимание на проблему репрезентации и вос-
приятия классических форм искусства в соцсетях. Поскольку 
интернет (уже традиционно) воспринимается как зона более 
свободного выражения собственной позиции, можно сказать 
«держится» на полифонии мнений, особенно интересно посмо-
треть, как в нем принимается и рефлексируется то, вокруг чего 
веками складывался определенный дискурс, в котором субъ-
ективные и некомпетентные заявления вызывают ощутимое 
неодобрение. Опираясь на анализ контента нескольких попу-
лярных сообществ «об искусстве», автор выделяет несколько 
общих тенденций восприятия произведений (различные осо-
бенности экранов и дисплеев практически уничтожают цвет 
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как часть произведения; подобная детализация обнажает 
структуру произведения, но лишает ее целостности; демон-
страция процесса создания картин уничтожает представле-
ние об искусстве как тайне). Социальные сети демонстрируют 
своеобразное, неклассическое отношение к искусству, что рас-
ширяет сложившийся дискурс и высвечивает новые интерес-
ные позиции.

Массив представленного материала, анализ кейсов, обзор 
новых феноменов и тенденций был подкреплен и философско-
теоретической рефлексией. Значительная часть докладов была 
посвящена обоснованию новых подходов и концепций. Это 
и уже упомянутые сообщения А. Е. Радеева и Л. А. Закса, а также 
доклады М. Г. Чистяковой (Тюменский государственный уни-
верситет), Б. В. Орлова (Уральский федеральный университет), 
Ю. С. Магомедовой (Институт философии и права со РАН, Ново-
сибирск), А. Квокачки (Университет Прешова, Словакия). 

В докладе Б. В. Орлова «Проективная эстетика» развер-
нута аргументация, близкая к исходной идее, высказанной 
А. Е. Радеевым, о концептах схватывания множественности 
проявлений художественного при отсутствии единого осно-
вания. «Проективная эстетика» предлагается Орловым как 
вариант праксиса современной эстетики как науки, ее прак-
тической вовлеченности в повседневность, при этом важна 
не столько концептуальная маркировка, сколько тренд в сто-
рону схватывания особенностей нового дискурса. В основе 
дискурса лежит определенный теоретико-методологический 
контекст: шизоанализ Делеза и Гваттари, из которого взят 
принцип ризомы, позволяющий объяснить порождение новых 
сущностей; концептивистская методологема (М. Эпштейн), 
открывающая ничем не ограниченное поле творчества новых 
концептов, через которые схватываются возникающие тут 
и сейчас феномены; проективизм, трактуемый как установка 
мыслить проективно и конструировать реальность на этой 
основе. Система аргументации Б. В. Орлова была в значитель-
ной степени построена на отталкивании от классической 
эстетики с ее принципом эстетической незаинтересованно-
сти (И. Кант) и опорой на философию прагматизма (Д. Дьюи), 
и ее последователя А. Берлеанта, который обратил внима-
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ние на включенность эстетического опыта в человеческую 
повседневность и ее потенциал в этой связи. Но А. Квокачка 
в своем докладе с программным названием «Критика сужде-
ния Канта пересмотрена. Эстетика повседневности на грани-
цах кантианской эстетики» настаивал, что хорошо, казалось 
бы, известный постулат о «бескорыстной» и «неутилитарной» 
природе эстетических ценностей вовсе не означает непрохо-
димой границы между приятным и прекрасным, что можно 
интерпретировать как своего рода реабилитацию приятного 
в качестве понятия, близкого к повседневности и полезности. 
Более того, в дальнейшей дискуссии вокруг того, как сегодня 
читать и, главное, переводить кантовское понятие «незаинте-
ресованности», была обсуждена трактовка «незаинтересован-
ности» как «свободы от интереса», что означает вовсе не его 
отсутствие (реплика А. Е. Радеева).

Красной нитью через сообщения этого цикла проходила 
мысль о поиске связи между расширением границ эстети-
ки как философии искусства и переосмыслением отношений 
между искусством и философской рефлексией. Эта пробле-
матика была в центре доклада М. Г. Чистяковой «Искусство 
модернизма в контексте современной научно-философской 
мысли», в котором выдвигалось предположение о том, что 
искусство модернизма и авангарда предвосхитило такие 
интеллектуальные интуиции современности как объектно-
ориентированная онтология, акторно-сетевая теория, теория 
ассамбляжей, идеи транс- и постгуманизма. Доказательная 
база осуществлялась на материале футуризма, дадаизма, сюр-
реализма, то есть художественных практик первой полови-
ны ХХ века. В процессе обсуждения доклада возник вопрос, 
является ли ситуация опережения философии искусством 
ограниченной определенным этапом развития художествен-
ной культуры, или эта тенденция продолжает существовать 
и в современности? Участники дискуссии обратили внима-
ние на то обстоятельство, что, возможно, в конце ХХ и в начале 
ХХI веков эти отношения перевернулись, учитывая внедрение 
философии в практику образования художников, активное 
вовлечение философов в художественные проекты, совмест-
ные практики сотрудничества интеллектуалов и практиков.
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Границы искусства являются предметом не только фило-
софской, но и художественной рефлексии. Проблема развер-
тывания философии на границах с искусством была раскрыта 
в докладе О. Н. Турышевой «Границы искусства как предмет 
художественной рефлексии», в котором на материале твор-
чества кинорежиссера Ларса фон Триера доказывалось, что 
предметом эстетической мысли автора является проблема 
границ искусства и свободы творца. Турышева делает вывод 
о том, что фильм «Дом, который построил Джек» (2018) декон-
струирует постмодернистский миф об исключительных пра-
вах художника, а содержание фильма включает в себя спор 
о границах дозволенного в искусстве, о том, до каких преде-
лов может распространяться воля художника, о его правах 
и ответственности. По мнению Турышевой, в образе серий-
ного убийцы Джека режиссер изображает радикального 
постмодернистского философа. Антропологическая мысль, 
питавшая его предшествующее творчество, здесь сменяется 
эстетической рефлексией. В Джеке выведен нарциссический 
художник, который воплощает постмодернистский постулат 
о свободе творца, выражающей себя в нарушении всяческих 
границ. Представляется, что фон Триер, изображая убийцу 
художником, констатирует исчерпанность искусства, декла-
рирующего отказ от границ, ценностей и директив эстетиче-
ского канона. В свою очередь сама художественная рефлексия 
о «совести» искусства» (по аналогии с бартовским термином 
«совесть литературы») может считаться важным свидетель-
ством конца постмодернизма — наряду с другими его призна-
ками в искусстве.

В завершение конференции состоялся Круглый стол, посвя-
щенный отношениям между традиционным и новейшим 
искусством и связавший всю проблематику конференции 
с личным художественным и преподавательским опытом 
участников. Модераторировали Круглый стол Т. А. Круглова 
и Л. А. Закс, выступили же в его рамках и преподаватели-эсте-
тики (Т. А. Круглова, И. М. Лисовец, И. М. Чубаров, М. Ю. Гудова, 
Л. М. Немченко и др.), и учащиеся — студенты, магистранты, 
аспиранты департамента Философии Уральского Федераль-
ного университета, изучающие эстетику (М. Котов, А. Тем-



лякова, М. Витушко, А. Якимов). В ходе обсуждения проблем 
новейшего искусства на Круглом столе обнаружено неожи-
данное совпадение у преподавателей-эстетиков и студентов 
восприятия новейшего искусства и оценок его экспозиций 
в рамках проходившей в это время в Екатеринбурге 4-й Инду-
стриальной Биеннале современного искусства.
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Данная статья представляет собой подробный обзор конференции 
«Философия и кино: от теории к критическому переживанию», которая 
прошла в Институте философии Санкт-Петербургского государственно-
го университета 22 ноября 2019 года. Название конференции отсылает 
к установлению связи философии и кино, к оценке возможности перехода 
от теории к критическому переживанию и, что было одним из приоритет-
ных понятий, представленных к определению, — кинематографической 
чувственности. Тема, вызвавшая заметный отклик и резонанс уже в про-
цессе работы секций, свидетельствовала о консолидации российских 
ученых, взаимодействующих с теорией и философией кино на институ-
циональном уровне и в рамках независимого исследовательского про-
екта. Организаторы конференции призывали участников к совместному 
рассмотрению кино и философии в формате трех секций для того, чтобы 
обнаружить, какую функцию при создании кинематографических миров 
выполняют различные теории кино, и в каком аспекте критическое пере-
живание соотносится с кинематографическим опытом. В статье анали-
зируются итоги проведенной конференции с указанием на достоинства 
и недостатки соединения различных проблем и вопросов, предложенных 
к обсуждению в каждой секции.
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This article offers a detailed review on the conference “Philosophy and cin-
ema: from theory to critical experience”, which was held in the Institute of Phi-
losophy at St. Petersburg state University on November 22, 2019. The theme 
of the conference refers to establishment of connections between philosophy 
and cinema, as well as to assessment of a possibility of transition from theory 
to critical experience, and ‘cinematic sensuality’, which was one of the priority 
concepts proposed for definition. The theme of the conference, which caused 
a noticeable response and resonance during the event, testified to the consoli-
dation of Russian scholars interested in theory and philosophy of cinema, both 
at the institutional level and within the framework of an independent research 
project. The organizers of the conference urged the participants, taking into 
account the format of three sections, to examining cinema and philosophy in 
order to discover what function in relation to creation of cinematic worlds do 
the latest theories of cinema, and what aspect of critical experience correlates 
with cinematic one. The article analyzes the results of the conference indicating 
advantages and disadvantages of coincidence of different problems and issues 
proposed for discussion in all sections. 

Key words: Philosophy, cinema, theory, cinematic experience, critical experi-
ence, cinematic sensuality, cinematic worlds

Введение

22 ноября в Институте философии СПбГУ в рамках меж-
дународного научно-культурного форума «Дни философии 
в Санкт-Петербурге — 19» прошла Всероссийская научная 
конференция «Философия и кино: от теории к критическому 
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переживанию». Тема конференции, замысел которой возник 
не единовременно, но в процессе проведения череды меро-
приятий в предшествовавший конференции период, отвечала 
стремлению участников поставить под вопрос кинематографи-
ческую чувственность. В частности, стоит упомянуть регуляр-
ные семинары Института философии «Актуальная эстетика», 
открытые семинары по эстетике осязания, обоняния и вку-
са, инициатива осуществления которых исходила от доцен-
та кафедры культурологии, философии культуры и эстетики 
А. Е. Радеева. Более того, необходимо отметить, что сборник 
тезисов докладов конференции был опубликован заранее, сде-
лав возможным для всех желающих ознакомиться с ее темати-
кой и подготовить вопросы к отдельным выступлениям. 

Концептуальные рамки конференции были обозначены 
во вступительном слове председателя оргкомитета Артема 
Евгеньевича Радеева на церемонии открытия. Исходный пункт 
конференции состоял в вынесении на обсуждение по край-
ней мере двух тезисов. Первый гласил, что кинематограф, 
начиная с момента своего появления, выступает в качестве 
пространства взаимодействия и столкновения теорий, пост-
теорий и философии, а также философских традиций различ-
ного направления. Второй тезис относился к интерпретации 
кинематографического опыта как опыта производства новой 
реальности, а теории кино как инициатора создания кинема-
тографических миров. Итогом рассмотрения двух упомяну-
тых тезисов должно было стать совместное движение мысли 
участников к выводу о плавном или, напротив, радикальном 
отступлении от концептуализации кино как исключительно 
общей и магистральной практики к более детальному анали-
зу конкретных фильмов. Секционный формат конференции, 
предполагающий ее разграничение на три этапа, стал итогом 
взаимного согласия организаторов и участников мероприятия. 

Все более неясным по своим границам выступает тот метод 
и способ, которым располагает и зритель, и критик, и теоре-
тик кино, а также все сложнее и многоаспектнее становит-
ся определение кинематографического опыта. В связи с чем 
возникает необходиомсть привлечь внимание к кинемато-
графическому опыту с разных сторон, что нашло отражение 
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в названиях трех секций: «От кино — к его теории» (модера-
тор: О. С. Давыдова), «От теории кино — к его критическому 
переживанию» (модератор: А. Е. Радеев), «Что такое кинема-
тографический опыт?» (модератор: Д. А. Поликарпова). Тема 
первой секции предоставила возможность обращения к раз-
личным этапам истории кино, а также — многостороннего 
рассмотрении примеров конкретных фильмов, как на уров-
не их рецепции, так и в плане осмысления особенностей 
кинематографического процесса и медиума кино. Принимая 
во внимание итоги первой секции, участники второй всту-
пили в более напряженную дискуссию о том, какие детали 
необходимо учитывать при признании того, что и авторские, 
и привязанные к «географическому» фактору теории намере-
вались задать тренд дискурсу о кино в целом. В условиях тре-
тьей секции усилия участников направились к определению 
кинематографического опыта. Также в рамках этой секции 
было уделено внимание различным дискуссионным момен-
там, актуальным для философии кино.

Секция «От кино — к его теории»
Роль кинематографической чувственности стала темой пер-

вой секции «От кино — к его теории» и обнаружила в высту-
плениях авторов два аспекта. Первый — сенсорное измерение 
кинематографического опыта, второй — его особая функ-
ция переживания, радикальным образом отграничивавше-
гося на протяжении докладов секции от эмоционального, 
оценочного и этически-нормативного эквивалента данного 
понятия. При этом опыт киносеанса в докладах В. Ф. Познина 
и А. А. Полуэктова рассматривался независимо от кинемато-
графического, фильмического опыта и опыта просмотра. Если 
интерпретация киноопыта в докладе В. Ф. Познина «Виртуаль-
ное экранное пространство как имитация реальности и как 
воображаемый мир» подчеркивала пространственную оппо-
зицию виртуальное-реальное и ее идеологическую природу, 
то в сообщении А. А. Полуэктова это противопоставление оце-
нивалось как не столь принципиальное и даже идеологически 
нейтральное благодаря возможностям, предоставленным ког-
нитивной теорией кино. 
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После доклада Ю. С. Пугачевой, которая сосредоточи-
лась на примерах «прямого взгляда» в кино, возникла дис-
куссия о возможности «прямого взгляда» за пределами 
предложенных примеров. В ходе дискуссии стало понятно, 
что примеры во многом обусловлены особенностями вос-
приятия зрителя, а не теоретической рамкой. Независимо 
от проблемы понимания, обусловленной выборкой примеров 
авторов докладов, можно упомянуть проблему различных 
установок при оценке феномена кино у участников конфе-
ренции. В частности, выступление А. В. Бабаевой с докладом 
о «Киноэкспансии в современном мире» послужило поводом 
для последующего выражения недовольства в связи с отдель-
ными пунктами аргументации докладчика, а также выводами, 
которые были расценены аудиторией в качестве очередного 
упоминания «первородных грехов» кино и его пагубного вли-
яния на общественную, особенно среди молодежи, мораль. 
Интеллектуальная провокация со стороны высупающего уда-
лась, а результатом ее стало убеждение участников конферен-
ции, что кино необходимо рассматривать в первую очередь 
не с точки зрения «низких» жанров, а с точки зрения его отно-
шения с философией. 

А. С. Прыгун, представившая доклад «Преодоление раз-
рыва или новая реальность», сосредоточила внимание слу-
шателей на том, что лингво- и рациоцентричная модель 
интерпретации кинематографического опыта должна быть 
отодвинута на второй план онтологически и, главное, «теле-
сно ориентированным» подходом. Завершающий секцию 
доклад А. С. Скибы о семиотическом проекте К. Метца, явил 
собой попытку одновременного обращения к тому, что имен-
но заставило кинотеорию середины XX века отступить от раз-
говора о сущности кино в сторону «знака», и к причинам того, 
что «дало, наконец, высказаться зрителю». В частности, упо-
мянутый в выступлении автора Ф. Касетти, чья теория ста-
ла определенной реакцией на метцианскую, задавал вопрос 
о том, каким образом в фильмическом тексте позициониру-
ется нарратор и зритель. Поворот к последнему, должен был, 
по мнению Касетти, напомнить теоретикам кино о «живом 
присутствии» зрителя. Данный доклад стал удачным в смысле 
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завершения первой секции, а отсутствие возражений на него 
свидетельствует о до сих пор наблюдающемся авторитете 
лингвистического и семиотического анализа кинематографа. 

Можно сделать вывод, что уже само название секции во мно-
гом порождало различные проблемные круги, а разногласия 
участников, в свою очередь, сигнализировали о трудностях 
самого теоретического жеста, обращенного к кино как объек-
ту рефлексии многих теоретиков и тех, кто взаимодействует 
с философией кинематографа. Однако, по мнению участников 
дискуссии, положения в истории теории кино, весьма ради-
кально ставившие вопрос о зрительской активности, давно 
были устранены в качестве неоспоримых, их не стоит рассма-
тривать вне контекста идеологически, социологически и пси-
хологически ориентированного анализа кино и, тем более, 
отсылать к ним как к приоритетам для рассмотрения тех или 
иных фильмов.

Секция «От теории кино — к его критическому переживанию»
Секцию «От теории кино — к его критическому пережива-

нию» открыло напутствие модератора А. Е. Радеева, который 
напомнил всем участвующим в конференции о том, чтобы 
радикальная постановка вопроса о кинематографической 
чувственности и ее отношении к теории кино не снизила свой 
потенциал. Более того, стратегической задачей секции стало 
удержание концептуального единства, обеспечиваемого уче-
том результатов предыдущего этапа обсуждения. 

Целью К. Н. Тимашова, автора первого в секции докла-
да под названием «Ролан Барт и кино: от критики к теории 
и обратно», была демонстрация возможности разграничения 
творческой биографии Барта на этапы или «жесты»: «крити-
ка слева», «теория по ту сторону» и «критическая теория без 
места». Теоретический пафос докладчика был связан с акцен-
том именно на третьем «жесте», периоде «новой семиологии», 
что было встречено аудиторией положительно. Указание, сде-
ланное К. Тимашовым, на приверженность Барта к психоана-
лизу в один из периодов своей работы было поставлено под 
вопрос Н. М. Савченковой, которая высказала предположение 
о том, что наличие в одной из статей Барта терминологии 
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психоаналитической теории кино требует дополнительного 
обоснования и рассмотрения. 

Выступление И. С. Петрина было посвящено кинематографу 
М. Дюрас и имело весьма многообещающее по своей актуаль-
ности для исследования кинематографического переживания 
название — «Приостановить чувственность: критический 
эксперимент М. Дюрас». Основной тезис И. С. Петрина гласил, 
что несовпадение визуального и аудиального компонентов 
в фильмах Дюрас иллюстрирует способность кино не только 
модифицировать зрительскую чувственность, но и приводить 
к ее приостановке при вступлении в силу «аналитической 
программы», минующей обработку словесного и изобрази-
тельного содержания фильма. Стремление автора сделать 
вывод о введении в теорию кино концепции новой субъектив-
ности и формы опыта вызвало напряженную дискуссию после 
доклада. В частности, О. С. Давыдова упомянула о возможно-
сти аффективного восприятия кинематографического образа 
по ту сторону нарратива на основе механизма аффективного 
пробуждения. 

Сообщения И. С. Касавченко и К. С. Назаровой позволили 
обратиться к последующему установлению связей теории 
кино и его критического переживания. Так, доклад первого 
из них, озаглавленный «В глубь кинематографического: опыт 
переноса теории Роже Кайуа», был сосредоточен на дальней-
шей дифференциации и выявлении гетерогенности самого 
кинематографического переживания, выделении в нем тако-
го отдельного концепта как «фантастическое» и типологии 
последнего. Аналогия, проведенная И. С. Касавченко между 
усилиями феноменологически ориентированных философов 
и осуществленным Р. Кайуа выведением фантастического 
из сферы «грубого производства» нереалистичных образов, 
стала одной из центральных линий аргументации в докла-
де. В дискуссии после доклада обнаружилось, что под вопрос 
может быть поставлена и выборка фильмов, предоставлен-
ных в качестве примеров, и адекватность сопоставления двух 
медиумов — изобразительного и кинематографического 
искусства — с целью обоснования их аффективного потенциа-
ла в отношении реципиента.
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Доклад К. С. Назаровой «Становление Другим: трансформа-
ция в сериале “Во все тяжкие”» заметно перекликался по своему 
посылу с предыдущим докладом Касавченко. По утверждению 
К. C. Назаровой, на примере данного сериала адекватность 
миметического и натуралистического способов репрезента-
ции реальности может быть оспорена случаями переворачи-
вания «оппозициональных отношений» между различными 
моральными категориями. Вопросы и возражения, возникшие 
у слушателей, были связаны с необходимостью прояснения 
позиции автора в отношении феноменологически ориентиро-
ванного употребления понятия «длительность».

Вопросы реализма в кино и их иллюстрация на примере 
концепции Андре Базена стали темой доклада Е. А. Струговой, 
послужившего заметным контрапунктом к предыдущим темам, 
относящимся преимущественно к выстраиванию оппозиции 
«аффективное — семантическое» в киноопыте. В частности, 
типология зрительской активности и выделение в кинема-
тографическом опыте нескольких режимов — перспектив-
ного и ретроактивного — вызвали неоднозначную реакцию 
со стороны аудитории. Комментарий и вопрос А. А. Полуэкто-
ва, последовавший за докладом, был вызван необходимостью 
обоснования правомерности выявления в теории кино Базена 
особого, но весьма условного, списка «антиномий». 

Доклад В. Ю. Русанова «Кино-Глаз» как концепция преодоле-
ния травмы», приглашающий аудиторию обратиться к ранней 
кинотеории, завершил вторую секцию конференции. Кинема-
тограф Д. Вертова иллюстрирует акцент режиссера на «трав-
ме» и «языке» и позволяет утверждать, что «коммунистическая 
расшифровка действительности» — это наиболее действен-
ный принцип провоцирования кинематографического пере-
живания, что контрастирует с «насильственными методами 
порождения аффектов в зрителе», которые, по утверждению 
докладчика, использовались С. М. Эйзенштейном. 

Таким образом, несмотря на тематическую разнородность 
выступлений, участники второй секции продолжили конкре-
тизировать тезисы своих докладов. В совместной дискуссии 
спикеры пришли к выводу, с одной стороны, о несводимости 
чувственных моментов зрительского взаимодействия с кино 
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к критерию реализма и объективности, и, с другой стороны, 
о неопределимости условий достижения зрительского аффекта 
при указании на нарративный и дискурсивный план фильма, 
как, впрочем, было обозначено и в процессе первой секции. 

Секция «Что такое кинематографический опыт?»
Закономерным продолжением дискуссии на конференции 

стала третья секция «Что такое кинематографический опыт?», 
модератором которой была Д. А. Поликарпова. Среди доклад-
чиков и тех, кто присоединился к формулированию и озвучи-
ванию вопросов, а также выдвижению альтернативных точек 
зрения, прослеживалась потребность в осмыслении понятия 
кинематографического опыта как такового. 

В докладе Н. М. Савченковой «критическое переживание» 
было проблематизировано благодаря обращению к психоа-
налитической теории кино, а именно к таким терминам как 
«контейнирование» и «ревери», происходящим из британской 
традиции психоанализа. Как обозначила Н. М. Савченкова, «кон-
тейнирование» может послужить инструментом для, во-первых, 
качественного изменения строения и формы кинематографи-
ческого опыта, во-вторых, предоставления зрителю возмож-
ности укоренения в фильмическом пространстве, напрямую 
связанной с «присутствием здесь» и с возникновением «бессоз-
нательного знания». Если «контейнирование» было определено 
автором доклада в качестве способа критического переживания, 
то «ревери», напротив, выполняет функцию «техники». По сло-
вам Н. М. Савченковой, ощущение реальности в кино может рас-
сматриваться с точки зрения интерсубъективности, своего рода 
«договора». Вопрос А. А. Полуэктова, последовавший за докла-
дом, был нацелен на прояснение степени влияния концептов 
когнитивной науки на «символическое расширение» киноопы-
та. Соответственно, проблемное пересечение различных секций 
прослеживалось, начиная с первого доклада. 

В следующем выступлении А. С. Батичковой, посвящен-
ном «Машиниме как способе говорить о кино», раскрывались 
альтернативные возможности разговора о кино как тако-
вом. Выступление основывалось на «маргинальных концеп-
тах» кинотеории, формах кинематографа совершенно другой 
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медиальной природы. Однако утверждение автора о том, что 
«машинима» — это агент, производящий объективные образы, 
вызвало потребность аудитории в прояснении мотивов, при-
ведших к этому заключению. Некоторые участники дискуссии 
вынесли свои оценочные суждения в отношении «некинема-
тографичности» и даже «неприглядности» некоторых приме-
ров такого «виртуального кино». Однако, комментарий на саму 
постановку вопроса о статусе машинимы, данный А. С. Батичко-
вой, имел целью доказать, что в данном случае зритель вступает 
в коллективное, событийное измерение кинематографической 
чувственности и становится кем-то иным, чем реципиент. 

Подводящее итог всей секции выступление А. Е. Радеева, было 
сконцентрировано на прослеживании «Поворота к пережива-
нию» относительно кинематографического опыта. Во-первых, 
как изначально отметил автор доклада, понятие «поворо-
та» продолжает вызывать вопросы о своей окончательности 
и закрепленности в дискурсе о кино и, скорее, является «усло-
вием размышления о чем-то», тем более, о «переживательном 
модусе киноопыта». Во-вторых, исторически обусловленная 
переориентация определения опыта, не столько исходит из 
факта его получения в результате встречи с чем-то, но связана 
с обращением и направленностью к встрече. Такая перестанов-
ка позиций может предоставить возможность рассмотрения 
какого-либо объекта и, тем более, объекта искусства в качестве 
конфигурации опыта, фиксирующегося также в определен-
ной «кинолокации». В-третьих, выявление в опыте «активной 
и реактивной сил» подготавливает формирование схемы опы-
та и нескольких взаимодействующих с ним пунктов: «образа-
настроения», «образа-присутствия» и «образа-ускользания». 
Поступившие к автору доклада вопросы о необходимости вве-
дения в разговор о кино новой формы кинематографического 
опыта, а также акцент А. Е. Радеева на важности переживания 
определенного мира, свидетельствовали о том, что именно 
в финальной секции конференции были приняты во внима-
ние различные проблемы, связанные с попыткой определения 
кинематографического опыта.

Как минимум два вывода стали точкой согласия для участ-
ников конференции. Первый заключался в том, что личное 



суждение автора концепции или конкретный пример из 
истории кино зачастую влекут за собой вытеснение из тео-
ретического дискурса о кино любых гарантов и признаков 
«объективности». Второй вывод заключался в нередуцируе-
мости наличия определенных моментов киноопыта, какими 
бы интенсивными по воздействию на чувственность зрителя 
они ни были, к тому, что представляет из себя «форма» кине-
матографического опыта. Секция предоставила возможность 
широкому кругу исследователей обнаружить не только акту-
альность наиболее общих и «родовых» вопросов кинемато-
графа, но и степень остроты разногласий, существующих 
по отношению к «культовым» теоретикам кино.

Заключение
Традиционная по своему формату конференция «Фило-

софия и кино: от теории к критическому переживанию» 
еще раз подтвердила то, что название «мероприятие» для 
событий подобного плана, тем более посвященных кино 
и философии, является весьма условным. Дело в том, что суще-
ственным на конференции были вовсе не задачи или мотивы 
каждого из участников, не работа модераторов или личное 
ознакомление с тезисами (которые были заранее получены 
всеми желающими). Все это важно. Но важнее было другое — 
возможность обрести качественного оппонента буквально 
в каждом из присутствующих, независимо от его научного 
звания. Секционный формат, в котором происходила комму-
никация всех заинтересованных в прослеживании имплицит-
ных или эксплицитных переходов между кино, его теорией 
и критическим переживанием, а также кинематографическим 
опытом, был обусловлен потребностью в столкновении раз-
личных и крайне противоположных позиций. Необходимо ска-
зать, что весьма эффективным и продуктивным для всех, так 
или иначе вовлеченных в исследования и философию кино, 
будет продолжение движения в том же направлении. 
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В статье представлен отчет о работе Первой Международной науч-
но-практической конференции «Кинематографические миры Старого 
и Нового Света: от традиции до революции» (27–28 ноября 2019 г., Русская 
христианская гуманитарная академия, Санкт-Петербург). Чтения были 
посвящены итальянскому кино и носили название «La strada: Пафос и этос 
итальянского кинематографа». Участниками симпозиума стали истори-
ки, филологи, философы, искусствоведы, кинокритики, культурологи 
и религиоведы — преподаватели и учащиеся, специалисты и синефилы 
из Петербурга, Саратова, Москвы, Краснодара, Омска, Воронежа, а также 
университетов Италии и Израиля. В рамках конференции работали шесть 
секций, на которых были заслушаны свыше пятидесяти докладов, посвя-
щенных различным аспектам кинематографа. На заседаниях были заслу-
шаны и обсуждены доклады, тематика которых охватывала широкий круг 
тем по истории и теории кино (не только итальянского). В заключении 
были подведены итоги работы секций и определены планы будущих чте-
ний. По материалам конференции издан киноведческий сборник.

Ключевые слова: Русская христианская гуманитарная академия 
(РХГА), научная конференция, La strada, Италия, искусство, итальянское 
кино, культура, пеплум, кинорежиссеры, Феллини, Антониони, Вискон-
ти, Росселлини, Пазолини, Дзеффирелли, Бертолуччи, Де Сика, Торнато-
ре, Ольми, Дзурлини, кинематографические миры, неореализм, комедия 
по-итальянски
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RELAZIONE SUL CONVEGNO 
“LA STRADA: PATHOS ED ETHOS DEL CINEMA ITALIANO”.
Accademia Russa cristiana di scienze umanistiche, 
San Pietroburgo, 27–28.XII.2019
Il presente articolo presenta una relazione sui lavori del primo Conve-

gno scientifico e pratico internazionale “Mondi cinematografici del Vecchio e 
del Nuovo Mondo: dalla tradizione alla rivoluzione” (27–28 novembre 2019, 
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Accademia Russa Cristiana di Scienze Umanistiche, San Pietroburgo). Il Con-
vegno è dedicato al cinema italiano e si chiama “La strada: il Pathos e l’Ethos del 
cinema italiano”. Al simposio hanno partecipato storici, filologi, filosofi, storici 
dell’arte, critici cinematografici, esperti culturali e studiosi religiosi, insegnanti 
e studenti, specialisti e cinefili di San Pietroburgo, Saratov, Mosca, Krasnodar, 
Omsk, Voronež, nonché relatori provenienti da università italiane e israeliane. 
Il convegno si è suddiviso in sei sezioni, durante le quali sono state presentate 
più di cinquanta relazioni, i cui argomenti hanno riguardato una vasta gamma di 
temi di storia e di teoria del cinema (non solo italiano). Alla chiusura dei lavori, 
sono state discusse e fissate le conclusioni del Convegno e i piani per il futuro. 
Sulla base degli atti, è stata pubblicata una raccolta di critica cinematografica.

27 и 28 ноября 2019 г. в Русской христианской гумани-
тарной академии (РХГА, Санкт-Петербург) прошла Первая 
Международная научно-практическая конференция «Кине-
матографические миры Старого и Нового Света: от традиции 
до революции». Организаторы конференции планируют сде-

Участники конференции в актовом зале РХГА перед началом пленарного заседания 
(фото С. Б. Никоновой)
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лать ежегодными встречи, посвященные киноискусству раз-
ных стран. Первые чтения были посвящены итальянскому кино 
и носили название «La strada: пафос и этос итальянского кине-
матографа». Заявленная тема вызвала удивительно активный 
отклик со стороны исследователей самых разных направле-
ний гуманитарного знания: историков, философов, филологов, 
культурологов, искусствоведов, психологов. Это показывает, 
что интерес к кинематографу, и в частности, именно к ита-
льянскому кино, в современном обществе по-прежнему весьма 
велик, а может быть даже набирает свою интенсивность. Также 
хотелось бы отметить и обширную географию конференции, 
поскольку здесь собрались представители не только многих 
вузов и других организаций Санкт-Петербурга, но были участ-
ники из самых разных городов России (и не только). Заявки 
поступили из Саратова, Москвы, Краснодара, Омска, Воронежа 
и др., а также из Израиля, Киргизии и, конечно же, из Италии. 
Существенную поддержку в организации конференции оказа-
ло Консульство Италии в Санкт-Петербурге.

Пленарное заседание проходило в актовом зале РХГА. Симпо-
зиум открыл председатель конференции «Кинематографиче-
ские миры Старого и Нового Света: от традиции до революции» 
А. А. Синицын. Он рассказал о замысле и задачах планируемых 
регулярных чтений по истории мирового кинематографа, 
представил издание спецвыпуска журнала РХГА “Acta erudito-
rum” (2018, № 29), посвященного киноискусству, и поделился 
опытом работы Киноклуба РХГА (Sinitsyn 2018).

С приветственной речью выступил ректор Русской хри-
стианской гуманитарной академии Д. К. Богатырев, который 
рассказал о давних и тесных связях академии с университета-
ми Италии, о работе действующего при РХГА Института ита-
льянского языка и культуры. Слова приветствия к участникам 
конференции произнесла представитель Генерального консу-
ла Италии в Санкт-Петербурге Мария Габриэла Иерарди. Она 
сказала о взаимном влиянии в ХХ веке русской и итальянской 
культур и важной роли кинематографа в этом взаимовлия-
нии. М. Г. Иерарди отметила точно подобранное организатора-
ми “La strada” название конференции, которое, по ее мнению, 
является одним из определяющих понятий итальянского 
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духа. С приветственным словом к участникам собрания обра- 
тились начальник управления научных исследований и соци-
альных проектов РХГА К. В. Преображенская и научный 
консультант кафедры политической философии Римского 
государственного университета “La Sapienza”, директор Инсти-
тута итальянского языка и культуры РХГА С. М. Капилупи.

На пленарном заседании прозвучали выступления, объеди-
ненные общей темой «Федерико Феллини и мир итальянского 
кино». Выбор темы был обусловлен, в первую очередь, значи-
мостью фигуры Феллини для итальянского кинематографа, 
но также тем, что вскоре, 20 января 2020 года, будет празд-
новаться 100-летний юбилей итальянского маэстро. В ходе 
данного заседания были заслушаны шесть докладов, посвя-
щенных творчеству итальянского кинорежиссера. Первым 
выступил С. М. Капилупи с докладом «История Италии через 
призму кинематографа (1943–1985): от захваченной столи-
цы до “Маменькиных сынков” Ф. Феллини и самодовольного 
смеха “среднего итальянца”». Докладчик описал эволюцию 

Пленарное заседание. Члены президиума конференции 
(слева направо): М. Г. Иерарди, Д. К. Богатырев, С. М. Капилупи  

(фото Д. И. Семеновой)
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и пути развития итальянского кинематографа, характеризуя 
при этом социально-политическую историю Италии второй 
половины XX столетия через кинематографические обра-
зы. С докладом «Итальянская “Сатирикониана” на рубеже 
1960-х — 1970-х гг.: Феллини, Полидоро, Лауренти, Мадер-
на и другие» выступил ведущий конференции А. А. Синицын. 
Свой доклад он также посвятил истории итальянской куль-
туры и эволюции итальянского кино, прицельно сосредото-
чившись на теме, гротескно представленной в знаменитом 
«Сатириконе Феллини» (1969). Необычные, яркие образы 
римлянина Петрония оказались близки итальянскому режис-
серу, создавшему одновременно и детальную реконструкцию 
и радикальную модернизацию этого произведения. Особую 
популярность Сатириконианы в итальянском кино, литера-
туре и музыке на рубеже 60–70 гг. прошлого века докладчик 
связал с социально-политическими движениями в Европе 
1968 года. В рамках пленарного заседания выступила доктор 
философских наук, профессор кафедры философии и культу-
рологии Санкт-Петербургского гуманитарного университета 
профсоюзов С.  Б. Никонова с докладом «Абсурдная красота 
и красота абсурда в фильмах Л. Бунюэля “Ангел истребитель” 
и Ф. Феллини “И корабль плывет”», сравнив два фильма, оба 
из которых являются, с точки зрения докладчицы, неки-
ми абсурдными демонстрациями перелома, происходящего 
в европейской жизни XX века. Об этом переломе дискуссия 
развернулась уже в связи с первыми двумя докладами, и он 
был, в частности, охарактеризован через изменение настро-
ения и образного ряда в фильмах Феллини, а именно, через 
переход режиссера от неореализма к гротескному абсурдиз-
му. С. Б. Никонова обратила внимание, насколько странно оба 
фильма итальянского и испанского режиссеров, фактически, 
раскрывают идею гибели и распада ценностных рядов, свя-
занных одновременно с буржуазной культурой и музыкаль-
ной эстетикой. В следующем докладе «Еще один поклонник 
Феллини: сладкая жизнь по версии Соррентино» кандидат 
философских наук, доцент кафедры искусствоведения Санкт-
Петербургской государственной художественно-промыш-
ленной академии им. А. Л. Штиглица А. Н. Огарков проследил 
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влияние творчества Феллини на современный итальянский 
кинематограф, показывая преломление и преображение 
его тем и образов в киноэстетике Паоло Соррентино. С точ-
ки зрения докладчика, эстетические идеи обоих режиссеров 
требуют вдумчивого прочтения, поверхностный гедонизм 
оказывается обманчивым, и фильмы содержат в себе глу-
бокие убеждения режиссеров о силе эстетической позиции, 
причем творчество Соррентино демонстрирует новый этап 
понимания роли как художника, так и эстетического созерца-
теля в созидании жизни. Эстетическим способам представле-
ния, критики и преображения жизни в творчестве Феллини 
посвятила свой доклад «Рим–фантом. Пафос и смех Федери-
ко Феллини» преподаватель Центра визуальной антрополо-
гии и визуальных медиа Русской христианской гуманитарной 
академии, член международной ассоциации историков искус-
ства AIC С. Б. Веселова. Она показала, что кинематограф Фел-
лини способен был делать гораздо больше, нежели просто 
рассказывать истории или критически раскрывать деятель-
ность социальных институтов. Его кинообразы способны 
улавливать загадку, как формирующую идентичность города, 
народа, истории, так и, одновременно, разрушающую и пре-
образующую ее, и в этом состоит сила и величие гениального 
мастера. Доктор философских наук, профессор кафедры теоре-
тической и социальной философии Саратовского националь-
ного исследовательского государственного университета 
им. Н. Г. Чернышевского С. М. Малкина в докладе «Философ-
ские мотивы кинокартины Ф. Феллини «Репетиция оркестра» 
говорила о нескольких философских планах, которые накла-
дываются друг на друга в этой картине, тех планах, которые 
соответствуют классической формулировке метафизических 
проблем: проблеме Бога, мира и человека. В завершение рабо-
ты пленарного заседания, посвященного Феллини, выступи-
ла студентка итальянского отделения Русской христианской 
гуманитарной академии Е. Ю. Аникина с докладом «Кино как 
картина. Художественный язык итальянского исторического 
кино: от Феллини к братьям Тавиани». Это был яркий, богато 
иллюстрированный доклад, представивший слушателям кра-
соту и мощь образных рядов итальянского кино на примере 
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необычных костюмов, которыми славны фильмы Феллини 
его гротескного периода.

После пленарного заседания состоялось открытие выстав-
ки сотрудника РХГА и фотохудожника Владимира Егорова 
«Ленфильм. Конец ХХ века». Фотограф рассказал о своей рабо-
те на легендарной киностудии с выдающимися режиссерами 
и актерами, продемонстрировал ряд интереснейших фотогра-
фий, вызвавших большой интерес публики.

Далее в рамках конференции работали пять секций, на кото-
рых были заслушаны свыше пятидесяти докладов, посвящен-
ных различным аспектам кинематографа.

В первый день, 27 ноября, параллельно заседали две сек-
ции: «Классика итальянского кинематографа» (руководи-
тели — А. А. Синицын, С. Б. Никонова) и «Кино (в) России 
и итальянское кино о России» (руководители — С. М. Капилу-
пи, Т. А. Боборыкина). Участники первой секции обсуждали 
проблемы и идеи, связанные со спецификой и эволюцией ита-
льянского кинематографа. Наибольшее внимание было уделе-
но классическому итальянскому кино середины XX столетия, 
но также и новейшим тенденциям его развития. Существен-
ные проблемы эстетики, метафорики, образной структуры 
итальянского кино, историко-культурные и мировоззренче-
ские вопросы рассматривались на примере фильмов Вискон-
ти, Бертолуччи, Росселлини, Антониони, Пазолини, Де Сика, 
Торнаторе, Рози, Ольми. Внимание было уделено специфике 
итальянских пеплумов, комедийному жанру в итальянском 
кино, историческому кино. В данном обзоре невозможно охва-
тить тематику всех докладов, прозвучавших на конферен-
ции, в связи с их большим количеством, свидетельствующим 
о том, какой большой интерес итальянское кино вызывает 
у российских зрителей и исследователей. Потому охаракте-
ризуем лишь некоторые из них. Так, большой интерес вызвал 
доклад гостя из Италии, юриста, независимого исследовате-
ля, кавалера ордена «За заслуги перед Итальянской республи-
кой» Эмилио Назо «Сицилия глазами Торнаторе», в котором 
речь шла об особенностях отражения родины режиссера в его 
фильмах, причем тайная «сицилийскость» обнаруживается 
докладчиком даже в несицилийских по содержанию фильмах 
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этого автора. Также следует обратить внимание на тематику 
доклада кандидата филологических наук, доцента, замести-
теля директора Института итальянского языка и культуры 
Русской христианской гуманитарной академии Ч. Пило Боил 
ди Путифигари «Наследие Эрманно Ольми: поэтика безмол-
вия на языке кинематографа», повествовавшей о специфи-
ческом киноязыке итальянского режиссера, акцентирующем 
паузы и молчание как структурные элементы киноповествова-
ния. Интересный и эмоциональный доклад представил кино-
критик Л. Б. Цыткин: «Одиночка Валерио Дзурлини: феномен 
режиссера “второго ряда” в итальянском кино». Докладчик 
обратил внимание на фигуры режиссеров, крайне значимых 
для итальянского кино, чье творчество, однако, затмили 
имена главных признанных классиков. С докладом на тему 
«Мария Каллас и кинематограф» выступил кандидат культу-
рологии, доцент кафедры журналистики и медиатехнологий 
СМИ Санкт-Петербургского государственного университета 

Заседание секции «Классика итальянского кинематографа» 
(руководители — А. А. Синицын, С.  Б. Никонова). Доклад Ури Гершовича 

(фото В. А. Егорова)
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промышленных технологий и дизайна, заведующий кафедрой 
культурологии, педагогики и искусств РХГА В. Б. Высоцкий. 
Доктор философских наук, директор Института философии 
человека Российского государственного педагогического уни-
верситета им. А. И. Герцена Р. В. Светлов выступил с докладом 
«Анти-Эдип от Пазолини». По мнению докладчика, фильм 
Edipo re Пьера Паоло Пазолини (1967) стал пощечиной буржу-
азному вкусу исторического послевоенного кинематографа 
Европы, ориентированного на эстетику «пеплума», на воз-
рожденную героику или, наоборот, на сатиру; этот «фильм 
без центра» оказывается предшественником эстетики новой 
«постсовременной» эпохи. Любопытные наблюдения были 
сделаны в докладе доктора философских наук, профессо-
ра Еврейского университета в Иерусалиме У. Гершовича «Об 
основной метафоре фильма Бернардо Бертолуччи “Мечтате-
ли”». Докладчик представил фильм Бертолуччи в качестве 
метафоры развития киноискусства, а мечту, сюжетно связан-
ную в нем с преобразованием общества в ходе волнений конца 
60-х гг., — как мечту о сочетании поэтики и политики в после-
военной западной мысли. Прозвучали доклады кандидата 
культурологии, доцента кафедры социально-гуманитарных 
наук Санкт-Петербургского института искусств и реставра-
ции В. Ч. Джавадовой «Культура повседневности в творчестве 
Витторио Де Сики»; кандидата наук (PhD Болонского универ-
ситета, отделение искусств), специалиста международного 
отдела Драматического театра на Васильевском Л. Н. Дышлюк 
«Историчность фильмов Франческо Рози и их актуальность 
в современной России»; магистрантки Института исто-
рии Санкт-Петербургского государственного университета 
С. Р. Тимир-Булатовой «Интерпретация мифа о походе арго-
навтов в итальянском и американском пеплумах: сравнитель-
ный анализ»; доктора искусствоведения, профессора кафедры 
культурологии и искусства Ленинградского государствен-
ного университета им. А. С. Пушкина Ф. В. Фуртай «“Красная 
пустыня” и Грета Тунберг — размышления о визионерстве 
и пародии»; студентки 1 курса театроведческого факультета 
Российского государственного института сценического искус-
ства С. Д. Ремневой «Фильм-драма Ж. Корбьо “Фаринелли-
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кастрат” как художественная версия исторических событий 
XVIII века»; куратора фестиваля верлибра «Фигурные стихи» 
Е. А Бубкиной «Художественные приемы документалистики 
Р. Росселлини на примере фильма “Индия” 1959-года в све-
те религиозных догм индуизма» и другие. Завершило засе-
дание этой секции подробное и красиво иллюстрированное 
выступление кандидата философских наук, доцента кафедры 
философии и культурологии Санкт-Петербургского гумани-
тарного университета профсоюзов О. И. Ставцевой «“Забриски 
пойнт” М. Антониони: ландшафты, движения и видения». Тема 
студенческих волнений конца 1960-х гг. была переплетена 
в этом докладе с проблематикой художественной фантазии, 
а социально-политические проблемы — с работой воображе-
ния в искусстве. В дискуссии, развернувшейся после доклада 
О. И. Ставцевой, был затронут, в частности, вопрос об отраже-
нии исторических событий в кино. 

Секция «Кино (в) России и итальянское кино о России» была 
посвящена взаимосвязям между русским и итальянским кине-
матографом, где был представлен и ряд докладов о специфике 
отечественного кино. В высшей степени интересным собы-
тием секции стал доклад кандидата филологических наук, 
доцента кафедры междисциплинарных исследований в обла-
сти языка и литературы Санкт-Петербургского государствен-
ного университета Т. А. Боборыкиной «Дорога к Достоевскому: 
“Белые ночи” Лукино Висконти», в котором фильм итальян-
ского режиссера был охарактеризован как тонкая и проница-
тельная интерпретация художественного мира Достоевского, 
явленная именно теми средствами, которые доступны только 
кинематографу — специфическим выстраиванием динамиче-
ски развивающейся визуальной метафорики, позволяющей 
не просто проиллюстрировать текст писателя, но и раскрыть 
его глубинные подтексты. Взаимодействию между русской 
и итальянской культурами был посвящен доклад магистра 
Института философии Санкт-Петербургского государственно-
го университета Е. А. Некипеловой «Сценарии Тонино Гуэрры: 
итальянские реалии в советско-российском кинематографе». 
Автор рассказала, что по сценариям Т. Гуэрры, высоко ценив-
шего русскую культуру, были созданы отечественные кино-
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картины и мультфильмы. В докладах кандидата философских 
наук, доцента кафедры философии и истории Российского 
государственного института сценических искусств Е. С. Некра-
совой «Традиция американского вестерна и кинематограф 
Алексея Балабанова. Фильм “Брат” как первый построссийский 
вестерн» и магистранта кафедры еврейской культуры Санкт-
Петербургского государственного университета Е. П. Сложе-
никина «Опыт медленного чтения многослойного кинотекста 
(на примере фрагмента фильма «Зеркало» Андрея Тарковско-
го)» мы полностью перешли на русскую почву и обратились 
к отечественному кинематографу. Но со сколь разных его сто-
рон подошли к нему докладчики! Мы видим здесь анализ попу-
лярного американского жанра и преломление его специфики 
в современном российском кино — и также пример тщатель-
ного прочитывания авторского кинематографа на примере 
фильма А. А. Тарковского. Открытая динамичность вестерна 
и скрытая внутренняя энергия авторского кинематографа 

Дискуссия в ходе работы секции «Классика итальянского кинематографа». 
Слева направо: О. И. Ставцева, В. А. Егоров, А. А. Синицын 

(фото С. Б. Никоновой)
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встречаются и резонируют между собой в рамках спровоци-
ровавшей интерес исследователей конференции. Еще одним 
ярким событием этой секции стал доклад профессора Инсти-
тута философии Санкт-Петербургского государственного уни-
верситета С. В. Никоненко «Старинные дачи Петербурга в роли 
“викторианских особняков” старой Англии: на основе эпизодов 
сериала “Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона”», 
где докладчик-философ, будучи любителем кино и знатоком 
архитектуры Санкт-Петербурга, подробно и красочно описал 
уголки нашего города, которые прекрасно представили в этом 
знаменитом советском многосерийном фильме красоту и дух 
Лондона и его окрестностей. На этой секции также прозвучали 
доклады кандидата философских наук, ассистента кафедры 
философии Ленинградского государственного университе-
та им. А. С. Пушкина В. А. Курилова «Особенности морального 
образа шахматиста в художественном фильме «Гроссмейстер» 
и роль советского шахматного движения в идеологической 
работе КПСС», доктора филологических наук, профессора 
Санкт-Петербургского государственного университета про-
мышленных технологий и дизайна Г. Н. Боевой «Кино vs театр, 
зрелищность vs мысль: о “панпсихизме” Леонида Андреева 
в новых контекстах» и другие.

Конференция продолжила работу 28 ноября. В этот день 
заседания проходили в рамках трех секций. Из них одна была 
всецело посвящена итальянскому кинематографу, рассмо-
тренному на этот раз, с определенной стороны — не столько 
художественной, сколько касающейся содержания фильмов. 
Эта секция носила название «Социальное, политическое и рели-
гиозное измерения итальянского кинематографа», ее руково-
дителями выступили В. А. Егоров и Е. В. Кузьмина.

Все перечисленные аспекты крайне важны для итальян-
ского кино, которое в целом всегда было достаточно остро 
социальным и никогда не оставалось чуждо общественных 
проблем, даже если они возникали в нем лишь подспуд-
ным образом. Огромное же количество фильмов итальян-
ских режиссеров явно вовлечены в обсуждение социальных 
и политических проблем, что в достаточной мере хорошо 
проявилось и в дискуссии первого дня конференции. Также 
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и религиозные мотивы часто возникают в фильмах итальян-
ских режиссеров. Религиозное измерение итальянского кино 
было затронуто, в частности, в докладе одного из ведущих 
секции, старшего преподавателя кафедры философии, рели-
гиоведения и педагогики РХГА В. А. Егорова «“Маленький 
Будда” Б. Бертолуччи и “Кундун” М. Скорсезе — новый ориен-
тализм в эпоху Modernity». Докладчик сделал акцент на увле-
чении итальянских режиссеров буддизмом, на том влиянии, 
которое оказал кинематограф на распространение интере-
са к восточным религиям в западном мире, а также на том, 
как сами представители восточных религий способствовали 
деятельности режиссеров и популяризации своих вероуче-
ний на Западе. Интересна в этом контексте и тематика докла-
да аспиранта Института философии Санкт-Петербургского 
государственного университета Ю. С. Пугачевой «Отражение 
дзен-буддизма в кинематографе Микеланджело Антониони», 
поскольку докладчица говорит о явном влиянии философии 
дзен-буддизма на кинематографическую манеру и эстетику 
итальянского режиссера. А вот доклад доцента кафедры теле-
видения Санкт-Петербургского государственного института 
кино и телевидения М. М. Фатеева «Римская церковь в миро-
вом кинематографе начала XXI века: художественный вымысел 
vs реальность (пролегомены)» обращает нас к западным рели-
гиям — причем в очень любопытном контексте: докладчик 
говорит о кинематографичности, медийности, художественно-
сти деятельности самой Римской церкви в современном мире, 
которая во многом не только обусловливает интерес режис-
серов к ней, но и превосходит их художественные вымыслы 
перипетиями реальных событий. Аспирант филологического 
факультета Санкт-Петербургского государственного универ-
ситета П. Б. Дроздова в докладе «Франциск Ассизский: образ 
“народного” святого в итальянском кино» обратилась к про-
шлому католической церкви, найдя его в высшей степени 
кинематографичным. Действительно, такая фигура как Фран-
циск Ассизский часто становилась (и продолжает быть) при-
тягательной для европейских и американских режиссеров. 
Речь шла в рамках этой секции и об итальянской фантасти-
ке, и о детективе, о «джалло», об отражении существенных 
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социально-политических проблем в итальянских фильмах. 
Были заслушаны и обсуждены доклады магистрантки РХГА 
В. В. Удаловой «Катарсис, античная калокагатия и «смерть 
искусства» в картине Лукино Висконти «Смерть в Венеции»; 
студентки 3 курса бакалавриата факультета свободных 
искусств и наук Санкт-Петербургского государственного уни-
верситета А. В. Полтавец «Фильмы поджанра “джалло” как 
“плохое кино”»; специалиста кафедры истории русской 
и западноевропейской культуры института истории Санкт-
Петербургского государственного университета, редактора 
Интернет-издания КИНО/ВИНО В. А. Цыгановой «Современ-
ность и прошлое Италии в кинематографе П. П. Пазолини»; 
кандидата исторических наук, доцента Санкт-Петербургского 
политехнического университета Петра Великого И. В. Ала-
дышкина «Луиджи Коцци и притязания итальянской кинофан-
тастики»; магистрантки Института философии, направления 
«Культура и искусство Италии», Санкт-Петербургского госу-
дарственного университета В. Д. Шестаковой «Итальянский 
кинематограф как источник культурной памяти о холокосте»; 
магистранки Смольного института свободных искусств и наук 
А. С. Прыгун «Онтологическое начало детективного жанра 
в итальянском кинематографе на примере фильма М. Антони-
они «Фотоувеличение» и современного детектива». Кандидат 
исторических наук, доцент кафедры теологии и мировых куль-
тур Омского государственного университета им. Ф. М. Досто-
евского Е. В. Кузьмина затронула в докладе «Ускользающие 
небеса Бернардо Бертолуччи» крайне важное экзистенциаль-
ное измерение итальянского кинематографа, во многом сосре-
доточенного, как уже говорилось, на рефлексии о проблеме 
перелома, происходящего в современном мире и выбивающе-
го почву из-под ног традиционного человека, разрушающего 
его идентичность, заставляющего чувствовать потерянность. 
Экзистенциальные проблемы старости и конфликта поколе-
ний ставили в своих докладах бакалавр кафедры социальной 
философии и философии истории Санкт-Петербургского госу-
дарственного университета Е. А. Клименская («Старость как 
социальный конструкт в фильме Паоло Соррентино «Вели-
кая красота») и студент 2 курса РХГА А. В. Лихачев («Конфликт 
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поколений в кинематографе Лукино Висконти»). Политиче-
скую проблематику итальянского кино в ее эволюции ярко, 
многоаспектно и на множестве примеров представила док-
тор философских наук, доцент кафедры философии Санкт-
Петербургского горного университета М. Д. Рахманинова 
в докладе «Политическое и аполитичность: стратегии реф-
лексии в итальянском кино конца 1960-х — 1970-х гг.». Завер-
шилась работа секции обширным докладом петербургского 
исследователя С. В. Лагутина «Проблема Ю. Лозы в определе-
нии актерского мастерства М. Беллуччи», в котором докладчик 
возвращал социально-политическое измерение итальянского 
кино вновь к эстетической проблеме, доказывая, что именно 
красота и образность превалируют в нем и создают его непо-
вторимую ауру, преодолевая возможные политические, ком-
мерческие, пропагандистские интересы.

Параллельно данному заседанию в рамках конференции 
работали еще две платформы: «Неитальянское кино» (руко-
водители Н. В. Казурова, А. Н. Огарков) и «Теоретические про-
блемы кинематографа» (руководители — А. А. Синицын, 
В. Б. Высоцкий). Обе они были представлены меньшим числом 
участников, нежели остальные секции, что, впрочем, не сде-
лало их менее интересными и многообразными. Поскольку 
общая проблема конференции изначально не была ограниче-
на только итальянским кино, то в рамках данных секций проя-
вился интерес исследователей к самым разным направлениям 
и проблемам кинематографа. 

На секции «Неитальянское кино» прозвучали доклады: 
магистра Института истории Санкт-Петербургского государ-
ственного университета И. Т. Айдарканова «Репрезентации 
геополитической картины мира конца XIX — второй полови-
ны ХХ веков в культовом японском аниме»; магистра Нацио-
нального исследовательского университета «Высшая школа 
экономики» В. И. Вязовской «Работа модуса страха в фильме 
С. Сьямма “Портрет девушки в огне”»; магистрантки фило-
логического факультета Кубанского государственного уни-
верситета А. А. Дубиковской (Краснодар) «Дискредитация 
традиционных ценностей в сериале “Рассказ служанки”»; 
преподавателя кафедры русского языка Военно-космической 
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академии им. А. Ф. Можайского А. А. Соломонова «От музы-
кального анимационного фильма-настроения к социаль-
но-психологическому памфлету (“Fantasia”, “Fantasia 2000” 
Диснея, “Allegro non troppo” Боцетто и “The Wall” А. Паркера)». 
Петербургская исследовательница кино, кандидат истори-
ческих наук, заведующая аспирантурой Музея антропологии 
и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) Н. В. Казу-
рова в докладе «Аббас Киаростами об Иране в итальянском 
стиле: от неореалистических зарисовок к фильму “Копия вер-
на”» представила анализ творчества одного из лидеров иран-
ской новой волны, режиссера А. Киаростами, стиль которого 
развивался под влиянием итальянского неореализма, наце-
ленного на представление на экране реально произошедших 
случаев. Сочетание эстетики итальянского неореализма с осо-
бенностями иранского кинематографа стало фокусом интерес-
ного, содержательного и привлекающего внимание знанием 
мелочей сообщения.

Доклады, представленные на секции «Теоретические 
проблемы кинематографа» касались проблем функциони-
рования кино в цифровой форме (студент бакалавриата 
факультета свободных искусств и наук Санкт-Петербургского 
государственного университета А. С. Батичкова, Москва), 
репрезентации трансгендерности в кино и сериалах (магистр 
культурологии, лаборант кафедры теории и истории культу-
ры РГПУ им. А. И. Герцена В. Д. Данилова), роли кинематографа 
в образовании и воспитании школьников, места кинообразо-
вания в образовательной системе (магистрант кафедры тео-
рии и истории культуры Института философии человека РГПУ 
им. А. И. Герцена А. М. Завьялова), национализма в кинемато-
графе современной России (доцент кафедры регионоведения 
и экономики зарубежных стран факультета международных 
отношений Воронежского государственного университета 
М. В. Кирчанов). Аспирант Российского государственного гума-
нитарного университета Ю. В. Капорина в докладе «Живопись 
и исторический кинематограф: пути взаимодействия» прояс-
нила многоплановые отношения кино с живописью, затрону-
ла уже поднимавшийся в первый день конференции вопрос 
репрезентации исторической эпохи в кино. Особенности 
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конструирования визуального нарратива о прошлом в кине-
матографе были рассмотрены исследовательницей на много-
численных сериалах и фильмах, и докладчица сделала важные 
для исследования темы репрезентации истории в кино выво-
ды: взаимодействие кино и живописи проявляется не толь-
ко в создании фильмов о живописцах (базовый подход), но и 
в использовании ряда инструментальных приемов, опираю-
щиеся на известные произведения изобразительно искусства.

Осмысление многообразных докладов, представленных на 
 конференции, позволяет поставить ряд теоретических воп- 
росов. Не все доклады рассматривали жанровые и стилисти-
ческие особенности кино, как это характерно для классиче-
ского искусствоведческого дискурса. Это позволяет говорить 
о некотором изменении понимания кино как предмета иссле-
дования. Многие докладчики концептуализировали кино как 
культурный феномен, проявляющий основные тенденции 
современного мира, как своего рода симптом, отражение мно-
гих, пока еще скрытых процессов, смысл которых исследова-
тели и пытались расшифровать в некотором специфическом 
коде кино. В частности, такой подход позволяет читать кино-
фильмы как тексты, вплетая это прочтение в различные лите-
ратурные и философские контексты. Возник вопрос, который 
уже обсуждался на прошедшей в апреле 2019 г. конферен-
ции «Логос. Этос. Миф — 4: История в кино» (РХГА, Санкт-
Петербург) (Nikonova, Sinitsyn, & Stavtseva, 2019; Sinitsyn, 
2019). Это вопрос о репрезентации исторических событий 
в кинематографе, о роли кино в формировании социальной, 
исторической, культурной памяти, об осмыслении историче-
ского опыта посредством искусства кино, через интерпрета-
цию фильмов. На нынешней конференции данные вопросы 
были связаны с осмыслением конкретных кинокартин. В част-
ности, было отмечено, что кино с помощью своего яркого 
образного языка превращает историю в образ, миф, а возмож-
но и в симулякр. И таким образом происходит растворение, 
или, в гегелевском смысле, снятие, истории в фильмах.

Все доклады, при разноплановости и разношерстности тем 
и исследовательских подходов, были объединены любовью 
к итальянскому кино, и к кино вообще. Вопреки критическим 
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сентенциям о роли искусства в изменении реальности, нуж-
но признать, что 27–28 ноября в Санкт-Петербурге кине-
матограф сумел сделать многое — объединить различных 
специалистов в увлекательном и содержательном диалоге, 
который, несомненно, принес удовольствие и докладчикам 
и слушателям.

Таким образом, на конференции была с успехом реали-
зована цель, поставленная ее организаторами — изучение 
и обсуждение актуальных проблем и стратегий в области 
исследования вопросов, связанных с феноменом кино — 
«десятой музы» Синема. Были не только рассмотрены 
жанровые и стилистические особенности кинематогра-
фа, в основном, итальянского, и не только содержательные 
аспекты отдельных фильмов великих режиссеров, но подни-
мались вопросы исследования влияния кино на современный 
мир, на новые способы коммуникации, которые порождает 
киноискусство. Междисциплинарность в подходе к рассмо-
трению данных проблем не требует специального обосно-
вания, так как дисциплинарные границы при исследовании 
фильмов не являются очевидными. Требуется опыт самых 
разных областей знания для понимания феномена кино, 
не сводимого только к технике или только к искусству. В ходе 
пленарного и секционных заседаний была создана комфорт-
ная творческая площадка для плодотворного диалога, мож-
но сказать, полилога историков и философов, искусствоведов 
и киноведов, культурологов и религиоведов, антропологов 
и психологов, филологов и социологов, что и стало особен- 
ностью этого научного форума.

В заключении были подведены итоги работы секций 
и определены планы будущих чтений, поскольку очевидно, 
что кино как вид искусства, быстро реагирующий на явления 
современного мира, обретает статус как очевидца, свидете-
ля, интерпретатора происходящего, так и создателя новой 
реальности. Именно эти аспекты кинематографа привлекают 
к его изучению столь широкий по дисциплинарному стату-
су набор исследователей. В ближайших планах организато-
ров — проведение подобных конференций на основе других 
национальных кинематографий: Франции, Швеции, Японии, 



A. Sinitsyn, S. Nikonova, O. Stavtseva, S. M. Capilupi 323

Польши, России, Германии и др., издание сборников и моно-
графий по искусству кино, а также продолжение работы Кино-
клуба РХГА, на просмотрах и обсуждениях фильмов которого 
во многом родилась идея данной конференции.

По материалам чтений был издан киноведческий сборник 
«Кинематографические миры Старого и Нового света: от тра-
диции до революции» (“Programma i tezisy”, 2019). 

Организаторы признательны ректору РХГА Д. К. Богаты-
реву, поддержавшего идею нашего мероприятия и всячески 
содействовавшего его воплощению. Благодарим Генераль-
ного консула Италии в Санкт-Петербурге Алессандро Монти 
и представителя консула М. Г. Иерарди за помощь в прове-
дении конференции «La strada». Огромная благодарность 
коллегам и друзьям В. А. Егорову, К. В. Преображенской 
и директору издательства РХГА А. А. Галату за вклад в наше 
общее дело.

Планируется издание коллективной монографии, посвя-
щенной итальянскому кино. И организаторы надеются, что 
проведенная ныне конференция «La strada» — это только 
первый наг на нашем пути исследования мирового кинемато-
графа. Все только начинается!
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За последние два года наша питерская эстетика потеряла 
троих блестящих ученых, интеллигентов, истинных петер-
буржцев — Т. А. Акиндинову, В. В. Прозерского, а 21 сентября 
2019 года случилась еще одна невосполнимая потеря: ушла из 
жизни доктор философских наук, профессор кафедры культуро-
логии, философии культуры и эстетики Санкт-Петербургского 
университета Эльга Павловна Юровская. Более пятидесяти 
лет ее жизни и творчества  были связаны с кафедрой эстетики 
Санкт-Петербургского (Ленинградского) университета. 
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Научная и творческая био-
графия Эльги Павловны на- 
чалась с того времени, когда 
она закончила МГИМО, кото-
рый дал ей не только хорошее 
знание французского язы- 
ка, но и широкий кругозор в 
области гуманитарного зна- 
ния, привил умение видеть 
связи между различными 
сферами общественной жиз- 
ни и проблемами соответ- 
ствующих им наук. Уже тог- 
да у Эльги Павловны сложи-
лась любовь к французской 
культуре, проявившаяся не 
только в знании, но и в глу-
боком понимании духовной 
жизни Франции, позволив-
шем в дальнейшем созда-
вать глубокие научные труды по французской эстетике и 
выступать с тонкими разборами художественных явлений. 

Годы журналистской работы в газете, последовавшие после 
окончания института, развили способности и навыки живого, 
стилистически выверенного и точного в образных характе-
ристиках языка, что потом пригодилось не только в научной, 
но и в литературной деятельности — Эльга Павловна на про-
тяжении всей жизни занимается переводами художествен-
ных и философских текстов. Ее переводы текстов Ж. Делеза, 
Ж. Лиотара, М. Дюфрена дали возможность широкой аудито-
рии познакомиться с трудами этих выдающихся философов.

Поступив в 1963 году в аспирантуру философского факуль-
тета на кафедру этики и эстетики, Э. П. Юровская выбрала 
тему «Философско-эстетические взгляды Ж-П. Сартра». Важ-
ной вехой в творческой биографии Эльги Павловны стала ста-
жировка в Сорбонне в 1966-1967 годах, которая позволила ей 
непосредственно познакомиться с «предметом своего иссле-
дования» — Ж-П. Сартром. Затем, вернувшись в Ленинград, 

Эльга Павловна Юровская
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она продолжала переписку с ним до самой смерти французско-
го философа. От кандидатской диссертации до завершающей 
монографии «Ж.-П. Сартр.Жизнь — Философия — Творче-
ство», изданной в 2006 году, в год столетия со дня рождения 
Сартра и двадцатипятилетия со дня его смерти, собирался 
и накапливался материал о его жизни, позволивший соеди-
нить три ее стороны — жизненный путь, философию и творче-
ство в единое целое. Уникальность этой книги по отношению 
к другим многочисленным работам о Сартре в том, что Эльге 
Павловне удалось создать такой портрет Сартра, в котором 
собрано воедино то, что в специализированных исследовани-
ях оказывается разбросанным или не выходит за пределы раз-
говора о частностях. В монографии Эльги Павловны показаны 
превращения, которые происходят в творческой лаборатории 
мыслителя, когда жизненные впечатления дают материал 
для философских обобщений, а философские идеи отливают-
ся в художественные образы и как все это вместе отражается 
в реальных событиях.

Трудно назвать жанр, в котором написана эта монография. 
Здесь и повествование о сюжетах и перипетиях жизни глав- 
ного героя, написанное с литературным мастерством и выра-
жением личного сопереживания, и хроника событий, про-
исходивших более чем за полувековую историю Франции, 
и анализ философских трудов Сартра, и литературно-кри-
тические разборы его художественных произведений. Сартр 
сходит со страниц книги как живой человек со всеми своими 
жизненными коллизиями, радостный и печальный, глубоко 
мыслящий и заблуждающийся, страдающий от непонимания 
или сам непонимающий, теряющий ориентиры в море поли-
тических движений и затем вновь их обретающий. Но главное, 
и это удалось Эльге Павловне прекрасно показать в своей кни-
ге, он всегда оставался верен принципам философии свободы, 
которые он развивал в своих трудах.

 После окончания аспирантуры и успешной защиты кан-
дидатской диссертации в 1970 году Эльга Павловна рабо-
тает на философском факультете, читая как базовые курсы 
по эстетике, так и многочисленные спецкурсы по истории 
и современной зарубежной эстетической мысли, ведет спец-
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семинары по французской культуре и искусству. Будучи в кур-
се всего, что происходит в международной культурной жизни, 
она прививала студентам свою рафинированную культуру 
вкус к подлинно художественным явлениям, умение чувство-
вать искусство, разбираться в хитросплетениях современных 
течений, ориентироваться в лабиринтах постмодерна. 

В 1986 году Эльга Павловна защитила докторскую диссер-
тацию по современной французской эстетике, в процессе под-
готовки которой ею были опубликованы книги: «Критика 
формализма в эстетике современной Франции» и «Эстетика 
в борьбе идей. Две тенденции в развитии французской бур-
жуазной эстетики XX века». Выбранная ею позиция позволила 
широко развернуть картину художественной жизни Франции 
и дать объемную панораму современных эстетических теорий, 
показать воздействие жизненных проблем на художествен-
ные, а также токи и влияния, идущие от искусства, которые 
определяют, в конечном счете, направленность мысли того 
или иного теоретика. 

Эльга Павловна с Полем Рикером в ауд. 150 перед встречей о студентами
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Необычайно богатая по обилию концепций, тематических 
направлений французская эстетика XX века предстала в моно-
графии не статично, а в развитии и внутренней динамике, 
в борьбе тенденций автономии искусства и его ангажиро-
ванности, в столкновениях бергсонианцев и представителей 
рационалистической эстетики, позитивизма и феномено-
логии, структурализма и психологических и социологиче-
ских подходов к искусству. Эстетика и художественная жизнь 
Франции на страницах работ Эльги Павловны представлена 
с позиции человека, живущего с ней одной жизнью, чему спо-
собствовали и частые поездки автора в эту страну, и личные 
знакомства с представителями французской художественной 
интеллигенции, и выступления на международных форумах 
и конференциях. Так, она была участником и инициатором 
проведения международных конференций, проходивших 
в Париже и Санкт-Петербурге, на которых она выступала как 
достойный представитель нашей философско-эстетической 
науки и пропагандист русской культуры за рубежом: «Чело-
век эпохи Просвещения» (1992), «Искусство, эстетика, фило-
софия» (1999), «Россия-Франция. Эпоха перемен» (2003).

Эльга Павловна была человеком разносторонних интере-
сов и форм деятельности, она была активным членом обще-
ства «Россия — Франция», членом обществ «Альянс франсез 
де Сан-Петерсбур» и «Этюд франсез», вице-президентом ассо-
циации «Диалог культур».

Эльга Павловна Юровская была человеком с уникальной 
судьбой, с уникальным творческим и человеческим потен-
циалом.  Ее вкус, ее имидж, женское обаяние, чувство юмора 
всегда вызывали  восхищение у коллег, с которыми ее связы-
вали отношения искренней дружбы и товарищеской поддерж-
ки. Она была человеком широкой души, способным любить 
и пестовать своих учеников, которые платили ей горячей 
любовью. Со многими из них у нее сохранялись дружеские 
связи и после того, как они заканчивали учебу и разъезжались 
в разные города. 

Эльга Павловна Юровская прожила очень достойную и кра-
сивую жизнь и останется в нашей памяти яркой личностью, 
мудрым, но вместе с тем и легким, светлым человеком.
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17 декабря 2019 г.  испол- 
нилось 80 лет Георгию Алек- 
сандровичу Праздникову — 
философу, писателю, педагогу 
и замечательному человеку. 
Почти полвека кандидат фи- 
лософских наук, профессор 
Г. А. Праздников служит в Рос- 
сийском государственном ин- 
ституте сценических искусств 
(до 2015 г. — Санкт-Петер- 
бургская государственная ака-
демия театрального искус- 
ства). С 1973 г. он читает 
в РГИСИ лекции по эстетике 
и философии, многие годы ру- 
ководит Кафедрой философии 
и истории. 

Г. А. Праздников является 
членом Союза театральных 
деятелей и Почетным работ-

ником высшего профессионального образования России. 
Он автор многих научных трудов по философии и культу-
рологии, эстетике и искусству, автор очерков о российских 
и зарубежных деятелях науки и культуры, со многими из 
которых не просто был знаком, но и дружил. Г. А. Празд-
ников — мастер очерков об исторических персоналиях, 
жизни и творчестве писателей, музыкантов, философов, теа-
тральных деятелей. В 2014 году вышел сборник его работ 
«Культура в пространстве жизни» (СПб.: Изд-во СПбГАТИ), 
большая часть статей в котором (написанных в разные годы 
и по различным поводам) посвящена искусству, культуре 
творчества и творчеству культуры, миру художника, гумани-
тарному смыслу образования, деятелям искусства… Первая 
часть этой книги («Эстетика. Теория искусства») и вторая ее 
часть («Культура») показывают серьезное знание и понима-
ние автором искусства и искусствоведения. В последние два 
десятилетия Г. А. Праздников опубликовал воспоминания 

Георгий Александрович Праздников 
на презентации книги 

«Культура в пространстве жизни».
Санкт-Петербург, 2016 г.
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об учителях, друзьях, коллегах, учителях, которые стали дру-
зьями; к сожалению, не все его статьи о персоналиях вошли 
в сборник 2014 г. 

Характеризуя Георгия Александровича одной фразой, я бы 
отметил три «Э»: эстетик, эрудит, эстет. Homo aestheticus, он 
сам представляется образцом «культуры в пространстве жиз-
ни». При этом в Юбиляре нет ничего высокомерного, манер-
ного, чопорного, делающего человека как бы неприступным, 
напротив, его улыбка, простодушие и легкость располагают 
к себе всякого, с кем он знакомится. В его присутствии воз-
никает атмосфера радостного общения, я бы даже сказал, 
особая атмосфера праздничности Праздникова. Всегда при-
поднятое настроение, заряжающее окружающих, звучный 
голос, открытая улыбка, объятия при встрече. Со всеми 
от мала до велика он по имени и на «ты», запросто и добро-
душно. Юмор и эстетика, эстетика и юмор, — зная Юбиля-
ра, думаешь, что эти вещи тесно связанные. Более полувека 
занимаясь проблемами эстетики и историей эстетических 
учений, Г. А. Праздников определяет эстетику как человекоз-
нание. Эстетизация и гармонизация жизни суть практиче-
ская философия и стремление к этому ощущается в общении 
Георгия Александровича, я имею ввиду, и манеру общения, 
и содержание бесед, их наполненность. Жаль только, что 
по причине занятости наши встречи с дружескими разгово-
рами случаются редко…

Мы познакомились весной 2011 года, когда были сотруд-
никами одной кафедры в одном учебном заведении Петер-
бурга. Заспорили о литературе и искусстве (предмет спора 
уже не назову, да это и не суть важно) и как-то сразу сошлись. 
Помню, что меня поразил особый тембр его голоса (про 
таких людей я обычно говорю: им бы мультфильмы озву-
чивать) и эффектная внешность (тоже очень «мультяшная» 
или «киношная»). Потом на кафедральных посиделках из 
уст Праздникова я впервые услышал тосты «под рюмоч-
ку», а ведь человек во многом познается в тостах, и эсте-
тика общения особенно проявляется в блеске, мудрости 
и краткости застольных речей. В следующие годы мне 
доводилось неоднократно присутствовать на докладах 
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и выступлениях Г. А. Праздникова, участвовать в совместных 
обсуждениях диссертаций, на заседаниях кафедры, а однаж-
ды удалось поприсутствовать на его занятии по эстетике. 
Он в равной мере мастер читать лекции, делать доклады, 
рассказывать истории и анекдоты: из своей жизни, из жиз-
ни своих знакомых, мыслителей прошлого или литера-
турных героев. Это всегда увлекательно, интеллектуально 
и поучительно. 

Несколько лет биографии Юбиляра связаны с Саратовом — 
родным городом автора этих строк. В 1960-е гг. Г. А. Праздников 
преподавал философию в Саратовском Педагогическом инсти-
туте. Как он вспоминает — всегда с восклицанием и носталь-
гией, — то были незабываемые годы!.. В этом городе на Волге 
он приобрел много добрых друзей. В Саратове и ныне живут 
старые приятели Георгия Александровича, с которыми он 
поддерживает связи и останавливается у них, когда приезжает 
навестить могилу своих родителей. Воспоминания о саратов-
ском периоде своей жизни Юбиляр отчасти передал в заме-
чательном очерке о коллеге, товарище и «гуру», саратовском 
профессоре философии Я. Ф. Аскине («Известия Саратовского 
университета», 2009, Т. 9).

Те, кто бывали в гостях у Праздниковых, знают, какие 
прекрасные гостеприимцы Георгий Александрович и его 
супруга Ольга Анатольевна, как хлебосольно они встречают 
друзей. А лет семь назад, когда Георгий Александрович после 
операции проходил лечение в санатории под Петербургом, мы 
с коллегами поехали его навестить. И что вы думаете?! — Он 
и там принимал нас, как хозяин принимает своих гостей, сам 
устроил для нас праздник встречи: угощал, провел неболь-
шую экскурсию по санаторному парку и все время рассказы-
вал разные увлекательные истории.

Ныне в свои восемьдесят лет Георгий Александрович как 
всегда деятелен, увлечен, зажигателен, молод душой. Как 
«зав» Г. А. Праздников создал легкую, доброжелательную 
атмосферу на философско-исторической кафедре в РГИСИ. 
Он принимает активное участие в жизни Института, посто-
янно занят на театральных фестивалях, конференциях, 
открытиях выставок, следит за премьерами, в первую оче-



редь, театральными постановками, посещает кинотеатры 
и, по его признанию, с большим удовольствием трудится 
на своей даче. 

Дорогой Георгий Александрович, от имени друзей и кол-
лег — саратовских и петербургских — поздравляю Вас с Юби-
леем! Так держать! Желаю Вам здоровья, задора и творческого 
заряда на многие годы!

К поздравлению присоединяются преподаватели кафе-
дры Философии и истории Российского государственного 
института сценических искусств и редколлегия журнала 
“Terra aestheticae”. 
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