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HISTORIAHISTORIA
От редактора

Мы рады представить читателям третий номер журнала Terra 
Aestheticae. Продолжая традицию первого номера, открывавшегося в раз-
деле Historia обширной статьей об учении основателя науки эстетики 
А. Баумгартена, третий номер начинает текст, посвященный еще одному 
важнейшему этапу истории эстетической мысли — эстетике немецкого 
идеализма, представленной на фоне развертывания мировоззренческой 
ситуации XIX века и в свете влияния ее на дальнейшее непростое разви-
тие эстетической мысли.

В разделе Theoria читатели найдут статьи, описывающие сложные 
процессы в современной эстетике и способы ответа на них, предлагаемые 
художественной практикой, стремящейся выйти на новый уровень эсте-
тической рефлексии и сформировать новые способы эстетического вос-
приятия. Одним из подобных ответов является и теологическая эстетика, 
переосмысливающая понятие красоты вопреки баумгартеновской гно-
сеологической традиции в религиозно-метафизическом ключе. Это еще 
недостаточно знакомое отечественному читателю направление предс-
тавлено в интервью, публикуемом в разделе Praxis.

Темой, объединившей большое количество материалов номера, стал 
кинематограф — что подчеркивает повышенный интерес современной 
эстетики к этому виду искусства и тем возможностям, которые он содер-
жит в себе для анализа и для преобразования эстетического опыта. Раз-
личным сторонам киноискусства посвящены статьи раздела Ars. В разделе 
Praxis читатели найдут любопытный опыт киноинтерпретации, а в раз-
деле Chronica публикуется обширный обзор заседания научной секции, 
посвященной способам представления в кинематографе исторических 
событий. В завершающем номер обзоре большой научной конферен-
ции авторы критически рассматривают способы организации научных 
мероприятий и предполагают возможность объединения различных тем 
в общем пространстве дискуссии, поскольку создание единого диалоги-
ческого пространства важно для решения проблем, стоящих перед совре-
менной мыслью.

Мы надеемся, что несмотря на различие тем, единые проблемы эстети-
ки решаются и в материалах, представленных в данном номере, что изуче-
ние их будет продуктивным и интересным, и приведет на поле решения 
актуальных эстетических вопросов новых авторов.
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ЭСТЕТИКА НЕМЕЦКОГО ИДЕАЛИЗМА 
КАК ОТВЕТ НА КРИЗИС СОВРЕМЕННОСТИ1

АЛЕКСЕЙ СИДОРОВ

Алексей Михайлович Сидоров — кандидат философских наук, доцент 
кафедры онтологии и теории познания института философии СПбГУ, 
Санкт-Петербург, Россия.

E-mail: alex_m_sidorov@mail.ru

Статья посвящена анализу значения эстетических идей классиче-
ской немецкой философии для разрешения проблем и противоречий 
модерна. Эпоха современности трактовалась немецкими идеалистами 
как кризисная эпоха, ставящая задачу поиска основ жизни не в тради-
ции, а в структуре субъективности, которая при этом оказывается несу-
щей в себе травматический элемент. Согласно концепциям Ю. Хабермаса 
и Т. Иглтона, одной из основных стратегий такого поиска стало обра-
щение немецких мыслителей к эстетическому измерению субъек-
тивной и интерсубъективной жизни — уровню чувств, переживаний, 
творчества, игры. Кант в своей субъективистской эстетике мыслил 
преодоление разрыва между природой и свободой. Шиллер создал уто-
пию эстетического государства, в котором снимается раздвоенность 
современного сознания. Фихте, Шеллинг и Гегель, каждый по-своему, 
изображают мир как произведение искусства, созданное воображени-
ем и творчеством субъекта или Духа. Эксплицитная или имплицитная 
онто-поэтика немецкой философии оказывает влияние на самоистолко-
вание кризисных процессов современности до сегодняшнего дня.

1 Исследование выполнено при поддержке РФФИ по проекту № 18-011-00570 а 
«Теория культурной травмы: индивидуальный травматический опыт и опыт 
исторических катастроф»
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AETHETICS OF GERMAN IDEALISM 
AS A RESPONSE TO THE CRISIS OF MODERNITY

Alexey Sidorov 
PhD in Philosophy, Associate professor, St. Petersburg State University
St. Petersburg, Russia
E-mail: alex_m_sidorov@mail.ru

The article is devoted to the analysis of the value of the aesthetic ideas 
of classical German philosophy for solving the problems and contradictions 
of modernity. The epoch of modernity was interpreted by the German idealists as 
a crisis era, setting the task of searching for the foundations of life not in tradition, 
but in the structure of subjectivity, which at the same time turns out to include 
traumatic element. According to the concepts of J. Habermas and T. Eagleton, 
one of the main strategies of such a research was the appeal of German thinkers 
to the aesthetic dimension of subjective and intersubjective life — to the level 
of feelings, experiences, creativity and play. In his subjectivist aesthetics, Kant 
thought of bridging the gap between nature and freedom. Schiller created the 
utopia of the aesthetic state, which removes the duality of modern consciousness. 
Fichte, Schelling and Hegel, each in their own way, depict the world as a work 
of art created by the activity of the subject or the Spirit. Explicit or implicit 
ontoto-poetics of German philosophy has an impact on the self-interpretation 
of the crisis processes of modernity up to this day.

Key words: Aesthetics, modernity, crisis, German philosophy, subject, 
romanticism, art

Американский философ Ф. Джеймисон определил современ-
ность — эпоху модерна — как «катастрофу» (Jameson, 1994, 84), 
поскольку резкий разрыв с прошлым, с которого началось 
Новое время, привел к разрушению традиционных структур, 
смыслов и ценностей. С самого начала модернизация стала 
процессом перманентного кризиса и поиска его разрешения. 
Как писал Ю. Хабермас, моделью анализа модерна для фило-
софов стали «“критика и кризис”, так как современное созна-
ние сталкивается с вызовами, когда необходимо справляться 
с проблемами, обрушивающимися на все более тревожную 
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современность» (Khabermas, 2004, 239). В ведущих самоис-
толкованиях модерна, у Гегеля и Хайдеггера, современность 
была осмыслена как эпоха субъективности, являющейся одно-
временно инстанцией критики традиции и поиска внутрен-
ней опоры в противоположность опоре на унаследованное. 
В проблематике субъекта, ставшей главной темой немецкой 
философии, сконцентрировались все парадоксы и противо-
речия новой эпохи. Прежде всего, перед философией стояла 
задача разрешения конфликта между стремлением европей-
ского субъекта к свободе и ностальгической потребностью 
в единстве с миром. Самоутверждаясь, субъект трагически 
отрицал условия собственного существования, объективные 
основания своего превосходства. Обретая власть над миром, 
он утрачивал его реальность: над чем будет господствовать 
субъект, если мир непрерывно превращается в продолже-
ние и отражение самого субъекта? Кроме того, он утрачивал 
и собственную реальность, развоплощался, становился взгля-
дом из ниоткуда, не соотнесенным с чьим-либо конкретным 
существованием. Современный субъект повсюду свободен 
и повсюду в цепях. Он реализует свою свободу, вовлекаясь 
в анонимные, бессубъектные процессы причин и следствий, 
которые, в конечном итоге, противостоят субъекту со всей 
фатальностью «второй природы». Маркс назвал это пугающее 
преображение отчуждением, но тревога по этому поводу была 
в те времена у многих. Достаточно вспомнить гофмановские 
темы — настоящие фобии, навязчиво повторяющиеся во мно-
гих произведениях немецкого романтика — двойника, куклы, 
автомата, в которых живая индивидуальная жизнь, заменена 
механизмом. Еще раньше Шиллер в «Письмах об эстетическом 
воспитании человека» также уподобляет современное обще-
ство «искусному часовому механизму, в котором из соедине-
ния бесконечно многих, но безжизненных частей возникает 
в целом механическая жизнь». И далее: «Вечно прикованный 
к отдельному малому обломку целого человек сам становится 
обломком» (Shiller, 1955-1957, 265). Шиллер одним из первых 
описал противоречия общества модерна, указывая на то, что 
разделение труда и конкуренция делают общество в целом 
богаче, а отдельную личность беднее. При этом он — и эта идея 
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станет ключевой для последовавших за ним мыслителей — 
возлагал надежды на эстетическое разрешение противоречий 
современности. Как отмечал Хабермас, «Шиллер анализиру-
ет модерн, пришедший в разлад с самими собой, в понятиях 
кантовской философии и рисует проект некоей эстетической 
утопии, которая приписывает искусству прямо-таки социаль-
но-революционную роль» (Khabermas, 2008, 50). Вскоре после 
«Писем» появляется анонимная «Первая программа системы 
немецкого идеализма», написанная, как выяснилось позже, 
совместно молодым Гегелем, Шеллингом и Гельдерлином — 
манифест романтического эстетизма, в котором современное 
государство с его конституцией, правительством, законами 
и религией резко осуждается как механизм, который должен 
уступить место подлинному органическому единству людей, 
сплоченных идеей, объединяющей в себе все идеи, — иде-
ей красоты. «Я убежден, что высший акт разума... есть акт 
эстетический… Философия духа — это эстетическая фило-
софия» (Gegel’, 1970, 212). Каждый из авторов «Программы» 
обладал сознанием кризиса и необходимости философско-
поэтического «всемирно-исторического» синтеза античности 
и современности. Эта программа находит дальнейшее фило-
софское продолжение в шеллинговской философии искус-
ства, а поэтическое — в поэзии Гельдерлина. Гегель, однако, 
порвал с грезами об эстетическом исцелении современности, 
утверждая, что греческая «религия искусства» осталась в про-
шлом, разрушенная христианской субъективностью, которая 
готовит путь философского решения проблем модерна. Тем 
не менее, несмотря на гегелевский вердикт о конце искусства 
в современную эпоху, выдвинутый против его же собственной 
юношеской программы «новой мифологии», эта программа 
с ее притязанием на всемирно-исторический синтез, с ее пара-
доксом «оригинальной имитации», с ее видением уникальной 
«греческой» миссии Германии, миссии эстетического разреше-
ния антагонизмов современности, продолжала воодушевлять 
немецких мыслителей, открывая дорогу онто-поэтическому 
историзму, развернутому Ницше и Хайдеггером.

Проблема, которую предполагалось решать эстетически-
ми средствами, заключалась в том, что пострелигиозные 
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и посттрадиционные ценности Просвещения — секуляризация, 
гуманизм, главенство разума и науки — плохо сочетались с под-
держанием моральных и социальных отношений, с течением 
повседневной жизни, и вели к их прогрессирующему кризису. 
Лишенный стандартов объективности, субъект вынужден был 
порождать ценности самостоятельно, и в этом процессе обна-
ружилась двойственная природа гуманизма и антропоцентриз-
ма. С одной стороны, горделивое сознание своего могущества, 
с другой — отчаяние пустоты и одиночества. Если Просвеще-
ние определяло себя через разрыв с традицией, то романтики 
пытались восстановить связи, разрушенные Просвещением, 
вернуть человеку утраченную реальность. Романтический 
образ человечности вступал в конфликт с просветительским 
гуманизмом, основанным на идеях автономии, освобождения 
от внешних авторитетов, критического использования раз-
ума, универсальных принципов, с точки зрения которых под-
вергаются критике религия, история, нравы, политика для 
достижения прогрессивного движения к более цивилизован-
ному и рациональному обществу. Человек романтизма ищет 
избавления от этой пустоты формальной автономии, которая 
уже стала вызывать тревогу, переживание развоплощенно-
сти. Таким образом, говоря коротко, на повестке дня на рубеже 
веков стоял синтез Просвещения и Романтизма.

Здесь же возникает вопрос: где искать истоки в условиях 
утраченной традиции. Очевидно, что и Просвещение и Роман-
тизм одинаково лишены домодерного единства с традицией, 
и оба предстают как продукты истории. Два концепта истока 
и основания противостоят друг другу, и в Германии острее, 
чем где-либо — ведь в условиях политической раздроблен-
ности и исторического запаздывания немцы пытались пред-
ложить альтернативную версию современности, спасающую 
от бездушной механистической цивилизации и абстрактного 
универсализма. И здесь коренится парадокс романтического 
историцизма: как и Просвещение, Романтизм порожден реф-
лексивным историческим сознанием, для которого непосред-
ственность традиционной жизни уже невозможна, и открывает, 
с одной стороны, органическую оригинальность партикуля-
ризма, самодостаточность конкретных исторических единств, 



Alexey Sidorov 13

а с другой — ностальгически стремится восстановить утра-
ченный исток истинной жизни. Романтический историцизм 
существовал в этом напряжении между присутствием и отсут-
ствием, что выражается в двух его разновидностях — орга-
ническом и эстетическом. Органический историцизм, отцом 
которого был Гердер, рассматривает историю как природу, 
как процесс естественного развития, в котором живой дух 
народа порождает формы исторической жизни. Это вита-
листское течение, использующее понятия живого и мертвого 
духа, ведет к фатальному противопоставлению жизни и духа 
в философии жизни и культурном пессимизме.

Романтики, а позднее Ницше, противопоставляют этой 
линии мысли эстетический историцизм, который постигает 
категории истока, основания и творчества более глубоко — 
в терминах не натурализации истории, а скорее одухотворения 
природы, высшим проявлением которой оказывается творче-
ское воображение. Миф, порожденный коллективным гением 
народа, и искусство, создание индивидуального гения, выра-
жают сущностное отношение между природой и историей, 
поскольку происходят из общего источника — из продуктив-
ности natura naturans. Эстетический историцизм представляет 
собой как бы высшую точку и диалектическое превращение 
органического историцизма. Место естественных порожде-
ний развития (языка, традиции и т. п.) занимает продуктив-
ность самой природы, которая воплощается в эстетическом 
акте творчества. Эта эстетическая программа ренатурализа-
ции, вписывания человека в реальность, из которой он выпал 
вследствие одностороннего развития рациональности, завер-
шается чаянием новой мифологии, порождаемой политеизмом 
воображения и обещающей новое единство духа и природы. 
Идея новой мифологии — ключевая для германского роман-
тизма — противопоставляет революционному прогрессизму 
модерна иное понимание отношений между природой и исто-
рией, божественным и человеческим. Романтизм ищет ретер-
риториализации человека в природно-историческом мире, 
более фундаментальном по сравнению с новоевропейскими 
иллюзиями самообосновывающейся субъективности, вписы-
вает либо историю в природу, либо природу в историю.
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Идея естественной истории, связывающая исторический 
телос с природным истоком, чрезвычайно важна для романти-
ческого воображения и восходит к органическому историциз-
му Гердера. От него берет начало романтический национализм, 
религия народа, представление о божественности, разлитой 
в природе и находящей выражение в живом духе национальной 
культуры, в ее языке, нравах и институтах. Но органический 
круг истории тоже не может избежать ускользания истока. То, 
что начинает Гердер, заканчивает Шпенглер — романтиче-
ская ностальгия и неспособность вернуть утраченную реаль-
ность проявляются в темах упадка и деградации культуры. 
Эстетический историцизм с его идеей новой мифологии ищет 
живой дух в самой жизни, от пассивного приятия естествен-
ного процесса с его чередованием подъемов и падений, пере-
ходит к поиску самого творческого начала, которое могло бы 
сопротивляться упадку. Но в этом эстетическом волюнтаризме 
берет начало третья позиция, комбинирующая органический 
и эстетический историцизм — ее можно было бы назвать мета-
историцизмом, вдохновленным гераклитовским образом кос-
мической игры, разыгрываемой богом времени. Онто-поэтика 
истории постигает ее как произведение искусства, порождаю-
щее само себя. Она пытается схватить изначальность как тако-
вую, колеблясь между квиетизмом органического историцизма 
и волюнтаризмом эстетического творения. Ницшевское amor 
fati и хайдеггеровское Ereignis разделяют эту неразрешимость 
между восприимчивостью и активизмом. Метафоры творче-
ской игры играют ведущую роль в немецкой мысли от Гердера 
до Хайдеггера. Идет ли речь о выражении (Гердер), творчестве 
(Шеллинг), производстве (Маркс), революции (Маркс, Вагнер) 
или жизни (Шопенгауэр, Ницше) — все эти понятия устанав-
ливают связь между природой и историей, бессознательным 
и сознательным, учрежденным и учреждаемым.

Но от этого альтернативного, романтического ответа 
на кризис модерна следует вернуться к главной линии немец-
кой философии. Итак, дилемма европейского субъекта заклю-
чалась в том, что стремление к свободе и автономии — а в этом 
состояла сама сущность его бытия — приводит его к вражде 
с Природой и, тем самым, выбивает почву действительности 
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из-под его ног. Чем более автономным, тем менее реальным 
становился субъект и все вокруг него. Ценой свободы оказы-
валась радикальная бесприютность, как свидетельствовала 
романтическая теория иронии: бешеная динамика субъек-
тивного желания разрушала любые объективные корреля-
ты в мире. За недостижимую мечту о чистой продуктивности 
без произведений приходилось расплачиваться изматываю-
щим разочарованием. Фундаментальное требование жизне-
способной идеологии, состоящее в том, чтобы человек мог 
обоснованно чувствовать себя в мире как дома, трагическим 
образом вступало в противоречие с либеральным мировоз-
зрением буржуазии. Неудивительно также, что тема эстети-
ческого возникает перед всеми теоретиками, попытавшимися 
найти средство исцеления ран расколовшегося модерна. Если 
гармонию социальной жизни вообще можно восстановить 
в современных условиях, после утраты гетерономных смыс-
лов и авторитетов, то новый социальный порядок неизбеж-
но должен пройти через эстезис человека, который, подобно 
произведению искусства, должен открыть закон в глубинах 
собственной свободной идентичности, а не во внешней вла-
сти. Освобожденный субъект принимает закон как принцип 
свой собственной автономии, разбивая каменные скрижали, 
на которых первоначально закон был высечен, чтобы записать 
его вновь в своем сердце. Как писал Т. Иглтон, «окончательной 
связывающей силой буржуазного социального порядка, в про-
тивоположность аппарату принуждения абсолютизма, будут 
привычки, склонности, чувства и аффекты. И это равносильно 
тому, чтобы сказать, что власть в таком обществе становит-
ся эстетизированной» (Eagleton, 2004, 20). После разрушения 
централизованного принудительного аппарата абсолютиз-
ма индивиды почувствовали нехватку институтов, которые 
обеспечивали бы единство социальной жизни. Вопрос заклю-
чался в том, где должен быть локализован опыт единства, 
достаточно сильный для воспроизводства социальной жизни. 
В экономической жизни индивиды структурным образом раз-
общены и антагонистичны, на политическом уровне нет ниче-
го кроме абстрактных прав. Вот почему эстетическая сфера 
чувств, переживаний, воплощенных привычек и т. п. осталась 
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единственным кандидатом на роль источника возрожденного 
единения. Собственно, можно утверждать, что само возник-
новение эстетики как дисциплины в XVIII веке имело и поли-
тический смысл, было связано с необходимостью исследовать 
обширную территорию чувств, побуждений, аффектов, как 
пространство для нового способа легитимации власти.

Философия Канта и история ее осмысления в немецком иде-
ализме симптоматична в этом отношении — вся философская 
мысль Германии 1790-х годов определялась фрагментацией 
кантовской системы, которая отражала процессы разделения 
в самом обществе модерна. Фрагментация эта была связана 
с границами, разделяющими у Канта познание и этику, Пер-
вую и Вторую критики. Тот факт, что Третья Критика пред-
лагала эстетическое опосредование между этими сферами, 
также оказал решающее воздействие на философию, но пока 
обратимся к одной проблеме, в которой идеалисты увидели 
причину указанной фрагментации — к проблеме вещи в себе. 
Кантовская эпистемология смешивает активную форму и пас-
сивное содержание, но этот союз не достигает подлинной бли-
зости. Форма является внешней по отношению к содержанию 
в области рассудка, остается без содержания в области практи-
ческого разума и превращается в самоцель в области эстетиче-
ского суждения. Фихте, усмотревший в кантовской вещи в себе 
отрицание свободы, описывал абсолютное Я как чистую субъ-
ективную активность, которая нуждается в полагании приро-
ды только как сферы и инструмента самовыражения. Природа 
как не-Я — это просто необходимый момент Я, утверждае-
мый только для того, чтобы быть упраздненным. Неистовый 
активизм Фихте — это, по сути, одна из форм эстетизма, хотя 
в явном виде Фихте к эстетике не обращался: подобно про-
изведению искусства, абсолютное Я извлекает свой закон из 
себя самого, занимаясь самодостаточным проявлением своей 
силы. Гегель впоследствии захочет обуздать самореференци-
альность субъекта, вернув нас к объекту, но при этом он лишь 
заменит одну форму эстетизации другой. В величествен-
ном произведении искусства Духа субъект и объект, форма 
и содержание, часть и целое, сливаются воедино. Если субъект 
должен достичь единства с объектом без ущерба для своей 
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автономии, то субъективность должна быть присуща самому 
объекту. Гегель разрешает кантовскую антиномию субъекта 
и объекта, превращая кантовскую эстетическую фикцию — 
единство субъекта и объекта в акте суждения — в онтоло-
гический миф. Если мир полностью субъективизирован, то 
динамический активизм фихтеанского Я может рассматри-
ваться как сущность самой действительности. Негативность 
разума не только не отдаляет от объектов, но, напротив, рас-
крывает рациональную тотальность мира; и для этого раскры-
тия человеческая субъективность совершенно необходима. 
В природе и истории мы находимся у себя дома, поскольку они 
нуждаются в нашей свободе для своего полного осуществле-
ния. Более элегантное решение проблемы автономии субъ-
екта и его неукорененности в мире трудно себе представить. 
Рассудок отчуждает нас от природы, но разум возвращает 
обратно, таким образом, рациональные цели Просвещения 
сохраняются, но его отчуждающий эффект устраняется. Если 
сущность реальности заключается в противоречии, то быть 
самораздвоенным означает быть укорененным в ней. Так как 
бесконечное самополагание является сущностью субъектив-
ной свободы, философия, воспроизводя этот акт самосознания, 
выступает как практика освобождения. Трансцендентальный 
дискурс, таким образом, — это скорее этическая, даже экзи-
стенциальная практика, нежели набор теоретических поло-
жений. Философия — это не рассказ о человеческой свободе 
со стороны, но само ее осуществление.

Кто какую философию выберет, зависит поэтому от того, какой 
кто человек, ибо философская система — не мертвая утварь, 
которую можно было бы откладывать или брать по желанию; она 
одушевлена душою человека, обладающего ею. Дряблый от при-
роды или расслабленный и искривленный духовным рабством… 
никогда не поднимется до идеализма. (Fikhte, 1993b, 460)

Вообще, тщательно разграниченные Кантом типы дискур-
са — о чистом и практическом разуме, о способности сужде-
ния — в немецком идеализме одним махом объединяются. 
Так, например, Шеллинг утверждал: «то, что обычно называ-
ют теоретическим разумом, есть не что иное как воображение 
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на службе у свободы» (Shelling, 1987-1989, 425). Кстати, в этом 
отказе от критической системы «сдержек и противовесов», 
«разделения властей» и поспешно произведенном синтезе 
американский деконструктивист П. де Ман усматривал опас-
ность «эстетической идеологии», то есть создания обман-
чивых эстетических онтологий «единства многообразия», 
которые представляют соблазнительный и политически 
опасный образ органической жизни, подобной произведению 
искусства, в которой примиряются различия между субъектом 
и объектом, духом и природой, необходимостью и свободой.

Далее, важно, что объективный мир, природа, не-Я у Фихте 
является продуктом бессознательной деятельности продук-
тивного воображения. Абсолютное Я спонтанно ограничивает 
свою бесконечную активность и полагает себя пассивно аффи-
цированным внешними объектами — и силой, осуществляю-
щей это полагание, является воображение. Фихте выводит 
кантовские категории из этого первичного акта воображения. 
Объявляя продуктивное воображение основой всех теорети-
ческих способностей, Фихте, по сути, превращает познавае-
мую реальность в эстетическую иллюзию.

Бытия нет. Я сам не знаю и не существую. Существуют обра-
зы, они единственное, что существует, и они знают о себе как 
образы… Созерцание — греза; мышление — источник всякого 
бытия и всякой реальности, которую я себе воображаю, источ-
ник моего бытия, моей силы, моих целей — только греза об 
этой грезе. (Fikhte, 1993a, 148)

Но не только чистый разум и эмпирическое познание выво-
дятся из воображения — это касается также и практического 
разума. Ведь природа, полагаемая через воображение, также 
необходима для непрерывного усилия, которое составляет 
основу морального действия. Но стремление не возникнет, 
пока не будет препятствия, которое требуется преодолеть. 
Торможение своих импульсов Я чувствует как вызванное 
чем-то внешним, и это чувство лежит в основе нашей веры 
в реальность. Таким образом, можно вывести все существую-
щее — внешний мир, категории рассудка, мораль — из спон-
танного, бессознательного влечения абсолютного Я, причем 
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основой этого влечения оказывается воображение. Таким 
образом, у Фихте, как пишет Т. Иглтон, «весь мир имеет свои 
корни в эстетическом источнике» (Eagleton, 2004, 133), и это 
истолкование реальности как артефакта будет иметь решаю-
щее значение для немецкого идеализма. 

Шеллинг быстро выходит за пределы одностороннего субъ-
ективизма Фихте. Ведь быть субъектом означает также быть 
обусловленным объектом. Поэтому сознательный субъект 
не может быть абсолютным по определению. Шеллинг после-
довательно перешел к понятию абсолютного разума или тож-
дества, которое преодолевает дуальность субъекта и объекта 
и само не может быть объективировано. Этот абсолют можно 
представить как бессознательную силу, действующую в субъ-
екте. Кроме того, в философии природы Шеллинга она ста-
новится также сущностью объективного бытия. Сферой же, 
в которой это тождество может найти воплощение, становится 
искусство. Для Шеллинга периода «Системы трансценденталь-
ного идеализма» единственной областью в мире, где можно 
обнаружить объективацию той интеллектуальной интуиции, 
посредством которой Я полагает себя, является эстетика.

Если эстетическое созерцание есть лишь объективировавшее-
ся трансцендентальное, то само собой разумеется, что искус-
ство есть единственный и вечный органон, а также документ 
философии, который беспрестанно все вновь подтверждает то, 
чего философия не может дать во внешнем выражении… Искус-
ство есть для философа наивысшее потому, что оно открыва-
ет его взору святая святых, где как бы пламенеет в вечном 
и изначальном единении то, что в природе и в истории разде-
лено, что в жизни и в деятельности, так же как и в мышлении 
должно избегать друг друга. (Shelling, 1987-1989, 484)

Обычный субъект в мире разделен на сознательное и бес-
сознательное. Только ограниченная часть Я может быть осо-
знана, а ограничивающая активность субъекта, поскольку 
она является причиной всех ограничений, находится за пре-
делом представлений как невыразимая трансцендентальная 
сила. Я осознаю свою ограниченность, но не тот акт, кото-
рым она полагается. Подобно самому буржуазному обще-
ству, субъект разорван между собственной безостановочной 
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бессознательной продуктивностью и ее ограниченными про-
дуктами, в которых она одновременно находит и теряет себя. 
Эта апория препятствует полному тождеству с собой. Фило-
софия должна, следовательно, стремиться разрешить это 
противоречие, и Шеллинг находит образ единства в мире: это 
искусство. В искусстве бессознательное действует совместно 
с сознанием, и эстетическая интуиция является, следователь-
но, уникальным материальным воплощением интеллекту-
альной интуиции. На вершине развития своих сил философия 
разрешается в эстетику, возвращаясь к поэзии, из которой 
она некогда возникла. Как указывает Ю. Хабермас: «Решение 
загадки, как тождество свободы и необходимости, духа и при-
роды, сознательной и бессознательной деятельности можно 
довести до сознания в им самим созданном продукте, Шеллинг 
находит в эстетическом созерцании» (Khabermas, 2008, 98). 
Философия может объединить субъект и объект в своих глу-
бинах, но эти глубины непременно должны быть даны «во 
внешнем выражении». Обычный человек не имеет возмож-
ности заниматься тонкостями шеллингианской философии 
для того, чтобы примириться с реальностью. Ему нужен чув-
ственно воплощенный образ этого примирения. Как мате-
риальный объективный медиум, искусство является более 
универсально доступным примером интеллектуальной инту-
иции, чем сама философия. Искусство, как заявляет Шеллинг, 
принадлежит целостному человеку, в то время как филосо-
фия — лишь его части. Это приводит к вопросу о статусе самой 
теории — не жертвует ли собой разум, растворяясь в эстети-
ческих интуициях, и не отказывается ли он от рационального 
познания мира?

Гегель, как уже было сказано, в молодости разделяя с Шел-
лингом и Гельдерлином романтический проект эстетизации 
разума, в зрелых работах трактует романтизм как теоретиче-
ское самоубийство и создает величественную концепцию раци-
онального искупления исторической и социальной жизни. 
Одним из способов прочтения Гегеля вообще может быть истол-
кование его системы как призванной доказать невозможность 
романтизма. На это нацелен, например, знаменитый тезис о том, 
что искусство является делом прошлого, что абсолют не может 
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больше быть представлен в чувственной форме, как в античной 
Греции, что философия является истиной искусства, и что, сле-
довательно, искусство — это только момент в истории истины. 
Если Кант скрыл реальный мир от познания, а Фихте и Шеллинг 
вернули реальность ценой компромисса с капризами интуиции, 
то Гегель хотел сохранить и мир, и разум. Философия нуждает-
ся в прочных основаниях, и проблема интуиции заключается 
в том, что она очевидна, но недоказуема. Кроме того, притяза-
ние на интуицию Абсолюта приводит к противоречию между 
окончательной Истиной и дискурсивной работой по ее раскры-
тию. В двойном ритме раскрытия-сокрытия символы, кажется, 
не только выявляют истину, но и искажают своим опосредова-
нием вечную непосредственность Абсолюта. Таким образом, 
дискурс, приближающий нас к Абсолюту, одновременно и отда-
ляет его от нас. Тогда никакая философия не может быть абсо-
лютной, поскольку само ее существование является симптомом 
неустранимого дефекта. И вот, гегелевская философия блестяще 
разрешает эту дилемму. То, что конфликт и противоречие суще-
ствуют, подтверждается самим существованием философии, 
но Гегель показывает, что это противоречие имманентно самой 
Истине, которую раскрывает философия, вводя, таким обра-
зом, исторические «конечные» условия философии в ее духов-
ную субстанцию. Наши поиски выхода из лабиринтов ложного 
сознания не являются внешними по отношению к истине, а эту 
истину и создают. Ошибки, иллюзии и заблуждения составля-
ют траекторию истины и должны быть проработаны до конца 
в своего рода духовном терапевтическом процессе.

Идея в своем процессе сама создает себе эту иллюзию, проти-
вопоставляет себе нечто другое, и ее деятельность состоит 
в снятии этой иллюзии. Лишь из этого заблуждения рождает-
ся истина, и в этом заключается примирение с заблуждением 
и с конечностью. Инобытие или заблуждение как снятое, само 
есть необходимый момент истины, которая существует лишь 
тогда, когда она себя делает своим собственным результа-
том. (Gegel’, 1974-1977, 399)

Истина, следовательно, не констатируется в теоретических 
высказываниях, но является перформансом самой теории, 
со всеми случайными искажениями и «поворотами не туда». 
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Это скорее некая практика, чем «чистая теория». Разделение 
и противоречие являются сущностными моментами развития 
Идеи, потому что Гегель ввел исторические и социальные кон-
фликты, которые обусловливают теорию и угрожают реляти-
визировать ее, в саму ее диалектическую форму.

При таком понимании Абсолюта истина больше не нахо-
дится в противоречии с перформативной работой дискур-
са. В философии Гегеля нет места романтическому страху 
потерять Абсолют в процессе его познания, то есть разделе-
ния, поскольку Абсолют как единство тождества и различия 
включает травму дискурса в свою сущность. Так философия 
освобождается и от подозрений в ненужности — ведь ложное 
сознание, которому она обязана своим существованием, само 
оказывается необходимым моментом Абсолюта. Гегель пока-
зывает позитивность негативного. Воодушевленный идеали-
стическим мужеством, он проникает в саму сущность объекта 
и раскрывает его внутреннюю тайну. Он переносит противо-
речия мысли в саму вещь, разделяющуюся внутри себя посред-
ством работы негативности. Но это возможно только потому, 
что подвергающееся насилию бытие, в конечном итоге, восста-
новит свою целостность. Гегелевская диалектика возвраща-
ет этим бескровным формам телесное содержание, «снимая» 
мораль в конкретной этике («нравственности») живого тела, 
погружая формальные категории в богатое, насыщенное дви-
жение самостановления Духа. Гегель переносит кантовскую 
эстетическую фикцию «мира для нас» в саму структуру реаль-
ности, предохраняя, таким образом, субъекта и от фихтеан-
ского хюбриса субъективизма и от страданий отчужденности. 
Основная дилемма модерна — объективное избегает моей 
власти, а то, чем я обладаю, перестает быть объективным — 
кажется, решена. То, что всецело является моим, тем не менее, 
абсолютно реально. Воображение возвышается из эстетиче-
ской сферы в теоретическую, обеспечивая переход от чувств 
к познанию. Гегель потому мог позволить себе отвести искус-
ству низшее место в своей системе, что он эстетизировал 
реальность в целом.

Проблема гегелевской теории заключалась в том, что при 
современной сложности и противоречивости общества, знание 
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целого больше не могло быть спонтанным и непосредствен-
ным — как это было, по мнению Гегеля, в древней Греции — 
и проект его рационального развертывания предполагал 
столь замысловатый дискурс, что это ставило под угрозу его 
идеологическую эффективность. Делая мир прозрачным для 
теории, Гегель рисковал сделать теорию непрозрачной для 
мира. Ирония ситуации заключается в том, что в эстетической 
философии Шеллинга или романтиков Гегеля отталкивал как 
раз эзотеризм, необщезначимость интуиции, обращение «не 
ко всем», в то время как его система, как он полагал, экзоте-
рична, постижима и дает возможность любому войти в сферу 
науки. Гегель недооценивал идеологическую силу чувствен-
ной презентации, что видно по тому положению, которое 
занимает искусство в его системе. В «Феноменологии духа» 
Гегель говорит о необходимости прерывания, поначалу болез-
ненного, следования представлениям — посредством обраще-
ния к напряженной работе понятий.

Итак, в послекантовском идеализме, предлагавшем варианты 
искупления социальной жизни, возник, с одной стороны, проект 
рациональной легитимации со слишком изощренным дискур-
сом, чтобы найти себе чувственную репрезентацию, с другой — 
идеологически соблазнительная форма непосредственности 
(эстетическая интуиция), уязвимая, однако, с точки зрения ее 
общезначимости и осмысленности. Кант оставил последнюю 
реальность непознаваемой, этику — с пустотой формально-
го долга, а органическую целесообразность — как всего лишь 
гипотезу вкуса. Фихте и Шеллинг преобразовали кантовскую 
этику в конкретный принцип революционной свободы, а его 
эстетику — в способ познания реальности, однако, понизив при 
этом ценность когнитивной рациональности в пользу вообра-
жения, интуиции и чувств. Задача Гегеля заключалась в том, 
чтобы, с одной стороны, преодолеть слабость кантианского рас-
судка, не достигающего подлинной реальности, а с другой — 
иррациональность романтической интуиции, примирив мысль 
и мир в способе познания, который сочетал бы кантианскую 
аналитическую строгость с романтической энергией вообра-
жения. Этот способ познания — диалектический разум. Гегель 
пытался предложить более емкое понятие разума, которое 
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объединяло бы когнитивный, практический и аффективный 
моменты. Разум у Гегеля — это не созерцательная способность, 
но весь проект трансформации внутренней природы субъекта. 
Разум достигает своих целей посредством чувств и самореали-
зации человеческих существ в области «нравственности» (кон-
кретной этической жизни) и объективного духа. Рациональное 
моральное поведение здесь неотделимо от человеческого 
счастья и чувства самоудовлетворенности. И таким образом 
Гегель, как отмечает Т. Иглтон, «“эстетизирует” разум, укоре-
няя его в телесных аффектах и желаниях» (Eagleton, 2004, 21). 
Разум оставляет возвышенную кантианскую сферу Долга 
и становится активной преобразующей силой в материальной 
жизни. Через диалектический медиум нравственности, через 
«образование» в праксисе, когда этическое становится «вто-
рой натурой», может быть достигнуто такое единство универ-
сального и индивидуального. В пределах диалектики Гегель 
виртуозно сочетал абстрактное и конкретное, чувственное 
и духовное, но это не отменяло вопроса о конкретной предста-
вимости системы в целом. И если эстетика является примером 
такой репрезентации, то очевидно, что Гегель, в отличие от сво-
их посткантианских предшественников, отвергает эстетическое 
решение проблемы, ставя искусство на онтологической лестни-
це на низшую ступень по сравнению с религией и философией.

Конечно, гегелевская система ничего не отбрасывает пол-
ностью, и аура искусства, а также, особенно, религии обе-
спечивают то, что можно было бы назвать идеологией этой 
теории, то есть ее воплощение в повседневной жизни. Про-
блема, тем не менее, не решена до конца — ведь даже в иде-
альном политическом государстве, воплощении Абсолюта 
в истории, индивиды лишены непосредственного спонтан-
ного знания сложного социального целого. Каждый индивид 
все равно выступает по отношению к целому опосредованно, 
со своей частной позиции. В таком случае, подобное государ-
ство является своего рода фикцией, существующей только 
для спекулятивного теоретика. Возникает неустранимый раз-
рыв между теорией и практикой, жизнью и знанием. Имен-
но в этом смысле, как говорил Кьеркегор, в системе Гегеля 
невозможно жить — она существует только в качестве поня-
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тия, для которого нет чувственного аналога. Таким образом, 
столкнувшись с проблемой поиска новых оснований социаль-
ного порядка в нестабильном, раздираемом противоречиями 
обществе модерна, теоретики оказались между двух альтер-
натив — разумом и интуицией, диалектикой и эстетикой. 
Было бы прекрасно, если бы социальное единство пережива-
лось непосредственно как произведение искусства — именно 
так немецкие идеалисты представляли себе античность — но, 
в слишком сложном современном мире такое эстетизирован-
ное социальное знание, с точки зрения Гегеля, невозможно. 
Только диалектический разум, напряженная работа понятия, 
может проследить все связи между частями целого. Но это 
целое так и остается, в конечном итоге, на уровне понятия, 
а не проживаемого опыта, хотя, как было показано, примеров 
того, что может быть названо эстетизацией, в философии Геге-
ля достаточно. Все же то, что проживается в обществе, никогда 
не является тотальностью как таковой, а последняя исклю-
чает чувственное воплощение и пребывает только в Книге. 
Эти трудности, при возрастающей нужде в искуплении жизни 
после утраты религиозных и метафизических очевидностей, 
привели ведущих интеллектуалов следующего поколения — 
Кьеркегора, Шопенгауэра, Вагнера, Маркса — к резкой кри-
тике гегелевской системы, отказу от рациональной апологии 
общества и новой волне эксплицитного обращения к эстетике 
в поисках ответа на противоречия кризисной эпохи.
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В статье связываются воедино три, на первый взгляд, раз-
нородных понятия — история, эстетика и меланхолия. Связы-
ваются они не прямо, а косвенным, эстетическим образом, как 
бы связываются, — посредством аллегории ангела, а имен-
но — фигур ангелов, изображенных на известных картинах 
П. Клее и А. Дюрера.

Ангел эстетики
Идея о том, что ангел, изображенный на картине Дюрера 

под названием «Меланхолия» — и есть ангел эстетики, при-
надлежит Дж. Агамбену, она выражена в его ранней рабо-
те «Человек без содержания» (1970) (Agamben, 2018), лишь 
недавно переведенной на русский язык. Мысль о связи эсте-
тики и меланхолии всегда была мне близка, но соединить их 
в едином повествовании при посредстве истории мне помогли 
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Агамбен, а также С. Кьерке-
гор, В. Беньямин, З. Фрейд, 
Ю. Кристева, на идеи кото-
рых я и буду опираться.

Отчетливое указание на 
связь эстетики и меланхо-
лии мы находим прежде 
всего у Кьеркегора в рамках 
его различия эстетического 
и этического типов сущест-
вования. Описывая стадии 
на жизненном пути, Кьерке-
гор выстраивает их в опреде-
ленную линию, логику сле- 
дования, в которой эстетиче-
ское предваряет этическое.

Кьеркегор определяет эс- 
тетический способ сущест-
вования как непосредст-

венный, не связанный ни с каким абсолютным выбором, 
распыленный в переживаниях и настроениях. Эстетик под-
властен настроениям, он — «раб минуты» (Kirkegor, 1994, 
313), но избегает сильных страданий, интенсивное отчаяние 
он обрывает приятными моментами, тем самым удерживая 
себя от выбора, то есть перехода на этическую стадию. Глав-
ное свойство эстетика — убежденность в невозможности 
выбора, избегание его и игра с ним: «или-или, безразлично» 
(Kirkegor, 1994, 229), индифферентизм во всем — во взглядах, 
поступках. Эстетик живет легкомысленно, понимая жизнь как 
маскарад, в общении с другими он надевает ту маску, которая 
сейчас ему нужна. Подлинный же выбор, выбор себя, увлекает 
человека, по Кьеркегору, в сферу этики, при этом эстетическое 
начало сохраняет относительное значение в жизни человека 
(Kirkegor, 1994, 252-253). 

Эстетический человек до глубины постиг искусство наслаж-
дения, но не может понять самого себя и суть эстетической жиз-
ни, он «связан самой жизнью своей по рукам и ногам» (Kirkegor, 
1994, 255), и самое главное — он несвободен, так как условия 

Дюрер А. «Меланхолия», 1514
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для наслаждения жизнью зависят не от него самого. Эсте-
ты ценят красоту, здоровье, богатство, почет, власть, талант, 
поскольку все это дает возможность наслаждаться жизнью, 
удовлетворять свои желания. К чему же, по мнению Кьеркего-
ра приводит человека стремление жить исключительно ради 
удовлетворения своих желаний? Используя в качестве примера 
Нерона, Кьеркегор показывает, что — к меланхолии, в которую 
эстет впадает только по собственной вине. Нерон, в интерпре-
тации Кьеркегора, изведал все наслаждения мира и не смог 
уяснить более высокую, чем наполненная приятными ощуще-
ниями, форму земного бытия. Кьеркегор так описывает Неро-
на в качестве эстета: «Он в отчаянии хватается за наслаждения. 
Весь мир должен изощрять свою изобретательность, чтобы 
постоянно предлагать ему новые и новые наслаждения; стоит 
наслаждению прекратиться, и он опять задыхается от истомы» 
(Kirkegor, 1994, 263). Сам же Нерон мрачен, трепещет от гнева, 
так как чувствует, что любой человек сильнее его — отсюда 
агрессия и человекобоязнь: «Он, как одержимый бесом, лишен 
внутренней душевной свободы и в каждом человеческом взоре 
видит стремление поработить его. Повелитель Рима страшит-
ся поэтому взора последнего раба» (Kirkegor, 1994, 264). Только 
в наслаждениях Нерон может забыться, избавиться от страха. 
В погоне за наслаждениями Нерон убивает, разрушает. Он 
находит одно главное наслаждение — вселять страх в других. 
Кьеркегор отдельно подчеркивает, что личность Нерона демон-
стрирует связь меланхолии и непосредственности. Непосред-
ственность души эстетика, например, такого как Нерон, — это 
непосредственность ребенка. На примере Нерона же Кьерке-
гор дает свое известное определение меланхолии как истерии 
духа (Kirkegor, 1994, 266). Эта истерия, своеобразное восстание 
духа происходит из стремления духа вырваться из непосред-
ственности и «проявить себя в высшей форме сознательного 
бытия», «извлечь человеческую личность из зависимости, что-
бы она могла осознать себя в своем вечном значении» (Kirkegor, 
1994, 266). Замедление в движении от бессознательной непо-
средственности к сознательному просветлению как раз и при-
водит человека к меланхолии. Не только лишь Нерон болен 
меланхолией, ей страдают все эстеты, «эстетическое воззрение 
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на жизнь — всех сортов и степеней-- есть, в сущности, своего 
рода отчаяние» (Kirkegor, 1994, 271). 

Меланхолию Кьеркегор определяет как «грех отсутствия созна-
тельной воли, т.е. такое душевное состояние, при котором человек 
и сам не знает, чего он хочет или не хочет: из грехов грех» (Kirkegor, 
1994, 267). Меланхолия, по Кьеркегору, угнетает человека до тех 
пор, пока переход к высшему сознательному развитию личности 
не будет совершен. Но не всегда люди, совершившие данный пере-
ход, свободны от меланхолии. Меланхолия таких людей обуслов-
лена первородным грехом, и связана с тем, что «человек никогда 
не может проникнуть в самую сущность своей природы, никогда 
не может вполне постигнуть самого себя» (Kirkegor, 1994, 268). 
Но и в этом случае Кьеркегор отмечает, что причины меланхолии 
не являются чисто физическими, что

меланхолия — болезнь духа, и исцеляется лишь силою духа, 
одержавшего победу над сковывающей его стремления непо-
средственностью, которая является выражением плотской при-
роды человека...Торжество духа ведет к тому, что все мелочные 
заботы и печали человека — недовольство жизнью, тоскливое 
сознание ненужности и бесполезности своего существования — 
все исчезает само собой; раз человеческая личность осознает 
свое вечное и неизменное значение, она осознает и свое значе-
ние в земной жизни... (Kirkegor, 1994, 268)

Таким образом, Кьеркегор фиксирует одно из звеньев цепи 
нашего рассуждения — связь меланхолии и эстетического 
человека. Зрительную аллегорию этой связи, с моей точки 
зрения, хорошо демонстрирует знаменитая гравюра А. Дюре-
ра «Меланхолия» 1514 года, на которой изображен ангел, 
погруженный в размышления на фоне различных предметов: 
песочных часов, магического квадрата, весов, жернова. Не пер-
вом плане беспорядочно расположены нож, рубанок, линей-
ка, шар, гвозди. Вдали виднеется море и сияющая звезда или 
комета. Агамбен называет эту дюреровскую фигуру «лучшей 
репрезентацией ангела искусства» (Agamben, 2018, 146), мы 
же интерпретируем эту крылатую фигуру как ангела эсте-
тики. Дюреровский ангел смотрит прямо перед собой, сим-
волизируя непосредственность эстетика, но взгляд ангела 
не фокусируется ни на чем, скорее его взор погружен во вну-
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треннее измерение, он ирреализирует объекты, отстраняется 
от них, не относится к ним серьезно, как и кьеркегоровский 
эстет. Второе звено наших рассуждений — соединение эсте-
тики и истории мы, с подачи Дж. Агамбена, воспринимаем 
от В. Беньямина.

Ангел истории
Беньямин известен своим отрицательным отношением к исто-

ризму, критикой представления о прогрессивном течении времени, 
пониманием развития как утраты. В незавершенной работе 1940 
года — тезисах «О понятии истории» — Беньямин пишет:

Подлинный образ прошлого проскальзывает мимо. Про-
шлое только и можно запечатлеть как видение, вспыхиваю-
щее лишь на мгновение, когда оно оказывается познанным, 
и никогда больше не возвращающееся... Невозвратимый образ 
прошлого оказывается под угрозой исчезновения с появлени-
ем любой современности, не сумевшей угадать себя подраз-
умеваемой в этом образе. (Ben’yamin, 2012, 239)

Прогрессивное развитие уничтожает, устраняет, стира-
ет прошлое, уносящееся вдаль от настоящего все с большей 
скоростью. Пытаясь постичь прошлое, наблюдатель исполь- 
зует прием вживания в исто-
рические события, который 
Беньямин связывает с ме- 
ланхолией, цитируя Флобера: 
«Немногие догадаются, сколь-
ко мне потребовалось печали, 
чтобы воскресить Карфаген» 
(Ben’yamin, 2012, 241). Бенья-
мин отмечает, что историче-
ский материализм, с позиций 
которого он выступает, отка-
зался от этого приема вжива-
ния, основанного на «лености 
сердца, acedia, неспособной 
овладеть подлинным образом 
истории, вспыхивающим лишь 
на миг» (Ben’yamin, 2012, 240). Клее П. «Angelus novus», 1920
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Печаль, связанную с применением этого приема, Беньямин объ-
ясняет тем, что наблюдатель, последователь историзма, вжи-
вается в победителя, что не только не позволяет ему познать 
историю верно, «создать подлинный образ истории», но и идет 
на пользу господствующим в данный момент классам. Бенья-
мин понимает историю как классовую борьбу, до сих пор 
в это борьбе господствовали победители, при этом созданные 
в истории культурные ценности обязаны своим существова-
нием не только усилиям великих гениев, но и не замечаемому 
буржуазными историками подневольному труду их современ-
ников. Рассуждая в таком ключе Беньямин громко заявляет, что 
не бывает документа культуры, который не был бы докумен-
том варварства, поскольку подневольный труд безымянных 
людей, создавших культурный объект оказался незамеченным 
(Ben’yamin, 2012, 241).

В главе IX тезисов «О понятии истории» Беньямин описывает 
картину П. Клее Angelus Novus: «На ней изображен ангел, выглядя-
щий так, словно он готовится расстаться с чем-то, на что присталь-
но смотрит» (Ben’yamin, 2012, 242). Известно, что эту акварель Клее 
Беньямин приобрел в 1921 году, очень ее любил, а название ее — 
Angelus Novus — было предложено им для журнала, который он 
собирался издавать. Друг юности Беньямина Гершом Шолем напи-
сал в 1921 году стихотворение к его дню рождения. В стихотворе-
нии тоже упоминается этот ангел. Данные подробности указывают 
на то, что образ ангела Клее был важным для Беньямина. Почему?

Так должен выглядеть ангел истории. Его лик обращен к про-
шлому. Там, где для нас — цепочка предстоящих событий, там он 
видит сплошную катастрофу, непрестанно громоздящую руины 
над руинами и сваливающую все это к его ногам. Он бы и остал-
ся, чтобы поднять мертвых и слепить обломки. Но шквальный 
ветер, несущийся из рая, наполняет его крылья с такой силой, 
что он уже не может их сложить. Ветер неудержимо несет его 
в будущее, к которому он обращен спиной, в то время как гора 
обломков перед ним поднимается к небу. То, что мы называем 
прогрессом, и есть этот шквал. (Ben’yamin, 2012, 242)

Из этой цитаты очевидно негативное отношение Бень-
мина к представлению истории в качестве поступательного 
движения, к идее прогресса. Те политические силы (соци-
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ал-демократы), — рассуждал Беньямин в 1940 году, — кото-
рые могли бы противостоять фашизму, но которые при этом 
верили в прогресс, в ход истории, который благодаря техни-
ческому развитию вынесет их к лучшему, потерпели крах 
(Ben’yamin, 2012, 243). Беньямин критикует в данном случае 
социал-демократов, теория и практика которых определялась 
догматической идеей прогресса, понимаемого, во-первых, как 
прогресс самого человека, а не только его навыков и знаний, 
во-вторых, как бесконечный, не имеющий завершения про-
гресс, в-третьих, как неостановимый прогресс. Такое проти-
воречивое и спорное представление о прогрессе неотделимо 
от представления о поступательном движении человеческо-
го рода, осуществляющемся в пустом и гомогенном времени 
(Ben’yamin, 2012, 246). Именно против такого понимания вре-
мени выступает Беньямин, развивая идею о времени, напол-
ненном «актуальным настоящим» (Jetztzeit) (Ben’yamin, 2012, 
246). Революционеры в момент действия подрывают гомо-
генное время; так, Робеспьер вырывает Древний Рим как про-
шлое, заряженное актуальным настоящим, из исторического 
континуума. «Французская революция понимала себя как 
возвращение Рима», совершая «прыжок под вольным небом 
истории» (Ben’yamin, 2012, 246). Таким образом, критикуя 
представление об истории как о поступательном, прогрессив-
ном развитии, Беньямин приходит к историко-материалисти-
ческой идее современности, понимаемой не как переход, а как 
замирание времени, устанавливающее свой уникальный опыт 
общения с прошлым, чтобы в какой-то момент «взорвать кон-
тинуум истории» (Ben’yamin, 2012, 247).

Но именно такое представление истории — преходящее, 
поступательное, прогрессивное развитие, уносящее прошлое 
далеко от нас со все большей скоростью — символизирует 
ангел Клее, и именно такое развитие истории приводит к воз-
никновению и развитию эстетики, символизируемой ангелом 
дюреровским. Но прежде, чем перейти к заключительному 
анализу укоренности эстетики в историческом развитии, мы 
должны прояснить суть меланхолии с помощью того спосо-
ба самопознания человеческого духа, рожденного модерном, 
которым является психоанализ.
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Меланхолия
Обратимся к работе, написанной З. Фрейдом 1915 году 

и названной «Преходящее» (один из вариантов перевода 
названия — «Бренность»). В этой работе Фрейд, как и Кьер-
кегор, но, разумеется, в другом ключе, отмечает связь кра-
соты как эффекта эстетического созерцания и меланхолии. 
В статье Фрейд описывает прогулку в обществе молчаливо-
го друга и юного поэта, который восхищался красотами при-
роды, но не радовался им, так как ему мешала мысль, что вся 
эта красота обречена на исчезновение, что зимой ее не станет, 
как, равным образом, не станет всего прекрасного и благород-
ного, что создали и могли бы создать люди. Таким образом, 
все вещи обесцениваются, так как оказываются бренными, 
преходящими. Анализируя этот случай, Фрейд отмечает, что 
превращение всего прекрасного и совершенного в тлен мог-
ло бы стать источником двух душевных порывов — скорби 
и протеста, требования вечности (Freid, 1916). Фрейд возра-
жает пессимистически настроенному поэту: бренность пре-
красного не несет с собой его обесценивания. Из бренности 
следует повышение его значимости, ведь оно есть только сей-
час, само ограничение возможности наслаждаться прекрас-
ным увеличивает его ценность. Недолговечность красоты 
добавляет ей прелести.

Даже если придет время, когда картины и статуи, которыми 
мы сегодня восхищаемся, разрушатся, или следующий за нами 
род не поймет больше произведений наших поэтов и мысли-
телей, или наконец, наступит геологическая эпоха, в которой 
все живое на Земле окаменеет, ценность всего этого прекрас-
ного и совершенного определяется исключительно его значе-
нием для жизни наших ощущений, и ему самому не требуется 
существовать дольше, и поэтому оно независимо от абсолют-
ной длительности во времени. (Freid, 1916)

Фрейд считает эти рассуждения бесспорными, но замечает, что 
на его друга они не производят впечатления, его собеседник оста-
ется в меланхолии. Тогда Фрейд делает вывод о наличии сильного 
аффективного момента, которое обесценивает наслаждение пре-
красным. «В данный момент, — пишет Фрейд, — мы не понимаем, 
почему отделение либидо от его объекта протекает столь болез-
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ненно» (Freid, 1916). Либидо — способность любить, оно обращено 
на объекты, при утрате объекта, наша способность любить может 
найти себе другие объекты.

Разговор с этим другом состоялся летом до войны. Годом поз-
же разразилась война, лишившая мир его красот. Она разруши-
ла не только красоту ландшафтов, по которым прокатилась, 
но и произведения искусства, которых она коснулась на сво-
ем пути, она разрушила также нашу гордость достижениями 
культуры, уважение ко многим мыслителям и деятелям искус-
ства, а также надежды на то, что мы наконец-то преодолеем 
различия между расами и народами... (Freid, 1916)

Так пишет Фрейд в завершении статьи «Преходящее», 
отмечая то, что многие печалятся о потерях, но печали посте-
пенно пройдут, и мы найдем новые объекты для обожания 
(Freid, 1916):

Мы знаем, что печаль, какой бы болезненной она ни была, 
прекращается сама собой. Когда она смиряется с потерей, она 
поедает и саму себя, и тогда наше либидо снова свободно, что-
бы — поскольку мы еще молоды и полны жизненных сил — 
заменить утраченные объекты на новые, по возможности 
равноценные или еще более значительные. Остается надеять-
ся, что с потерями этой войны не произойдет иначе. И только 
когда печаль будет преодолена, окажется, что наша высокая 
оценка культурных благ не пострадала от того, что мы убеди-
лись в их хрупкости. Мы снова восстановим все то, что разру-
шила война, может быть, на более твердой основе и прочнее, 
чем прежде. (Freid, 1916)

Итак, в статье 1915 года, опубликованной год спустя, Фрейд 
определяет меланхолию как печаль о потере. Но уже в 1917 
году Фрейд иначе смотрит на эти вопросы в более извест-
ной работе «Скорбь и меланхолия», в которой меланхолия 
понимается как скорбь по утраченному, но не отпущенному 
полностью объекту: субъект так высоко ценит объект, что 
не может смириться с его утратой, субъект вбирает образ 
объекта в себя, интериоризирует его, сам становится этим 
утраченным объектом, любимым и ненавидимым одновре-
менно. «Фрейд за депрессией и меланхолией обнаруживает 
траур по материнскому объекту», — делает вывод Ю. Кристе-
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ва (Kristeva, 2010, 15). Поскольку объект утрачен, что прино-
сит страдания, меланхолик ненавидит объект, испытывает 
к нему гнев, но поскольку он сам стал заместителем объек-
та, этот гнев меланхолик направляет на себя. Таким образом, 
меланхолическая позиция оборачивается в маниакальную, 
эйфория и экзальтация следуют меланхолии.

Для нашего анализа связи эстетики и поступательного исто-
рического развития важно это развитое Фрейдом, Лаканом, 
Кристевой представление. Во-первых, меланхолия рассматри-
вается как реакция на утрату, во-вторых, важно, что объект 
утрачен, но не полностью: «Меланхолия связана с интроек-
цией потерянного объекта» (Kristeva, 2010, 110). В психоа-
налитическом дискурсе способность любить связывается 
со способностью либидинально нагружать внешний объект, 
которому в психическом мире соответствуют представления 
об объекте. При утрате любимого объекта возникает скорбь, 
работа которой состоит в снятии этой нагрузки с объекта 
и перенаправлении на другой замещающий объект, это мето-
нимическая работа. Но в скорби нет расстройства чувства соб-
ственного достоинства, в меланхолии же есть. В меланхолии 
потеря не осознается, объект утрачен внешне, но не в психи-
ческой жизни. Отличая меланхолию от скорби, Фрейд пишет: 
«Таким образом нам было бы удобнее как-то связать мелан-
холию с неосознанной утратой объекта, в отличие от скор-
би, при которой в утраченном нет ничего бессознательного» 
(Freid, 1995, 253). Чувство собственного достоинства связы-
вается с вопросом нарциссической либинальной нагрузки 
представления о себе. Расстройство Я сближает меланхолию 
с психозом, но в психозе можно вернуть этому Я ореол вели-
чия с помощью бреда, в меланхолии же невозможно сформи-
ровать бред. Меланхолик недоволен собой, разрушает себя, 
свою репутацию, свое тело.

Искусство
Таким образом, если возвратиться к основной линии нашего 

повествования, можно сделать вывод: Ангел истории и ангел 
эстетики (Меланхолия) — суть одно. Эстетическое понимается 
здесь в кьеркегоровском смысле — как наполненность души 
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непосредственными восприятиями, интенсивность пережива-
ния которых так захватывает душу, что отдаляют как мораль-
ный закон, так и глас Божий. При этом Кьеркегор указывает, 
что из всех чувственных впечатлений художественные пережи-
вания, то есть связанные с созерцанием произведений искус-
ства, являются наиболее интенсивными. Поэтому персонаж его 
эстетической мысли — Нерон, которого он выводит в качестве 
образца, — любит петь, пишет стихи, впечатлен видом горя-
щего города, его душа открыта этим чувствам, являющимся 
для эстета высшей реальностью. Таким образом, эстетическое 
существование и восприятие искусства сближаются до нераз-
личения. И единая сущность, которая их связывает — уничто-
жение, связанное с прогрессивным развитием истории, в ходе 
которого теряется и любимое нами. Процесс это выглядит как 
негация настоящего, его перерождение в будущее, и искус-
ственное сохранение прошлого, его консервирование, архиви-
рование в виде эстетических предметов.

Меланхолия — преимущественно эстетическое настроение, 
в котором совершается эстетическое созерцание. Ангел исто-
рии Клее в ужасе летит от распадающегося прошлого, этот 
ужас возникает от того, что нет больше ничего беспрестанно-
го. В эстетическом созерцании мы как будто бы приостанавли-
ваем ход времени, пытаемся смириться с ним, сублимировать 
постоянное разрушение.

Моменты эстетических переживаний в наиболее явном 
и рафинированном виде нам дарит искусство. Искусство 
помогает нам выстоять перед непрерывным потоком станов-
ления, — так можно сказать, лишь немного перефразируя Ниц-
ше. То же самое говорит Ю. Кристева: «искусства указывают 
на некие методы, которые дают художнику и знатоку искусств 
возможность сублимационного доступа к потерянной Вещи» 
(Kristeva, 2010, 109). 

Каким образом это делают искусства? Кристева отвечает 
на этот вопрос, анализируя художественные приемы, обоб-
щая способ художественного постижения мира, обращаясь 
к устройству психического мира человека. Во-первых, пишет 
Кристева, это осуществляется посредством просодии — рит-
мизации и придания звуковой выразительности стихам. 
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Во-вторых, «посредством многозначности знаков и символов, 
которые дестабилизируют именование, и накапливая вокруг 
знака множество коннотаций, дает субъекту шанс вообра-
зить бессмыслицу или же истинный смысл Вещи» (Kristeva, 
2010, 109). В-третьих, «посредством психической организа-
ции прощения: идентификации говорящего субъекта с бла-
говолящим и восприимчивым идеалом, способным подавить 
виновность и уничижение, подкрепляющее чувство безна-
дежности у депрессивного человека» (Kristeva, 2010, 109). Все 
эти способы в изобилии предоставляет нам искусство в его 
эстетическом измерении и потребление художественной про-
дукции. Возможно, наша страстная склонность к творчеству, 
хотя бы в виде созерцания или потребления плодов чужого 
творчества, подпитывается нашей меланхолией?

Меланхолия связана с интроекцией потерянного объекта, то 
есть мы потеряли прошлое, но нашли способ обращения с ним 
в утраченном виде — мы сохранили его в музеях, коллекциях, 
цитатах, и к нему возможно только эстетическое отношение, 
которое питается меланхолией, как своим источником, и в то 
же время само вызывает меланхолию как печаль об утрачен-
ном. Важно, что прошлое в таком отношении к нему эстетизи-
руется, пронизывается искусством во всех смыслах.

Красота абсолютна и неуничтожима, поэтому она способна, 
хоть отчасти, в виде артефактов, воскресить прошлое, поки-
дающий нас объект. «Так сублимация сопротивляется смерти. 
Прекрасный объект, способный увлечь нас в свой мир, кажет-
ся нам более достойным того, чтобы к нему привязаться, чем 
какая угодно возлюбленная... Красота — это художественная 
проделка, она лишь воображаема» (Kristeva, 2010, 112).

В произведениях искусства мы замещаем покидающие нас 
объекты и любим уже не сами объекты, а их образы. «Кра-
соте удается пройти сквозь драму, которая разыгрывается 
между потерей и властью над потерей себя / обесцениваени-
ем себя / умертвлением себя... Диалектика сублимации ткет 
вокруг депрессивной пустоты из нее некий гиперзнак. Это 
аллегория» (Kristeva, 2010, 111). Аллегория — иносказание, 
представление идеи посредством образа — представляет 
собой основной прием искусства, продукт которого замещает 
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эфемерное, утраченное. Важно, что специфическое отличие 
предметов искусства — это то, что они прекрасны; их цен-
ность — в том, что им внутренне присуща красота. «Как жен-
ские украшения скрывают стойкую депрессию, так и красота 
проявляется как восхитительное лицо потери, преобразуя 
последнюю, чтобы заставить ее жить» (Kristeva, 2010, 111).

Подобное понимание искусства мы встречаем в ранней рабо-
те Дж. Агамбена «Человек без содержания»1. Сегодня, в эпоху 
расколотой традиции, характеризующейся разрывом меж-
ду прошлым и будущим, старым и новым именно искусство 
позволяет современному человеку прикоснуться к прошлому. 
Но это отношение возможно в виде эстетического созерцания, 
связанного с отстранением, показывающим, что мы имеем 
дело не с реальностью, а с вымыслом. Распад традиционного 
общества порождает искусство в его эстетическом измере-
нии — в виде коллекций, собраний, цитат, обобщенно говоря, 
в виде архива. Но такое эстетическое переживание прошлого 
является дистанцированием от него, разрушением традиции. 
«Уничтожая передаваемость прошлого, эстетика негативным 
образом возвращает его себе, превращая непередаваемость 
в самоценность эстетической красоты и тем самым откры-
вая человеку пространство между прошлым и будущим, где 
он может найти основание для своего действия и познания» 
(Agamben, 2018, 147-148). 

По Агамбену, эстетика воссоздает невозможность передачи, 
трансляции прошедшего, обозначая транслируемые объекты, 
предметы эстетического созерцания, признаком красоты, кото-
рый со временем превращается в китч. Единственное заверше-
ние этой ситуации и прекращение прогрессивного развития 
истории Агамбен, как и Беньямин, видит только в овладении 
человеком своей собственной историей, в преодолении ниги-
лизма, говоря словами Ницше, в творении собственного мира 
и мифа. Но искусство в эстетическом измерении сделать это 
не способно, ведь оно отмечено меланхолией как неким марке-
ром бессилия, поскольку такое искусство, возникая в разрыве 
между старым и новым, замещает миф и так пытается изле-

1 Ранее мы кратко писали об этом. См.: Stavtseva, 2018. 



чить историческую травму. В рамках угасающего эстетического 
проекта Запада искусство должно освободиться от эстетики, 
вернуться к скромному статусу techne и создать новую реаль-
ность для поэтического жительствования человека.
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Предлагаемое исследование посвящено проблеме атмосферы в эсте-
тике современного немецкого философа Гернота Бёме. Задача ста-
тьи заключается в анализе основных позиций Г. Бёме и рассмотрении 
эстетических аспектов архитектурно-городского пространства через 
призму идей немецкого философа. На основе герменевтического и ком-
паративистского методов раскрывается значение центрального поня-
тия атмосферы и его связи с концептом «расположение». Благодаря 
феномену атмосферы становится вновь актуальной проблема воспри-
ятия, определяющего интересы современной эстетики, понятой как 
«айстетика». В рамках проекта «Новой эстетики» Г. Бёме задается вопро-
сом о значении настроений и чувств в пространствах, обращается к про-
блеме их описания. На основе феноменологии восприятия «атмосферы» 
раскрываются в качестве промежуточных пространств настроений. 
В статье демонстрируется переосмысление настроения у Бёме в контек-
сте особой пространственности чувств в философии Г. Шмитца и поня-
тия настроения в экзистенциальной аналитике М. Хайдеггера. Понятие 
атмосферы и расположения коррелируют с проблематикой телесности 
и пространства как условий чувственности. Поэтому тема телесности 
представлена как наиболее значимая для понимания эстетики Г. Бёме. 
Пространства архитектуры и города проанализированы в качестве важ-
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нейших примеров для описания эстетического восприятия. Архитек-
турные и городские пространства раскрываются через их способность 
создавать атмосферы, воздействовать на восприятие. Так в эстетиче-
ском дискурсе приобретают значение свойства, создающие атмосферу: 
свет, цвет, запах, звук. Философские позиции Бёме позволяют включить 
в диалог таких мыслителей как М. Мерло-Понти, М. Хайдеггер, Г. Шмитц 
и В. Беньямин, расширить границы современной эстетики и наметить ее 
новые горизонты.

Ключевые слова: Новая эстетика, атмосфера, восприятие, телесность, 
феноменология, расположение, архитектура
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This research is dedicated to the problem of the atmosphere in the aesthetics 
of the modern German philosopher G. Böhme. The issue of this article is to 
analyze the basic ideas of G. Böhme and to examine the aesthetic aspects of the 
architectural and urban space through the prism of the ideas of the German 
philosopher. The article articulates the meaning of the central concept of the 
atmosphere and its connection with the concept of “Befindlichkeit” on the basis 
of the hermeneutic and comparative methods. The phenomenon of the atmosphere 
makes again the topical issue of perception, which determines the interests 
of modern aesthetics, understood as “aisthetics”. Within the framework of the 
“New Aesthetics” project, Böhme asks a question about the meaning of moods 
and feelings in spaces, addresses the problem of their description. Atmospheres 
based on the phenomenology of perception are described as intermediate spaces 
of moods. G. Böhme rethinks of the phenomenon of the mood (Stimmung) 
in the context of the special spatial nature of feelings in Schmitz philosophy 
and the concept of the mood in existential analyst M. Heidegger. The concepts 
of atmosphere and “Befindlichkeit” correlate with the problems of body and 
space as conditions of sensuality. Therefore, the theme of physicality is presented 
as the most significant for understanding the aesthetics of G. Böhme. The spaces 
of architecture and cities are analyzed as the most important examples for the 
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description of aesthetic perception. Thus, in aesthetic discourse, the properties 
that create the atmosphere acquire significance: light, color, smell, sound. The 
philosophical positions of G. Böhme include such thinkers as M. Merleau-Ponty, 
M. Heidegger, G. Schmitz and W. Benjamin in the dialogue to expand the boundaries 
of modern aesthetics and outline its new horizons.

Key words: New aesthetics, atmosphere, perception, physicality, phenomeno-
logy, Befindlichkeit, architecture

Введение
В одной из своих статей 2013 года американский философ 

Артур Данто, затрагивая проблемы современной эстетики, 
обращает внимание на недостаточную разработанность осо-
бых «эстетических качеств»1: «…мне кажется, — отмечает Дан-
то, — что… представление об эстетических качествах должно 
быть схоже с тем, которое Хайдеггер описывал в книге “Бытие 
и время” как Stimmung или настроения. По словам Хайдеггера, 
“Настроение открывает “как оно” и “каково бывает” человеку”» 
(Danto, 2018, 160). Когда эстетика обращается к исследованию 
подобных вопросов, ее акцент смещается с традиционных про-
блем философии искусства и анализа классической категории 
прекрасного на проблемы описания неустойчивых и погра-
ничных феноменов. Возможность воспринимать и создавать 
особое настроение в архитектурных, городских простран-
ствах, в природных ландшафтах является центральной темой 
эстетики современного немецкого философа Гернота Бёме 
(Gernot Böhme). В предлагаемом исследовании мы обратим-
ся к рассмотрению наиболее значимых идей эстетики Г. Бёме, 
работы которого обладают особой актуальностью для рас-
крытия проблем чувственности и восприятия в современном 
эстетическом дискурсе. Вслед за самим автором, мы обратим-
ся к методологическим предпосылкам его мысли, проведем 
анализ основных понятий его эстетики и продемонстрируем 
их значимость для описания архитектурно-городских про-
странств. Центральным понятием, которое раскрывается 
у Г. Бёме в последовательную эстетическую теорию, является 

1  Понятие Ч. Пирса, на которое ссылается А. Данто.
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феномен атмосферы. Однако, прежде чем подойти к самой 
концепции атмосфер, необходимо выявить наиболее общие 
положения эстетики немецкого философа, его понимание 
современной ситуации эстетики.

Как в своих текстах, так и в интервью или лекциях Г. Бёме, 
в первую очередь, выявляет условия и описывает ситуацию 
современности, в которой проблематизация атмосфер может 
стать не просто актуальной, но и необходимой. Проект, который 
Бёме разрабатывает в своих исследованиях, получает название 
«Новой эстетики»: «Новая эстетика — это прояснение эстетиза-
ции реальности… Наряду с эстетикой произведения искусства 
равноправным образом выступает эстетика повседневности, 
эстетика товара, политическая эстетика. Задача общей эстети-
ки заключается в том, чтобы дать слово и сделать прозрачным 
это широкое поле эстетической действительности» (Böhme, 
2007, 310). Современная эстетика, как видно из приведенно-
го отрывка, высвобождается от ее узкого применения к сфере 
произведений искусства и охватывает все поле культуры — 
от производства товаров до производства политических обра-
зов, внедряясь в поле повседневности, в область жизненного 
пространства и в технологии управления им. Поэтому интерес 
немецкого философа к описанию атмосферы в архитектурных 
пространствах отнюдь не означает интерес к архитектуре как 
к особому виду искусства. Напротив, ее пространства постольку 
представляют интерес для эстетики, поскольку наиболее пол-
но раскрывают и питают внутренний контекст эстетики, обра-
щенной к проблеме восприятия. Однако, на каком основании 
Г. Бёме описывает собственный проект как «новую эстетику»? 
И каковы концептуальные основания подобного проекта? Клю-
чевой фигурой в данном контексте выступает немецкий фило-
соф Г. Шмитц, на которого неоднократно ссылается сам Бёме, 
считая себя прямым продолжателем его идей. Шмитц является 
основателем направления «новой феноменологии». Немецкая 
линия новой феноменологии, появившаяся в 60-е годы про-
шлого века, ставила своей задачи переосмысление философии 
тела, реабилитации всего спектра чувственности от запахов до 
слуха, восприятия пространства и жизненного мира человека. 
В этом отношении, феноменология Г. Шмитца, является про-
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должением и расширением исследований, начатых в «Феноме-
нологии восприятия» М. Мерло-Понти и развитых им в более 
поздних работах «Видимое и невидимое», «Око и Дух». Для 
Г. Бёме Шмитц имеет значение, во-первых, как автор, который 
представил наиболее развернутую концепцию атмосферы и, 
во-вторых, как философ тела и особого понимания чувствен-
ности. В одном из своих интервью Бёме указывает: концепция 
атмосферы «получила известность благодаря работам Шмитца, 
для которого данное понятие было связано в основном с тео-
рией восприятия» (Böhme, Borch, Eliasson, & Pallasma, 2014, 91). 

Акцент на восприятии и чувствах, их связи с телесностью 
в анализе атмосферы, подталкивает Г. Бёме к использованию 
данного понятия в современной эстетике, которая, по его сло-
вам, должна возвратиться к своему изначальному понятию 
«айстесис». Переосмысление эстетики как учения о восприятии, 
aísthēsis, как ее понимал основоположник эстетики Г. Баумгар-
тен, должно стать первостепенной задачей философского дис-
курса. В этой связи, в эстетике Г. Бёме необходимо выделить три 
блока взаимосвязанных друг с другом понятий: восприятие — 
расположение — атмосфера. Пространство атмосферы, с нашей 
точки зрения, для того чтобы стать полноценным объектом 
эстетики, должно быть описано через проблемное поле воспри-
ятия (Wahrnehmung) и понятия расположения (Befindlichkeit). 
На основе интерпретации данных понятий станет ясным, каким 
образом проблема телесности М. Понти и Г. Шмитца становит-
ся определяющей для переосмысления задач эстетического 
дискурса, каким образом связаны чувства, восприятие и про-
странства атмосфер. Затем, мы перейдем к роли архитектурного 
пространства в создании атмосфер и к вопросу о его значении 
для самопонимания современной эстетики.

Восприятие — атмосфера — расположение
В тот момент, когда эстетика начинает сбрасывать с себя 

груз традиции и возвращаться к переосмыслению чувственно-
сти во всем многообразии ее проявлений — в эстетике тиши-
ны и шума, в эстетике цвета и запаха, во внимании к ритму 
тела в динамике танца — перед ней встает задача определения 
исходных позиций и понятий. Г. Бёме обращается к греческо-
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му слову αἴσθησις и к Г. Баумгартену, чтобы избрать в качестве 
исходного пункта понятие восприятие. Эстетика, полагает 
Г.Бёме является «общим учением о восприятии». Метод, наи-
более близкий эстетике Бёме — феноменологическое описание 
восприятия, составляющее методологическую основу и глав-
ную задачу «новой эстетики». Как и Мерло-Понти в «Феномено-
логии восприятия», Бёме подчеркивает необходимость мыслить 
тело и его особое расположение в пространстве в качестве 
необходимого условия любого акта восприятия. С точки зрения 
немецкого философа, как традиционная, так и современная 
эстетика по-прежнему уделяют недостаточно внимания теле-
сности: «Хотя эпифания, явление, казание (Scheinen) играют 
центральную роль в эстетике, тот, кому нечто является, рас-
сматривается как некий внеземной субъект, лишенный своего 
телесного присутствия» (Böhme, 2001, 31). Одним из немногих, 
кто в рамках эстетики обратил внимание именно на телесность 
восприятия, с точки зрения Бёме — это В. Беньямин, в эстетике 
ауры которого можно усмотреть указания не только на соци-
альную обусловленность восприятия ауры, но и на соответ-
ствующую ей телесную расположенность: ауру воспринимают 
на «отдыхе», ситуация должна располагать к тому, чтобы мы 
могли уловить эффект зовущей дали.

В тематизации пространства тела, Г. Бёме исходит из соотно-
шения двух измерений: представлять/проживать. Напряже-
ние, возникающее между порядком представления и порядком 
проживания, становится особенно заметным, когда перед авто-
ром встает проблема описания восприятия архитектурных 
пространств: они зависят одновременно от способности пред-
ставления посредством геометрических измерениий, форм, 
расстояний и принадлежат порядку жизни и чувства. Соотно-
шение этих двух порядков можно пояснить при помощи пары 
других понятий, принадлежащих феноменологии восприя-
тия Мерло-Понти, а именно: «пространственность позиции» 
и «пространственность ситуации» (Merlo-Ponti, 1999, 139). Пер-
вый вид пространственности принадлежит порядку представ-
ления объектов, занимающих определенную «позицию» перед 
взглядом субъекта. Второй вид — «пространственность ситу-
ации» принадлежит тому, как собственное тело входит в поле 
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восприятия. Тело воспринимающего не может быть раскрыто 
полностью перед его взором в качестве объекта. Напротив, оно 
постоянно ускользает на периферию нашего восприятия, запу-
ская свой механизм действия, то есть оно обладает, согласно 
Мерло-Понти, собственной «схемой» действий и движений, свя-
зывающих тело с миром. Подобная связь тела и мира описыва-
ется французским философом как проникновение телесности 
в предданный ему порядок и тесное сплетение с ним: «Когда 
я говорю, что объект на столе, я всегда мысленно перемещаю 
себя в стол или в объект и приписываю им некую категорию, 
в принципе соответствующую связи моего тела и внешних объ-
ектов» (Merlo-Ponti, 1999, 141).

В результате, по М. Мерло-Понти, между порядком представ-
ления, которому доступны позиции объектов во «внешнем» 
пространстве, и порядком проживания ситуации выстраивает-
ся особое отношение: «пространство телесное и пространство 
внешнее образуют на практике систему, в которой первое из 
них — фон, на котором выделяется объект…» (Merleau-Ponty, 
1999, 142). Так пространство начинает «расслаиваться» на раз-
личные пространственные измерения: пространственность 
телесности и пространственность того, что ей дано и противо-
поставлено. Тем самым любой объект или событие в простран-
стве становится значимым или различимым только на фоне 
телесной пространственности, образуя с ней единое целое. 
Поэтому эстетика, как полагает Г. Бёме, обращаясь к пробле-
ме восприятия, не может игнорировать измерение телесной 
пространственности как условие возможности самого вос-
приятия. В этом отношении, становится вновь актуальным 
тезис Мерло-Понти о том, что «смотреть на объект — значит 
селиться в нем» (Merlo-Ponti, 1999, 103). Для эстетики архи-
тектуры данное указание особенно ценно, поскольку в архи-
тектурном пространстве с наибольшей ясностью проступает 
зависимость видимого от его переплетения с телесной про-
странственностью. В отличие от скульптуры или простран-
ства театральной сцены, архитектурное пространство почти 
немыслимо без участия в нем телесного измерения восприя-
тия. Именно поэтому архитектурно-городское пространство 
требует, прежде всего, эстетического анализа с его вниманием 
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к aísthēsis, а не только к значениям, символам или культурно-
му коду как особому языку архитектуры. 

В описании телесной пространственности как условия вос-
приятия мы приблизились к тому типу восприятий, которые, 
с точки зрения Г. Бёме, представляют наибольшую важность 
для эстетического дискурса. Уже в самой проблеме тела обо-
значена общая направленность рассуждений Бёме, который 
старательно стремится высвободить эстетику от центральной 
позиции субъекта. Проблема телесной пространственнности 
позволяет сместить акцент эстетической аналитики с взгля-
да, принадлежащего субъекту, на восприятие запаха или зву-
ка, которые ускользают от взгляда и образуют автономную 
область, скорее пробуждающую интенциональную направ-
ленность восприятия, а не следующие из нее.

В такой перспективе Г. Бёме выделяет элементарные формы 
восприятия, следующие из уже проведенного нами отношения: 
представлять / проживать. Эстетика, соответственно, обраща-
ется к двум суждениям1, которые свидетельствуют о различ-
ных способах восприятия: «Я вижу дерево» и «мне холодно» 
(Böhme, 2001, 36, 38). Первое суждение свидетельствует о вос-
приятии, предполагающим рефлексию Я, которое противопо-
ставляет себя зримому объекту, выстраивая по отношению 
к нему дистанцию. Второе суждение уже не поддается такому 
четкому разграничению, так как состояние «мне» еще не так 
четко дифференцировано, не дает установить особое место или 
топос, которому можно было бы приписать позицию субъекта. 
Поэтому в подобных формах восприятия человек застает себя 
в особых промежуточных пространствах, где нечто затрагива-
ет меня. Затронутость предполагает, что затрагивающее меня 
«нечто» еще не обрело формы и значения объекта и свидетель-
ствует лишь о некоем «присутствии». «Ощущение присутствия» 

1 Несмотря на то, что Г. Бёме критикует классическую эстетику, которая отошла 
от роли aísthēsis и сосредоточилась во многом на роли суждения, значения и язы-
ка, он опирается именно на анализ суждений о восприятии. Тем не менее, сужде-
ния, которые избирает Бёме можно назвать «телесными суждениями», которые 
также можно обнаружить в феноменологии тела М. Мерло-Понти. Такие сужде-
ния не составляют некой отдельной и автономной от восприятия реальности, 
но сами пронизывают его и неотделимы от него: «Рука говорит, что вещь тяже-
ла…» (Molchanov, 2015, 232).
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(Böhme, 2001) Г. Бёме закладывает в основу своего понимания 
эстетического восприятия, которое затронуто до-объектными 
пространствами качеств и настроений. Так, в восприятии «мне 
холодно», мы приобретаем «…опыт особого свободнопарящего 
качества…Этот тип предметов мы будем называть атмосфер-
ностью…» (Böhme, 2001, 39) которая не является неким внеш-
ним свойством предметов, но и не сводится исключительно 
к активности субъекта. В своих лекциях по эстетике Г. Бёме при-
водит и другие примеры: «видеть дерево, находясь в его тени», 
«слышать, что кто-то идет» (Böhme, 2001, 40-41). Если в случае 
с холодом есть опасность свести его к чисто физиологической 
интерпретации, то в других примерах эта проблема преодоле-
вается. Испытывать холод — будь то физический или эмоцио-
нальный, — слышать чье-то присутствие, видеть, воспринимая 
одновременно шелест листвы — все эти примеры не сводятся 
к какому-то единственному органу чувств, но говорят в пользу 
особых состояний или пространств — одновременно и воспри-
нимающего и воспринимаемого, без четкой их фиксации в обла-
сти осязания, зрения, обоняния или слуха. Здесь становится 
заметной методологическая установка подобного описания, 
которое отсылает к феноменологической редукции, заключа-
ющей в скобки натуралистическую установку. Феномен про-
межуточных пространств Бёме называет атмосферой, которая 
становится особой парадигмой для восприятия в эстетике1.

1 Здесь следует отметить один немаловажный критический пункт, который Г. Бёме 
принимает во внимание, а именно: проблематичность аналитики «непосредствен-
ных» восприятий. Бёме, конечно, указывает на невозможность артикулировать 
некие непосредственные восприятия, которые, по крайней мере, должны быть 
засвидетельствованы и артикулированы в суждении, доступном эстетике. Одна-
ко эстетический анализ предполагает одновременно и определенную дистанцию 
по отношению ко все возможным «критикам» культуры — дистанцию от пробле-
матизации закодированности восприятия определенной культурной парадигмой, 
типом медиа как условием восприятия и других способов его «оформления». Поэ-
тому эстетика становится попыткой говорить об «элементарных» событиях вос-
приятия, которые в наименьшей степени подвержены деформации при помощи 
цифровых и иных техник культуры и сохраняющих относительную стабильность 
на протяжении длительной истории становления чувственности в европейской 
культуре. Вместе с тем, в некоторых работах Бёме зачастую переходит от чистого 
aísthēsis к обсуждению проблем кодов восприятия. Такая постановка вопроса ста-
новится особенно значимой, когда речь идет о политизации эстетики, о возмож-
ности манипулировать восприятием и подчинять его власти.
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Описание холодной атмосферы, данной в собственной «зри-
мости», или атмосферы ожидания чьего-то приближения как 
слышимого можно пояснить другим примером, известным бла-
годаря феноменологической тематизации взгляда в «Бытии 
и ничто» Ж.-П. Сартра: «Всякий взгляд, направленный на меня, 
обнаруживается с появлением чувственной формы в нашем 
перцептивном поле, но…он не связан ни с какой определенной 
формой…он хорошо обнаруживается также в шорохе ветвей, 
в шуме шагов, следующим за тишиной, в приоткрывании став-
ни, в легком движении занавески» (Sartr, 2000, 280-281). Мы 
видим, что взгляд не принадлежит ни определенному акту 
субъекта, ни особому расположению вещей, но скорее особой 
напряженной атмосфере наблюдаемости со стороны, про-
странству взгляда.

Атмосферы приобретают статус центральной темы эсте-
тического анализа восприятия и описывают пространства 
«встречи», со-бытия, переплетения человека и его окруже-
ния. «Они являются ощущаемым со-присутствием субъекта 
и объекта, их актуальным единством» (Böhme, 2001, 58). Наи-
более показательными примерами атмосфер служат те, кото-
рые сообщают определенному времени и месту какое-то 
настроение или эмоцию: холод и скука медицинских холлов, 
возвышенность храмовых пространств, уют и дружелюбие 
маленьких кафе и книжных магазинов, тоска перед расстила-
ющимся горизонтом побережья, напряженность и дистанция 
банковских офисов. Само понятие атмосферы Г. Бёме разви-
вает на основе анализа атмосферы Г. Шмитцем и эстетики 
ауры В. Беньямина. Г. Шмитц имеет значение в этой аналити-
ке, прежде всего, благодаря радикальному пересмотру лока-
лизации чувств. Если в обыденном представлении в рамках 
европейской парадигмы восприятия, тоска осенних вечеров 
описывается как проекция внутреннего состояния души или 
психики, того ряда эмоций, которые испытывает субъект 
и переносит в дальнейшем на внешнее окружение, то Шмитц 
переворачивает данную топологию чувственности. Опираясь 
на историко-философские предпосылки, Шмитц особое вни-
мание уделяет древнегреческому типу восприятия чувств 
и эмоций и подчеркивает их внешнее расположение. Так, из 



Liubov Iakovleva 53

диалогов Платона, мы помним, что эрос — внешняя боже-
ственная сила, охватывающая человека, но не его внутреннее 
состояние духа. Таким же образом гнев «охватывает» героя, 
направляет его поступки, герой движим гневом. Дальнейшая 
интериоризация чувств в европейской культуре утратила вни-
мание к внешней топологии эмоций и настроений, полностью 
закрепив их за состояниями субъекта, «раздираемого» болью, 
страданием, силой любви изнутри собственной души. Анализ 
подобных альтернативных типов чувственности предполага-
ет не некое утопическое возвращение, но попытку усмотреть, 
не сохранились ли в современном способе восприятия челове-
ком своих настроений, эмоций и пространств следы подобно-
го отношения.

В эстетике атмосфер Г. Бёме продолжает линию мысли 
Шмитца, избегая, однако, крайней экстериоризации чувств. 
С одной стороны, нас охватывают состояния радости от ощу-
щения атмосферы гостеприимства и дружелюбия домашних 
и уютных мест, порой всецело захватывающих воспринимаю-
щего собственной силой, что свидетельствует об их внешнем 
характере. Сами эти места обладают подобными атмосферами, 
создают их благодаря бесчисленным микроскопическим свой-
ствам пространства, материалов, конструкции, размеров, осо-
бых посетителей этих мест с их бесчисленными собственными 
атмосферами. В этом случае, можно описывать, что атмосфера 
гостеприимства принадлежит не мне, но она скорее является 
неким внешним пространством-событием. С другой стороны, 
атмосферы не существуют вне восприятия, но раскрывают-
ся только во «встрече», в затронутости (Betroffenheit), моего 
присутствия окружением. Поэтому Г. Бёме, продолжая идеи 
Шмитца, тем не менее, освобождает атмосферы от всякой воз-
можной локализации: ни внешние, ни внутренние, отчасти 
находящиеся на стороне вещей, отчасти тяготеющие к полюсу 
«я» (Ich-Pol), промежуточные состояния или события, рождаю-
щиеся, длящиеся или, напротив, разрушающиеся. Таким обра-
зом, Бёме не отказывается от «антропологических мест». Если 
использовать термин Мерло-Понти, он открыто провозглаша-
ет гуманизм собственной эстетики. Подобная позиция, может 
вызвать ряд критических замечаний и сомнений относительно 
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неясности позиции человека и уместности его роли в эстети-
ке восприятия. Если атмосферы — неустойчивые образования 
«касаний» и встреч, не могут ли они подвести к анализу внече-
ловеческих, анонимных атмосферных «существ», для которых 
проблема человека становится неким отмирающим дискур-
сом? Однако, для Бёме «Эстетика должна отвечать на вопрос, 
каково воспринимающему человеку в восприятии?» (Böhme, 
2001, 73) и включать в себя проблемы этики. Подобная пози-
ция становится особенно значимой в эстетике восприятия 
архитектуры, поскольку последняя является формой заботы 
о жизни человека, о его бытии-в-мире. Вместе с тем, в истории 
архитектуры существует немало примеров проектов, исполь-
зующих концепции становления форм в духе становления 
не-человеком Ж. Делеза и Ф. Гваттари, которые вдохновляли 
несколько поколений японских архитекторов от Курокавы до 
Такамацу. Большинство данных проектов представляли собой 
радикальную попытку мыслить архитектурное пространство, 
живущее жизнью машины — автономное, авторефлексивное 
произведение, не предназначенное для жизненного мира. 
Подобная архитектура, отказывающаяся от антропологиче-
ского измерения собственных пространств едва ли обладает 
атмосферой в том значении, какое придает ей Беме. Эстетика 
Г. Бёме стремится выявлять способы обживания — городов, 
магазинов, библиотек, церквей, аэропортов и существования 
в них особой атмосферы.

Второй концептуальной предпосылкой для тематизации 
атмосфер стало понятие ауры В. Беньямина, которая «…обо-
значает в определенном смысле атмосферу как таковую, 
пустую оболочку присутствия, лишенную свойств» (Böhme, 
2007, 291). Г. Бёме подчеркивает, что в анализе ауры Беньмин, 
в первую очередь, демонстрирует ее на примере созерцания 
природы, вызывающей ощущение дали. Поэтому последую-
щая «привязка» ауры к произведению искусства упускает 
изначальное условие, описанное самим же Беньямином: аура 
рождается как «…неопределенное, разлитое в пространстве 
качество чувства» (Böhme, 2007, 292), зависящее от особого 
«расположения» восприятия, включающего расслабленность 
тела и допускающего настроение созерцательности. Поэтому 
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аура, для Бёме никуда не исчезает, несмотря на техническую 
воспроизводимость или цифровизацию жизненного про-
странства, поскольку зависит от состояний тела, настроения 
и окружения. Аура «рождается» и является одним из видов 
атмосфер, а именно: атмосферы дали, которая может быть 
«увидена» в особой организации пространства — как в при-
родном, так и в городском ландшафте, в определенной мело-
дии или образе.

«Атмосфера является посредником между объективны-
ми качествами окружения и нашим расположением: о том, 
в каком расположении мы пребываем, сообщает нам особое 
чувство того пространства, в котором мы пребываем» (Böhme, 
2013, 16). Данное описание восприятия атмосферы выделяет 
второе проблемное поле эстетики — расположение. Пробле-
ма расположения (Befindlichkeit) в эстетике Г. Бёме является 
прямым продолжением этого понятия из экзистенциальной 
аналитики Dasein М. Хайдеггера в рамках эстетического дис-
курса, который обращен не столько к феноменологии бытия, 
сколько к описанию восприятия, выведенного из обращения 
с подручным и ставшего проблемой для себя самого. Феномен 
расположения уже на уровне обыденного языка предлагает нам 
такие значения, как «расположение духа» и «пространственное 
расположение». Расположение заранее известно нам, в пер-
вую очередь, в качестве «настроения», описанного в «Бытии 
и времени»: «настроение ставит присутствие перед так оно 
есть, в качестве какого его вот вперилось в него с неумоли-
мой загадочностью» (Heidegger, 2006, 136). Вместе с тем, бла-
годаря феноменолого-герменевтическому способу описания, 
настроение высвобождается от психологической интерпре-
тации и перестает закрепляться за внутренней психической 
жизнью субъекта, приобретая онтологический статус располо-
жения, которое не принадлежит некому надмирному субъекту. 
То, «каково мне» здесь и сейчас, то есть, как я расположен по 
отношению к чему-то или кому-то возможно при условии, если 
это что-то или кто-то затрагивает меня. При этом, мое располо-
жение (и эмоциональное расположение, и расположение телесной 
пространственности) выводит из неразличимости одновре-
менно и присутствие вещей с их пространствами и атмосфера-
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ми, которые меня затрагивают, и мое собственное присутствие. 
На основе расположения восприятие вообще впервые становит-
ся особым присутствием, находясь до этого вне поля зримости. 
Поэтому эстетика, понятая как айстетика, обращена к особому 
типу восприятий — не к тем, которые задействованы в поле 
подручной функциональности, но к тем, которые выведены из 
этой подручности, стали «зримыми», ощутимыми в своем при-
сутствии. Благодаря задедости, касанию, встрече восприятие 
деавтоматизируется и выводит на сцену «каково» мне в моем 
настроении или расстройстве.

Таким образом, благодаря хайдеггеровским понятиям рас-
положения (Befindlichkeit) и задетости (Betroffenheit) Г. Бёме 
удерживает напряжение между полюсом объектов и полюсом 
Я, подчеркивая значимость человека как того, «кто» затро-
нут каким-либо присутствием. Атмосферы, тем самым, рас-
крываются как «настроенные пространства»1, результаты 
взаимодействия расположения человека и различных граней 
присутствия мира, застающих, настигающих, задевающих, рас-
страивающих или особым образом настраивающих человека 
в его расположении. Восприятие для эстетики должно вклю-
чать этого «кто» без возможности свести его к некому безлич-
ному пространству, к анонимному «воспринимается». Вместе 
с тем, практически полностью солидаризируясь с Хайдегге-
ром в понимании эмоций и настроения, Бёме подчеркивает 
один важный пункт, который отсутствует в аналитике Хайдег-
гера и который не позволяет осуществить полный перенос его 
понятий из феноменолого-герменевтического дискурса в поле 
проблематики «новой эстетики», а именно: проблему телесно-
сти как условия восприятия. Так, быть в «радостном» распо-
ложении предполагает особое телесное состояние: «Радость 
означает находиться в приподнятом настроении с ощутимой 
устремленностью вверх… здесь ощущается побуждение к дви-
жению…» (Böhme, 2001, 86).

Расположение, таким образом, должно быть понято одно-
временно как особое отношение человека, так и в качестве 

1  Термин, который Г. Бёме заимствовал у немецкого феноменолога Элиза- 
бет Штрёкер,
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затронутости его тела присутствием. В данном отношении 
атмосфера становится особым промежуточным простран-
ством, образованным в результате переплетения пространства 
тела и настроения со свойствами пространства окружающего 
и затрагивающего его присутствия мира.

Атмосфера архитектурных пространств
В проекте «Новой эстетики» Г. Бёме присутствует ряд задач. 

Во-первых, это проблематизация современного положения 
эстетики и попытка вопреки классической парадигме раз-
вивать линию эстетики в качестве айстетики, обращенной 
к аналитике восприятия, которая показывает тесное пере-
плетение между видением, осязанием, обонянием и телесно-
стью человека. Посредством интерпретации промежуточных 
эмоционально-пространственных «топосов» — атмосфер, 
избранных в качестве наиболее значимого «объекта» воспри-
ятия, эстетика расширяет собственное поле исследования, 
рассматривая прежние понятия эстетики — возвышенное, 
прекрасное, ауру наряду с современными вопросами эстези-
са. Поскольку для Бёме атмосферы обладают, прежде всего, 
пространственным измерением, то архитектура и городское 
пространство представляют особый интерес для анализа 
эстетики атмосфер. Вместе с тем, следует отметить, что Бёме 
не просто экстраполирует внутренний дискурс эстетики 
на проблемы архитектуры и города, но выстраивает диалог 
с архитекторами-практиками, которым близка феномено-
логическая линия мысли в теории архитектуры: с финским 
архитектором Юхани Паласмаа и швейцарским архитекто-
ром Петером Цумтором1. Как Паласмаа, так и Цумтор относят-
ся к тому направлению архитекторов, которые обращаются 
к взаимодействию природных материалов и «жизни» зданий, 
к истории места и здания, к внутренней тишине пространств 
и в меньшей степени сосредоточены на технологических усо-
вершенствованиях.

В своей работе «Архитектура и атмосфера» Г. Бёме обраща-
ется к описанию восприятия света в церквях, запаха и тишины 

1  Более подробно: Böhme, Borch, Eliasson, & Pallasmaa, 2014.
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в городских пространствах, к восприятию материальности 
зданий, позволяющих выявить пространственно-телесные 
условия восприятия атмосфер, присутствующих в жизненных 
пространствах человека. Рассмотрим вкратце те измерения 
архитектурно-городских пространств, которые, по мнению 
Бёме, позволяют раскрыть и описать условия восприятия 
атмосферы. Согласно позиции немецкого эстетика: «Простран-
ства создаются не только стенами, но и светом, расположение 
и перспективы создаются не только каменными карнизами 
и выступающими балками, но также при помощи света, фаса-
ды создаются не только рядами окон и лепниной, но также 
при помощи света» (Böhme, 2013, 91). Свет, таким образом, 
наряду с конструкцией здания выполняет функцию оформ-
ления архитектурного пространства. Вместе с тем, в описа-
нии видения света речь идет не столько о проблеме взгляда, 
сколько о проблеме телесности: человек распахивает окно или 
открывает дверь в комнату, залитую светом, — он не просто 
созерцает освещенное пространство, но оказывается затрону-
тым этим простором в своем телесном измерении. Свет рас-
ширяет пространство, делает его просторнее и предполагает 
свободу передвижения в нем. Так, свет из окна предполагает 
саму возможность передвижения во внешнем пространстве 
улицы, освещенная гостиная предполагает возможность, сво-
боду и опору для заходящего в нее человека. Подобное отно-
шение между освещенным местом и телесным присутствием 
исключает предельную значимость «внутренних» душевных 
состояний или внутреннего измерения взгляда, обращенного 
вовне. Напротив, освещенная комната, присутствие человека 
в ней и настроение свободы составляют единое пространство, 
исключающее четкие оппозиции-барьеры — «настроения 
души» / света в комнате / взгляда, обращенного к свету. Поэто-
му Бёме выделяет различные свойства пространства, которые 
тяготеют либо к полюсу субъекта и либо к полюсу объекта, 
но не закреплены ни за одним из них. В атмосферах светлых 
пространств едва ли можно выделить точные границы меж-
ду светом, близким человеку и внешним светом, лишенным 
«лица», где он уже теряет корреляцию с простором передви-
жения и замыкается в себе. Так и в случае с присутствием чело-
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века, невозможно закрепить его ощущение свободы, простора 
за неким незримым топосом души, поскольку свобода и про-
стор — промежуточное атмосферное пространство, собираю-
щее в себе как полюс объектов, так и полюс субъекта. Другим 
примером световой топологии служат пространства готиче-
ских церквей. Здесь мы видим, как свет сосуществует одно-
временно с сумраком и порождает атмосферу «священных 
сумерек» (Böhme, 2013, 144), создающих не столько простор 
для движения, сколько особое настроение тайны. Как в случае 
с простором, так и с атмосферами священного, свет захватыва-
ет присутствие человека в целом, а его восприятие охватыва-
ет как видение, так и расположение.

Наряду со светом Г. Бёме выделяет атмосферы, создаваемые 
звуком, материалом, запахом. Так, Пруст воссоздает атмосфе-
ру Комбре глотком чая с кусочками печенья Мадлен, или же 
Г. Бёме вспоминает об особой атмосфере запаха Парижского 
метро и заключает: «…они являются тем качеством окруже-
ния. которое позволяет через расположение глубже всего ощу-
тить, где ты находишься. Запахи позволяют узнавать места 
и узнавать себя в этих местах» (Böhme, 2013, 128). В создании 
атмосферы возвышенного особое значение играет тишина, 
в создании атмосферы надежности, покоя и защиты — камен-
ные стены церквей. В перечислении таких феноменов как 
тишина, свет, материал, запах Бёме обращает внимание 
не только на то, как мы воспринимаем свойства, но и как они 
создаются архитекторами, градостроителями или дизайнера-
ми. Поэтому эстетика восприятия постоянно вступает в диа-
лог с эстетической работой (ästhetische Arbeit), оформляющей 
пространство, сочетающей свойства вещей и окружения так, 
чтобы создать определенную атмосферу, то есть настроение 
пространства. В этом смысле, атмосферы являются не толь-
ко всегда уже заранее данными промежуточными простран-
ствами чувственности, но и целенаправленно создаваемыми 
и определенным образом воздействующими на нас топосами. 
В таком случае, каким образом возможно создание атмосфе-
ры и как следует описывать воздействие на нас окружения? 
Как полагает Г. Бёме, когда мы говорим о звуках, запахах, све-
те, материале или конструкции как о «средствах» создания 
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атмосфер, нам следует переосмыслить само свойство вещей 
и их качеств. Как цвет вещи, ее запах или звук, так и форму, 
величину, протяженность или конструкцию Бёме описывает 
по аналогии с вторичными качествами, то есть такими, кото-
рые невозможно помыслить вне акта восприятия, которому 
они даны. Все перечисленные свойства, однако, для того, что-
бы захватывать или отталкивать человека, воспринимающего 
атмосферу, не могут быть лишь нейтральными и мыслимыми 
предикатами вещей. Поэтому Г. Бёме избирает понятие экс-
таза как особого выхода из себя вещей, их излучения, изли-
яния на пространство и на того, кто воспринимает данные 
вещи. Теперь не только бытие человека описывается через 
структуру экстатичности, как в «Бытии и времени» М. Хайдег-
гера, но и плоскость вещей. Так, в примерах Бёме, голубизна 
чаши перестает быть неким приписываемым ей предикатом, 
но становится способом выхода голубизны по направлению 
к взгляду и окружению, способом создать особую атмосферу, 
принадлежащую голубизне. Вещи, таким образом, обладают 
не свойствами, но экстазами. Воспринимаемые в собственных 
«выходах» вещи, высвобождаются от какой-либо корреляции 
с физиологической интерпретацией восприятия: свойство 
тяжести или величины проявляется в здании не буквально, 
в реальной тяжести постройки, но благодаря конструкции, 
материалу, расположению (Böhme, 2001, 142). Поэтому «здесь 
речь идет не о свойствах, которыми вещи обладают… но о том, 
как они воздействуют» (Böhme, 2001, 142).

Когда экстатичность вещей и материалов, форм и массы 
начинает захватывать все поле восприятия и пространства, 
диалог становится возможным не только между человеком 
и воздействующими на него вещами, но и между сами вещами. 
Тем самым Г. Бёме принимает допущение, которое отбрасывает 
Хайдеггер в «Бытии и времени»: «…что стена способна встре-
титься “для” стула» (Heidegger, 2006, 55). Архитекторы или 
другие практики эстетической работы «артикулируют при-
сутствие» вещей (Böhme, 2001, 132), настраивают их «выход 
вовне» так, чтобы в их диалоге друг с другом и диалоге с нашим 
восприятием создавалась определенная атмосфера. Именно 
поэтому и природное и архитектурное пространство облада-
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ют, согласно Бёме, «физиогномикой». Подобная физиогноми-
ка пространства не является некой метафорой, перенесением 
черт лица на внешнее пространство, но, напротив является 
изначальной «прочерченностью» вещей природы. В созда-
нии атмосферы архитектор лишь продолжает и подталкива-
ет вещи вступать в более интенсивный диалог с восприятием 
и с остальными вещами, позволяя им «касаться» друг друга. 
Так, исследователь эстетики Г. Бёме Катарина Фаль в своей 
книге «Атмосфера в работе…» анализирует близость мысли 
немецкого философа и творчества швейцарского архитектора 
П. Цумтора, создавшего особую атмосферу знаменитых терм 
в деревне Вальс (Рис. 1):

Вещи не конкурируют и не перекрывают друг друга, но они 
прячут друг друга, обыгрываются, инсценируются, согрева-
ются и остывают. Вода разбивает свет в бесчисленные сине-
зеленые оттенки, отражающие окружение, вода возвращает 
рассеянный светло-голубой обратно в комнату… Камень удер-
живает мягкость воды, направляет ее, отражает ее звук, отра-
жает свет и поглощает его, сохраняет его тепло и отдает его 
обратно, отбрасывает тени, поглощает шумы и усиленные 
звуки… (Fahl, 2016, 38)

Наряду с подобным «вещественным» способом организации 
пространства, конструкция имеет не меньшее значение в арти-
куляции топоса, выстраивая 
движение воспринимающего 
в пространстве, его телесную 
расположенность, то ускоряя, 
то замедляя его шаг, создавая 
атмосферы напряженности 
и расслабленности. 

В качестве других приме-
ров архитектуры, уделяющей 
особое внимание чувственно-
сти и рефлексии восприятия, 
можно привести проекты аме-
риканского архитектора Лиз 
Диллер, финского архитек-
тора Ю. Паласмаа, творчество 

Рис. 1. Термы Вальс. Архитектор 
Петер Цумтор. Вальс, Швейцария, 2009
Источник: https://commons.wikimedia.org/

wiki/File:Therme_Vals_indoor_pool,_Vals,_
Graub%C3%BCnden,_Switzerland_-_20071026.jpg

© 2007 Lm-berlin [CC BY-SA 3.0 (https://
creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0)]
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венского архитектора Оттокара Уля или проекты бюро 
ludloff+ludloff. Так, теоретик архитектуры Н. Бределла подчер-
кивает значимость проектов Л. Диллер для эстетики атмос-
фер, поскольку в центре ее экспериментов с архитектурным 
пространством находятся проблемы чувственности, границ 
зримости, проблемы потрясения привычных модусов видения 
и ожиданий: «Diller Scofidio+Renfro использует технологии, что-
бы сознательно производить перерывы и колебания, чтобы 
увеличить степень осознания нашей зависимости от чувств 
нашего тела» (Bredella, 2011, 559). Одной из таких работ Л. Дил-
лер выступает ее выставочный павильон «Blur building», создан-
ный из конструкции без стен и крыши, но создающий ощущение 
присутствия здания за счет пара и воды (Рис. 2). В таком соору-
жении восприятие «сталкивается» с зависимостью от зримости 
и лишается всякой опоры, позволяющей что-либо сквозь пар 
и воду. Тем самым данный проект, так же как и эстетика атмос-
феры, рефлексирует телесность и незримость как постоянно 
упускаемые «феномены» чувственности.

Немецкий теоретик культуры и архитектуры Криста Камляйтнер 
исследует венского архитектора Оттокара Уля (1931-2011), проекты 
которого особенно близки принципам эстетики атмосфер: «Уль упор-
но искал новую эстетику, “эстетику близости»”, которая серьезно 
относится к чувственности, но также мыслит “присутствие” с точки 
зрения коммуникации… Для него присутствие также означает опыт 
совместного использования» (Kamleithner, 2009). К. Камляйтнер 

Рис. 2. Павильон Blur Building 
(«размытое здание») 

для выставки. Архитекторы 
Diller & Scofidio. Ивердон-ле-Бен, 

Швейцария, 2002
Источник: https://commons.

wikimedia.org/wiki/Category:Blur_
Building#/media/File:20020717_

Expo_Yverdon_23.JPG
© 2006 Norbert Aepli, Switzer-

land [CC BY 2.5 (https://creative-
commons.org/licenses/by/2.5)]
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показывает, что атмосфера близости в церквях создавалась О. Улем 
посредством незначительных интервенций в уже существующее 
пространство. Так, в своих проектах церквей в Вене «…он создает пол 
на одном уровне, у алтаря больше нет пьедестала, а передвижные 
стулья выступают в качестве сидения» (Kamleithner, 2009) (Рис. 3, 4), 
позволяя посетителям свободно обживать пространство церкви.

Другим показательным примером для исследования эсте-
тики атмосферы служит для К. Камляйтнер архитектурное 
бюро ludloff+ludloff, поскольку в своих проектах архитекторы 
большее внимание уделяют не столько конструкции, сколько 
способам воздействия на восприятие при помощи определен-
ного распространения света, цвета, акустики.

Рис. 3. Капелла 
в католическом 

студенческом общежитии. 
Архитектор Оттокар Уль. 

Вена, 1961-1963
Источник: https://com-

mons.wikimedia.org/wiki/
File:Peter_Jordanstr_29.JPG
© 2012 Erich Schmid [CC 

BY-SA 3.0 at (https://creati-
vecommons.org/licenses/by-

sa/3.0/at/deed.en)]

Рис.4. Капелла Эдит Штайн. 
Архитектор Оттокар Уль. 

Вена, 1958.
Источник: https://com-

mons.wikimedia.org/wiki/
File:Edith-Stein-Kapelle,_

Wien_02.jpg
© 2016 Braveheart [CC BY-SA 
4.0 (https://creativecommons.

org/licenses/by-sa/4.0)]
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Приведенные выше примеры являются лишь отдельными 
случаями из архитектурной практики, использующей самые 
различные средства для воздействия на восприятие, и тем 
самым имплицитно или эксплицитно тематизирующей эсте-
тику атмосферы. В задачи предлагаемого исследования вхо-
дил анализ центральных идей эстетики Г. Бёме в контексте 
проблемы архитектурных атмосфер. Мы стремились пока-
зать, что анализ феномена атмосферы предлагает новый гори-
зонт для современной эстетики, которая переосмысляет себя 
в качестве учения о восприятии. Особое внимание мы уделили 
проблематике телесности — наиболее значимого измерения 
для тематизации атмосферы в архитектурных пространствах, 
немыслимых без конкретного расположения человека. Атмос-
фера была описана как особое пространство настроения, суще-
ствующее во «встречах» и касаниях мест, вещей и восприятия. 
Поскольку атмосферы не обладают статусом объекта, но и не 
возникают как особый акт интенциональности субъекта, 
существуя до различия этих полюсов, их появление во много 
не зависит от творческого акта. С одной стороны, существу-
ет множество средств управления восприятием и проектиро-
вания атмосферных пространств. С другой стороны, создание 
определенных настроений зависит от тех, кто обживает эти 
пространства, и кто привносит в эти места собственную атмос-
феру, собственную расположенность и способ взаимодействия 
с уже сложившимся порядком. В дополнении к предложенно-
му здесь анализу амбивалентности атмосфер, их «внешнего» 
присутствия, способности затрагивать, захватывать, потря-
сать, и зависимости этого «внешнего» от его воспринимаемо-
сти, следует указать на ряд тем и вопросов, которые должны 
быть рассмотрены в будущем. Одним из таких эстетических 
сюжетов выступает анализ проблемы политизации эстетики, 
представленной у Г. Бёме в его интерпретации атмосфер как 
средств управления восприятием. Поскольку в повседневно-
сти атмосфера чаще всего не рефлексируется и воспринимает-
ся исключительно интуитивно, то она обладает особой силой 
воздействия и может максимально захватывать способность 
человека противостоять ее влиянию. Это обстоятельство при-
водит к возможностям манипуляции восприятием при помощи 
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эстетизации пространств, создания особых привлекатель-
ных атмосфер. Однако наиболее радикальный способ эсте-
тизации, который был проанализирован уже В. Беньямином, 
заключается в эстетизации политики и войны при помощи 
создания такой атмосферы как аура возвышенного в публич-
ных и общественных пространствах. Данная тематика, на наш 
взгляд, выводит аналитику атмосфер и восприятия за грани-
цы исключительно эстетического дискурса, который начина-
ет коррелировать с проблемами этики, политики и культуры. 
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ИСХОД КУЛЬТУРНЫХ ПРАКТИК ИЗ ПОВСЕДНЕВНОСТИ 
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Статья посвящена транзитным состояниям повседневных общепринятых 
действий в условиях их устаревания. Археологизация (архивация) культурной 
практики проблематизирована М. Фуко, обосновывающим тезис о дистант-
ной актуализации культуры. Но если для Фуко важно, что дискурс осознается 
как нечто законченное только тогда, когда он отдален от воспринимающего 
сознания, то для Бахтина значимо, что только граница с чем-то другим и есть 
«зона жизни» (например, жанра). Философия границы и дистанции, пред-
ставленная в работах Бахтина и Фуко, положена в основу настоящей статьи. 
Граница, превращающая культурные практики в реликт или архив, прово-
дится не в области истории идей, но в области материально-технического 
оснащения этих практик, когда архивируются собственно инструменты 
или технические объекты, что особенно наглядно можно видеть в области 
истории письма. В настоящей статье выдвинуто предположение, что осо-
бого внимания заслуживает тот факт, что главным приютом элиминирую-
щихся культурных практик становится искусство, сквозь образцы которого 
можно видеть глубинные смыслы самих этих практик (на примере письма). 

1 Исследование выполнено за счет гранта РНФ, проект 18-18-00007 / Supported 
by RSF, 18-18-00007
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Фактически поле наблюдения (арт-проект Ю. Ильющенко и Е. Самигул-
линой по созданию «почеркового портрета» стихотворений Хлебникова 
и Некрасова) в статье имеет три слоя: (1) техно-технологический, обеспечи-
вающий противопоставление «старой» и «новой» форм письма (технология 
рукописных текстов сменяется технологией набора текста на медиаустрой-
ствах); (2) эстетико-философский, в рамках которого решается проблема 
«прекрасного» и «безобразного» применительно к рукописной традиции; 
(3) психологически-рецептивный, связанный с восприятием поэзии и фор-
мами репрезентации этого восприятия в виде графического ремейка. Кроме 
того, значение имеет оппозиция реального и медийного (трактуемого ино-
гда как «виртуальное»), позволяющая наблюдать перемещение артефакта 
в область его репрезентации (медийной проекции) и, соответственно, ставя-
щая под сомнение материальную ценность медиаформ искусства.

Ключевые слова: Почерк, красота, безобразное, медиаэстетика, поэзия

EXODUS OF CULTURAL PRACTICES 
FROM EVERYDAY LIFE TO THE FIELD OF MEDIA ART: 

ON AESTHETICIZING OF BAD HANDWRITING
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The article is devoted to the transit status of everyday common practices 
in the period of their obsolescence. The archeologization (archiving) of cultural 
practice is problematized by M. Foucault, who substantiates the thesis of dis-
tant actualization of culture. But if for Foucault it is important that discourse 
is realized as something complete only when it is distant from the perceiving 
consciousness, then for Bakhtin it is significant that only the border between 
two different entities is the “zone of life” (for example, he applied this thought 
to the theory of literary genres). The philosophy of boundaries and distances, 
presented in the works of Bakhtin and Foucault, is the basis of this article. The 
boundary that transforms cultural practices into a relic or archive is considered 
not in the field of the history of ideas, but in the material and technical equip-
ment of these practices, when the actual instruments or technical objects are 
archived. It can be seen clearly in the field of the history of writing. This article 
suggests that eliminated cultural practices move to the field of art (on the exam-
ple of art-project of Yu. Ilyushchenko and E. Samigullina creating a “handwrit-
ing portrait” of poems by Khlebnikov and Nekrasov). The article has three parts: 
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(1) techno-technological, providing the opposition of the “old” and “new” forms 
of writing (the technology of handwritten texts is replaced by the technology 
of typing on media devices); (2) aesthetic-philosophical, within the framework 
of which the problem of the “beautiful” and “ugly” is solved with reference to the 
manuscript tradition; (3) psychologically receptive, associated with the percep-
tion of poetry and the forms of representation of this perception in the form 
of a graphic remake. In addition, the opposition of the reality and the media 
(sometimes interpreted as “virtual”) is important: one can see the movement 
of the artifact toward the field of its representation (media projection) and, 
thus, problematizing the material value of media forms of art.

Key words: Handwriting, beauty, ugly, media aesthetics, poetry

После активного включения в научный дискурс тезиса Р. Рор-
ти о «лингвистическом повороте» само понятие «поворот» полу-
чило поистине широкое приложение к самым разным аспектам 
современности. Однако во многих случаях это были именно раз-
ные аспекты, прекрасно уживающиеся друг с другом (например, 
«онтологический поворот» не «мешает» лингвистическому). 
Томас Митчелл предложил «пикториальный поворот» как уточ-
нение «визуального поворота» и подлинную альтернативу тек-
стовой реальности (во многом означенной «лингвистическим 
поворотом» — кстати, понимаемым Р. Рорти именно в аспек-
те проблематизации языка как адекватного способа описания 
реальности, см. Rorty, 2013). Размышляя об империи образов 
и изображений, Т. Митчелл выдвинул важное предположение 
об их автономной от текстовой когнитивной логике, которая, 
тем не менее, формирует собственную систему декодирования 
смыслов, и имеет, в конечном счете, свой особый «язык» (Mitchell, 
2015). Б. Латур идет еще дальше, полагая, что империя изобра-
жений — лишь частный случай огромного царства акторов, соз-
дающих сети взаимодействий, в которых онтологический статус 
акторов поистине безграничен: это могут быть «идеи» или 
предметы, техника или люди, чувственные энергии или пыль; 
единственный критерий, по которому сущность может быть 
отнесена к классу акторов, это активность, воздействие на сеть 
и ее изменение: в этом случае перед нами актор независимо 
от его «вида». Для Латура повышенное внимание исследовате-
лей к языку и тексту — нонсенс, заслоняющий главные объекты, 
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нуждающиеся в пристальном внимании и «насыщенных описа-
ниях» (и, так как в предшествующей Латуру философской мыс-
ли ощущался дефицит внимания к собственно материальному 
миру «не-человеков», его основное внимание направлено имен-
но на этот мир, ему важно показать, как работают в сетях «бес-
словесные» акторы, и объяснить общественную жизнь людей 
через их действия — см. Latour, 2006). 

Применительно к теме и предмету настоящей статьи круп-
ным исследованием стала работа Ф. Киттлера «Граммофон. 
Пишущая машинка. Кино» (Kittler, 1986), где автор практи-
чески реализовал проект Латура до появления его главных 
трактатов: перед нами размышления о роли в истории челове-
чества технических изобретений, обслуживающих «внешние 
расширения человека», как их называл Маклюэн (McLuhan, 
1994), — слышать, видеть, говорить в «отложенном режиме». 
При этом именно раздел о «пишущей машинке» представляет 
прямую проекцию тезиса Ницше («инструменты письма влия-
ют на наше сознание») на реальность, в которой перо и черни-
ла вытесняются техническими объектами, которые связаны 
с буквенно-алфавитными знаковыми системами иначе, чем 
при рисовании (писании) букв на бумаге.

Тем не менее пишущая машинка времен написания книги 
Киттлера была техническим объектом «немногих избран-
ных», а также инструментом обезличенного делового письма, 
принятого в бюрократических системах. Переход к персональ-
ным компьютерам и полное вытеснение самой идеи пишущей 
машинки (в которой буква немедленно воспроизводилась 
на листе бумаги, материализовывалась как надпись) иде-
ей изображения текста на дисплее до его материализации 
открывало возможность бесконечных редакций, изменений 
и правок, а также форматирования готового текста и его про-
изводства как в электронном, так и в материальном виде (и 
одновременно ставило вопрос об онтологическом статусе 
текста как такового). Довольно большое число исследований, 
в фокусе которых было соотнесение письменного и наборного 
(на клавиатуре компьютера) текстов в их отношении к созна-
нию пишущего, было проведено в период массовой компьюте-
ризации образовательных практик, при этом результаты были 



Marina Zagidullina 71

порой взаимоисключающими1. Другой аспект рассмотрения 
транзита почерка в прошлое рассмотрен в обширной коллек-
тивной монографии-учебнике «Пособие по письму, грамотно-
сти и образованию в цифровой культуре» (Mills et als., 2017); 
в частности, здесь есть и рассуждение о смене эстетической 
парадигмы «электронного почерка»2.

Но в стороне от исследовательского внимания остается 
такое любопытное явление, как транзит почерка (в привыч-
ном, «рукописном» понимании этой практики) в область меди-
аискусства. Рассматривая пример такого перехода, мы можем 
выдвинуть предположение, что искусство (а в современной 
культуре — именно медиаискусство) оказывается той самой 
зоной «архивации» дистанцирующейся культурной практики, 
о которой говорил М. Фуко.

Обратимся к конкретному примеру. В № 9 литературно-
критического журнала «Транслит» за 2009 год был опубли-
кован арт-проект «визуального перевода», представляющего 
собой так называемое «асемическое» письмо-переписывание 
известного стихотворения (см. рис. 1). Из пояснений Юлия 
Ильющенко, одного из художников и автора проекта, стано-
вится ясна суть этого перфоманса:

Цикл визуальных переводов представляет собой перевод неко-
торых поэтов в различные нестабильные системы знаков и сим-
волов, подобные рукописным текстам. Основная идея, которая 
легла в основу визуальных переводов, — это попытка отыскать 
такую форму асемического письма, которая бы наиболее точно, 
исходя из чувств и восприятия переводчика, отражала мане-
ру писания и звучание стихов того или иного автора. Авторы, 
которые были взяты для такого эксперимента, имеют ярко 
выраженную манеру говорения в стихах и не менее яркий набор 
звукообразов. Звук в асемическом переводе преобразуется непо-
средственно в форму. (Il’yushchenko, & Samigulina, 2011, 28)

1  Ср., например, обзоры проблемы постановки почерка в «докомпьютерный 
период» — Wallace, Schomer, 1994; обзор исследований по сопоставлению руко-
писной и наборной письменной деятельности — Kimmons et als., 2017.
2  Другими словами — форматирование текста, а именно: выбор шрифтов, рас-
положение частей фразы, оформление заставок сайтов и т. п. — рассматривает-
ся в рамках «идиостиля», который ранее определял эстетические параметры, 
например, каллиграфического письма.



Рис. 1. Презентация «визуальных переводов» в «Транслите» (№ 9, 2011, 28–29)

Рис. 2. Ильющенко Ю. Визуальные переводы стихотворений В. Хлебникова 
(Транслит (2011), 9,  30–31)
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Для самих художников важно было проблематизировать саму 
графему («знак»), показав, что для восприятия поэзии его роль 
вторична, он лишь слабый медиум между чувствами, мыслями, 
состояниями поэта и восприятием читателя. Ильющенко назы-
вает это поисками «периода полураспада знака», а саму графи-
ческую работу художника — «недоязыком», усматривая в этом 
«недо-» именно преимущество и превосходство, а не ущерб-
ность. «Недоязык» позволяет проникнуть в состояние поэта 
лучше и адекватнее, чем графемы естественного языка.

Пользуясь понятием «насыщенного описания» Б. Латура, 
мы можем представить себе работу художника-переводчика 
именно как цепь действий — от напряженного восприя-
тия поэтического текста до создания его «почеркового пор-
трета». Художник должен вчитаться в текст для того, чтобы 
почувствовать его ритм и его «душу» — так же, как портре-
тист всматривается в лицо своей модели, стремясь ухватить 
внутренний облик, а не внешние черты. Исходя из краткого 
описания проекта, мы понимаем, что стихотворение рассма-
тривается и слушается — это восприятие и звуков, и визуаль-
ного облика стихотворения. И только тогда, когда портретист 
схватывает «сердце» поэзии того или иного автора, он создает 
портрет стихотворения. Судя по представленным портретам-
переводам, — это напряженно-быстрое, неотрывное письмо 
ручкой по бумаге вслед за словами текста-оригинала. Для 
Ильющенко большое значение имеет общий облик перево-
да — так, большое значение придается знакам препинания 
(в текстах Хлебникова, Цветаевой), которые в большей мере 
работают как визуальные маркеры, нежели смыслоносители, 
к тому же, при воспроизводстве в портрете они не видоизме-
няются, остаются в своем графически-«каноническом» виде. 
Полностью ясно записывается также дата создания стихот-
ворения, намекая на «оригинальность» рукописного текста 
(графическая иллюзия: так мог бы написать это стихотво-
рение сам поэт, если бы его задачей было запечатлеть свое 
состояние-отношение). Особое место в технике «визуального 
перевода» имеет жест — сам момент воссоздания стихотво-
рения на листе. Приведенные в журнале переводы позволя-
ют видеть, как ускользает от художника горизонтальность, 
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линия строки «заваливается» за «горизонт», межстрочное рас-
стояние меняется, а сами графемы лишь напоминают буквы, 
превращаясь в чистый ритм. Вс. Власкин, комментируя этот 
арт-проект, напоминает читателям-зрителям о телесности 
почерка: «…графемы распадаются, становятся нечитаемыми, 
но сохраненный визуальный ритм в целом безошибочно отсы-
лает к хорошо знакомому оригиналу, превращая весь визуаль-
ный перевод в своего рода культурный иероглиф, метазнак, 
а с другой стороны, высвобождая конкретную поэтику почер-
ка, телесность прикосновения к слову и букве» (Il’yushchenko, 
& Samigulina, 2011, 28). И вот эта самая «телесность» и застав-
ляет сопоставлять навыки рукописной практики с жестом 
художника (см. рис. 2–4). 

Хотя для целого ряда культур (прежде всего, китайской, 
но и любой другой письменной) каллиграфия была с незапа-
мятных времен особой художественной практикой, здесь ситу-
ация меняется на прямо противоположную — с точки зрения 
графической «красоты» воссоздания букв на письме художник 
действует в рамках «контр-культуры», противопоставляя кал-
лиграфии «какографию», тем самым проблематизируя самодо-
статочность знака и высвобождая его эмоциональный смысл. 
«Красивое» закрепляется за духовным, которое выражает-
ся в какографичности знака, проявляется, во-первых, на его 
изломе, а во-вторых, в возникновении целой картины стихот-
ворения, его образа или портрета, требующего «холистично-
го» отношения к изображению, не допускающему «распада» 
на отдельные графемы. Так композиционный облик стихотво-
рения оказывается в более сильной позиции, чем, собственно, 
составляющие его знаки. Умберто Эко, рассуждая об автопере-
водах Джеймса Джойса на итальянский язык, замечает:

Итальянский Джойс — конечно, не пример «верного» перевода. 
И все же, когда читаешь этот его перевод и видишь текст, пол-
ностью передуманный на другом языке, становятся понятны 
глубинные механизмы этого процесса, тот тип игры, которую 
Джойс намерен разыгрывать с лексикой… Он намечает крайнюю 
границу — возможно, непереходимую; но границы, за которые 
ведутся ожесточеннейшие войны, намечаются не только для 
того, чтобы установить, что лежит снаружи, но и для того, что-
бы определить, что остается внутри. (Eco, 2006, 375)



Рис. 3. Самигуллина Е. Визуальные переводы стихотворений В. Маяковского 
(Транслит (2011), 9, 38–39).

Рис. 4. Ильющенко Ю. Визуальные переводы стихотворений В. Некрасова 
(Транслит (2011), 9,  92-93). 
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«Визуальные переводы» с языка поэзии на язык графемно-
го облика-портрета стихотворения проясняют тему границы 
и дистанции, в том числе, в оппозиции «красота — безобра-
зие», «каллиграфия — какография». Эстетический компонент 
графемного портрета аннулирует критерии «прекрасного» 
в области рукописного письма, представляя собой отдельные, 
самодостаточные в своей законченности, не нуждающиеся 
в смысловом контексте элементы. Таковы были буквы для 
Акакия Акакиевича Башмачкина в «Шинели» Гоголя:

Там, в этом переписыванье, ему виделся какой-то свой разноо-
бразный и приятный мир. Наслаждение выражалось на лице 
его; некоторые буквы у него были фавориты, до которых если 
он добирался, то был сам не свой: и подсмеивался, и подми-
гивал, и помогал губами, так что в лице его, казалось, мож-
но было прочесть всякую букву, которую выводило перо его. 
(Gogol’, 1938, 144)

Но в случае «визуальных переводов» телесность создания 
портрета предстает именно как жест экспрессионизма — 
поймав свое состояние, используя любой медиум (в данном 
случае — ручка, оставляющая след на бумаге), он создает 
портрет не столько оригинала, сколько своего пережива-
ния этого оригинала. Умберто Эко, характеризуя Джойса как 
(авто) переводчика, напоминает, что «Поминки по Финнега-
ну» в другом месте у Джойса были названы «остготской како-
графией», где «остготский» близко к понятию «варварский», 
а оно, в свою очередь, к понятию «до-рациональный» (Eco, 
2006, 375–376). 

Так от «формы» (внешнего облика, портретного сходства 
перевода и оригинала) мы можем перейти к содержанию: 
«какография» Ильющенко и Самигулиной призвана вернуть 
нас к духу поэтического произведения. Юлий Ильющенко ищет 
точку пересечения графического (собственно художественного 
в прямом смысле слова) и нервно-поэтического, приоткрываю-
щего вход в тайну рождения стихотворения:

Даже при невнимательном рассмотрении переводов можно 
заметить, что ударные стихи Маяковского имеют почти в каж-
дом слове знак, близкий к тому, что отражает удар сердца 
на кардиограмме; в переводах Цветаевой сохраняется «тире», 
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знак, которым с переизбытком наполнены ее сочинения; кон-
кретную манеру высказывания Всеволода Некрасова отражает 
ломаный визуальный ритм, близкий к сигналам, выдаваемым 
аналого-цифровым преобразователем, такой набор 0 и 1 в гра-
фической форме, и пр. (Il’yushchenko, & Samigulina, 2011, 28)

Словесная форма тесна для передачи состояний, и художник 
«расковывает» графемы, письмо, чтобы высвободить место 
для решения этой задачи. И здесь мы можем усмотреть прояв-
ление кризиса слова как такового: оно слишком общо, конвен-
ционально, слишком «затерто» тысячами словоупотреблений, 
как сетовал еще Маяковский. Поэзия оказывается местом 
производства эмоциональных смыслов, которые могут быть 
переданы словами лишь условно, лишь при активном чита-
тельском труде, когда он старается декодировать состояние 
сквозь оболочку слов, порой ничего не значащих и лишь маски-
рующих истинные смыслы (подобно ахматовскому «И сказал 
мне: “Не стой на ветру”»). «Визуальные переводы», которые, 
как кажется, в первую очередь демонстрируют эстетизацию 
«плохого почерка», на самом деле маркируют момент выхода 
поэзии за пределы знака: если «душу» стихотворения можно 
передать «асемически-графемным» письмом, то вскрывается 
суть поэтического творчества: поэт заворачивает «душу» сти-
хотворения в условный вербальный код, надеясь на сосредо-
точенность и «унисонность» читателя, умеющего заглянуть 
за слова, глубже и дальше.

Особую остроту всему проекту и вскрываемым им смыслам 
придает медийность репрезентации: «бумажная» версия жур-
нала содержит фотографии листов бумаги, на которых напи-
саны портреты стихотворений, а значит, невозможно уловить 
физические параметры художественного жеста (например, 
3D-измерение: силу нажима ручки); то же самое касается и дис-
плейной репрезентации журнала (в которой, кстати, преду-
смотрен анимационный эффект перелистывания страниц). 
Стихотворение автора прошлого века, набранное на компью-
тере, сопровождается изображением этого стихотворения, 
сделанным «вручную», уникальным художественным жестом, 
но результат («след») этого жеста также оцифрован и поме-
щен рядом в виде фотографии. Контраст черного и белого 
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на разворотах журнала, представляющих арт-проект «визуаль-
ных переводов», придает портретам вид псевдо-оригинала: 
это они есть уникальные рукописные фиксации состояний 
поэта, а не вторично набранный и напечатанный в виде 
«компьютерной композиции» — а потому обезличенный — 
текст стихотворения. Так совершается «двойной» транзит: 
из пространства поэзии в область графики, из пространства 
графики — в область истинной поэзии. Так наглядно демон-
стрируется проблематизация искусства как такового, о чем 
писал еще Теодор Адорно (Adorno, 2002).

В заключение попытаемся обобщить наши наблюдения. 
Во-первых, мы можем усматривать в области искусства зону 
архивации повседневности: самый простой пример — это 
художественная литература, которая хранит память о сво-
ем времени в самом непосредственном виде «нарратива 
о повседневности». Однако важно и то, что искусство оказы-
вается местом исхода устаревающих повседневных практик: 
покидая культуру современности, они становятся объектом 
ностальгии и романтического переозначивания. Так, вини-
ловые пластинки эпохи исхода из повседневности превра-
щались в самостоятельный музыкальный инструмент под 
руками ди-джеев. В нашем примере мы видим архивацию 
рукописной традиции: ручки и почерк становятся все менее 
значимыми элементами в коммуникации, а значит, их ждет 
перемещение в область искусства, осмысляющего дистан-
цию между «повседневностью прошлого» и современностью 
с помощью «остраненного» рассматривания и применения 
прежних инструментов в новой функции. Возможно, имеет 
значение обратный ход: если мы обнаруживаем перемещение 
какой-либо повседневной практики в область искусства, — 
это знак ее заката и выхода из культурного пространства 
ежедневных практик. Инверсия «красоты и безобразия», 
обнаруженная нами при рассмотрении выбранного примера, 
позволяет судить о способах романтизации уходящих прак-
тик: это этическая «изнанка», когда значение имеют «слабые 
связи», а бывшее «негативное» оборачивается пространством 
творческих интенций. Наконец, перемещение повседневной 
практики в область искусства по-новому освещает и сам вид 
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искусства, выступающий «платформой ассимиляции» такой 
практики. Так, мы обнаруживаем стремление художника, про-
изводящего «визуальный перевод» стихотворения с помо-
щью своеобразного «графического камлания», «невнятицы», 
«косноязычия», передать состояние поэта «поверх» слов, 
минуя их — но все же помня о них как о главном «инстру-
менте» этого вида искусства, как о той самой границе, о кото-
рой говорит Умберто Эко применительно к автопереводам 
Джеймса Джойса. Культурный архив, открывая возможность 
деконструкции «прошлого» дискурса, возводит мост между 
прошлым и настоящим посредством арт-решений, которые, 
в свою очередь, не позволяют архиву «закрыться» и оказать-
ся в зоне абсолютной «законченности».
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ИЛЛЮЗОРНАЯ ИДЕОЛОГИЯ:  
КАК НЕИГРОВОЕ КИНО США ПРЕВРАТИЛОСЬ 

В ОРУДИЕ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ1
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Санкт-Петербургский государственный университет? Санкт-Петер-
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E-mail: ol.davydova@inbox.ru

Статья посвящена аналитике неигрового кинематографа США, отно-
сящегося к раннему периоду Холодной войны (конец 1940-х — начало 
1950-х гг.). Учитывая сравнительно небольшое количество исследований, 
посвященных как этому вопросу, так и теории и истории неигрового кино 
в целом, в статье уделяется особое внимание прояснению некоторых 
ключевых исторических фактов и теоретических концептов. В анализе 
материала автор опирается на исследования аналитиков американской 
идеологии времен Холодной войны, программные тексты теоретиков 
неигрового кино, философский концепт мифологии Ролана Барта и ари-
стотелевское понятие инвенции как риторического элемента. В первой 
половине статьи восстанавливается институциональная история доку-
ментального кино США на рубеже 1940 — 1950 гг., с акцентом на механиз-
мах становления неигрового кино идеологическим инструментом. Этот 
исторический экскурс представляется крайне важным, поскольку позво-
ляет проследить, как наравне с хроникальной документацией событий 
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и независимой авторской документалистикой начинает формироваться 
кинематографическое пространство, в котором изначально присутству-
ют структуры власти и идеологизированного дискурса. Отдельное вни-
мание уделяется формированию и эволюции конвенций документальной 
репрезентации, позволяющих неигровому кино существовать в амбива-
лентном режиме. Эта двойственность связана одновременно с попыткой 
документалистики отстроиться от структур пропаганды и с ее риториче-
ской формой, самой являющейся насквозь идеологичной. Вторая и заклю-
чительная часть статьи демонстрирует, как описанные ранее явления 
и конвенции работают непосредственно в кино на примере четырех 
фильмов, снятых в 1946–1952 гг.

Ключевые слова: Неигровое кино США, Холодная война, документаль-
ное кино США, образ врага в кино, достоверность, документальность

ELUSIVE IDEOLOGY: 
HOW AMERICAN NONFICTION FILM 

BECAME A COLD WAR WEAPON

Olga Davydova 
Saint-Petersburg State University
Saint-Petersburg, Russia 
E-mail: ol.davydova@inbox.ru

The article represents the analysis of American nonfiction film at the be-
ginning of Cold War (1946–1950). This issue — as well as nonfiction film his-
tory and theory on the whole — is not as much examined, that is why the 
author pays special attention to clarification of some key historical facts and 
theoretical concepts. The theoretical basis of the article is formed by works 
examining American ideology and propaganda during Cold War, by text theo-
rizing nonfiction film, by Roland Barthes’ concept of mythology and Aristo-
tle’s notion of invention as a rhetoric element. The first part of the article is 
devoted to short institutional history of American nonfiction film at the be-
ginning of Cold War. Special attention is paid to how a documentary becomes 
an ideological tool. This historical journey is very important as it allows us to 
trace how a very specific cinematographic space is formed alongside news-
reel and independent documentary. This very specific cinematographic space 
is characterized by initial presence of authorities and ideological discourse. 
Next, the text deals with formation and evolution of documentary convention 
enabling nonfiction to exist in a dual mode. This duality is connected with 
documentary’s attempt to tune away from propaganda and at the same time, 
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with its rhetoric structure which is itself apparently ideological. The second 
and the last part of the text demonstrates how the notions and phenomena 
discussed above work within nonfiction films. There are four films shot be-
tween 1946 and 1952 which are analyzed. 

Key words: American nonfiction film, Cold war, American documentary, 
image of enemy, authenticity, documentation

Когда заходит речь об оружии времен Холодной войны, 
на ум приходит не только атомная бомба и ядерный потен-
циал двух участвовавших в противостоянии сверхдержав 
и их союзников, но и идеологические инструменты: прежде 
всего, средства массовой информации и кинематограф. Кино 
как инструмент политической пропаганды широко использо-
валось и в США, и в СССР; каждая из стран по-своему работа-
ла над конструированием образа врага, выделяя те или иные 
черты идеологического противника и акцентируя собствен-
ные положительные качества. Игровые фильмы, вовлеченные 
в этот процесс, весьма хорошо известны; достаточно вспом-
нить знаменитую картину С. Кубрика «Доктор Стрейнджлав, 
или Как я перестал бояться и полюбил бомбу» (1964), фанта-
стический триллер Д. Сигела «Вторжение похитителей тел» 
(1956), советские картины «Встреча на Эльбе» Г. Александро-
ва (1949) и «Заговор обреченных» М. Калатозова (1950). 

Именно игровым фильмам чаще всего посвящены исследо-
вания кинематографа времен Холодной войны. В частности, 
среди русскоязычных работ стоит выделить исследования 
А. Г. Колесниковой, Е. А. Добренко, А. В. Федорова, О. В. Рябо-
ва, А. И. Кубышкина и др.; среди англоязычных исследова-
ний — работы Т. Шоу и Д. Янгблад, А. Лоутон, Дж. Хобермана 
и др. А вот неигровому кино уделяется крайне мало внимания. 
Меж тем, документальное кино еще с 1930-х гг. было одним 
из основных средств массовой пропаганды как на Западе, так 
и в Советском Союзе. Конвенции создания, функционирования 
и восприятия кинообраза, сложившиеся в документалистике 
в конце Второй мировой войны, позволили ей стать не толь-
ко носителем идеологем, транслируемых институтами власти, 
но и зеркалом своеобразного мифологического сознания зри-
телей. Описание и анализ этих конвенций, а также описание 
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институциональных механизмов создания и распространения 
документальных фильмов представляется важной исследова-
тельской задачей, которую мы попытаемся решить в рамках 
данной статьи на примере американского документального 
кино конца 1940х — начала 1950х гг. Выбор временного пери-
ода обусловлен несколькими причинами. Прежде всего, этот 
период характеризуется детальным вниманием различных 
правительственных структур США к неигровому кино и, как 
следствие, высокой активностью кинематографистов, рабо-
тавших в этом жанре (Barsam, 1992). Именно на раннем этапе 
формирования американской документалистики как оружия 
Холодной войны хорошо заметны ключевые принципы и меха-
низмы его работы. 

Итак, чтобы осуществить аналитику механизмов создания 
и функционирования образов в американском неигровом кино 
первых лет Холодной войны, стоит решить несколько более 
мелких задач. Во-первых, необходимо восстановить инсти-
туциональную историю создания неигрового кино в США 
на рубеже 1940 — 1950 гг. Во-вторых, стоит очертить эво-
люцию кинематографических конвенций, характерных для 
неигрового кино указанного периода. И наконец, в-третьих, — 
проанализировать конкретный визуальный материал. 

Краткая институциональная история 
американского неигрового кино

Начиная предметный разговор о пропагандистском неигро-
вом кино США, стоит, пожалуй, сразу выделить две большие 
группы фильмов — не отказываясь при этом от возможности 
существования других картин, не подпадающих под нижесле-
дующую классификацию. В первую группу войдут информаци-
онные и образовательные картины, снимавшиеся различными 
подразделениями вооруженных сил США, или организация-
ми, выполнявшими заказы вооруженных сил. Именно такими 
были большинство кинокартин, в которых представлен образ 
врага. Особняком стоят картины, снятые студиями образо-
вательного кино (например, фильм «Коммунизм» 1952 г., 
выпущенный лидером американского образовательного кино-
производства — студией Coronet films) и проекты, в которых 
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были задействованы голливудские кинокомпании. Самый 
яркий пример последних — знаменитый кинематографический 
памфлет 1952 г. The Hoaxters («Обманщики», хотя такой перевод 
не передает всех коннотаций англоязычного названия, образо-
ванного от слова “hoax” — газетная «утка», подделка, массовый 
обман, выдаваемый за правду), снятый студией Metro Goldwyn-
Mayer. В таких картинах образ врага, как правило, тоже присут-
ствует. А вот во вторую группу пропагандистского неигрового 
кино войдут фильмы, снятые при содействии или по заказу 
правительственных информационных агентств, деятельность 
которых во времена Холодной войны была напрямую связана 
с Госдепартаментом. Эти фильмы были в основном рассчита-
ны на экспорт, они показывали американские ценности и образ 
жизни, а поэтому представляют не такой большой интерес 
с точки зрения аналитики образа врага. Тем не менее, их исто-
рия — прежде всего, институциональная — важна, посколь-
ку позволяет прояснить общую стратегию США в отношении 
политики пропаганды, а также отражает становление общих 
тенденций эволюции неигрового кинематографа и закрепле-
ние канонов создания кинообразов в документалистике. 

Американская кинопромышленность всегда отличалась высо-
кой степенью централизации, будь то голливудские студии-мэйд-
жоры или правительственные агентства, видевшие своей целью 
создание пропагандистских, учебных или информационных 
документальных кинокартин. Однако вплоть до середины 1930-
х гг. правительство США не демонстрировало попыток созда-
ния единого официального органа, занятого продюсированием 
и производством неигрового кино (Barsam, 1992, 152). Амери-
канская документалистика 1930-х гг. была не столько откровен-
но пропагандистской (как, например, неигровое кино Британии 
или Германии), сколько, скорее, социально-ориентированной. 
В фокусе внимания кинематографистов оказывались послед-
ствия Великой депрессии и страшных пыльных бурь 1934–1936 
гг., безработица начала 1930-х, борьба за гражданские права, 
всевозможные проявления социальной несправедливости. Во 
многом это была авторская документалистика, отличавшаяся 
довольно большим разнообразием настроений, кинематографи-
ческих приемов и способов создания высказывания — романтич-
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ная в случае Роберта Флаэрти, политически заряженная в случае 
Йориса Ивенса, мрачновато-реалистичная — у Пола Стрэнда 
и Лео Хёрвица, критически ориентированная — у Пэйра Лоренца 
и Уилларда Ван Дайка. Тем не менее, в неигровом кино США 1930-
х гг. уже можно отметить некоторые элементы, или даже тренды, 
которые потом станут важными структурными составляющими 
кинематографа эпохи Холодной войны. Это, во-первых, сочетание 
игрового и неигрового — например, присутствие играющих роли 
актеров, использование вымышленных нарративов и постано-
вочных сцен (скажем, в фильме «Родная земля», реж. П. Стрэнд 
и Л. Хёрвиц, 1942). А во-вторых, уже тогда часто встречавшаяся 
структура «проблема–решение». Подменяя собой обычную при-
чинно-следственную связь, риторика «проблемы–решения» 
предлагает зрителю «постановку проблемы, исследование исто-
рических предпосылок ее возникновения, объяснение текущего 
положения дел. Затем предлагается решение, или решения, или 
способы их нахождения» (Beattie, 2004, 19). 

Дальнейшее развитие пропагандистского неигрового кино 
(отметим сразу, что зачастую пропаганда была неявной, прит- 
воряющейся информирующим кинематографом, транслирую-
щим общечеловеческие гуманистические ценности) связано 
с активным вмешательством в кинематографический про-
цесс властных структур. Толчком для этого становится ата-
ка на Перл-Харбор (Barsam, 1995, 218). В своде федеральных 
предписаний за 1941 г. зафиксированы адресованные тогдаш-
нему руководителю Службы правительственных коммуника-
ций (Office of Government Report) слова президента Рузвельта об 
эффективности кино как для развлечения, так и для информи-
рования, а также о пользе использования кино федеральным 
правительством «в чрезвычайной обстановке военного вре-
мени» (United States, 1938, 1325). Однако, несмотря на прямое 
указание связи с правительством, Рузвельт настаивает на необ-
ходимости свободы для кинематографа и отрицает необходи-
мость цензуры: «Кинокартина должна оставаться свободной, 
пока позволяет национальная безопасность. Я не хочу цензуры 
для кино; я не хочу для него никаких ограничений, которые 
ослабили бы его пользу…» (United States, 1938, 1325). В этом же 
распоряжении Рузвельт призывает к созданию «центрального 
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офиса», который мог бы координировать деятельность прави-
тельства и кинематографистов. Функции такой организации 
с 1942 г. выполняет OWI (Office of War Information) — Управле-
ние военной информации. В задачи OWI, помимо прочего, вхо-
дит создание военных фильмов для домашнего рынка, а также 
кинематографическая пропаганда и контрпропаганда, рассчи-
танные на экспорт. Параллельно создается OSS (Office of Strategic 
Services) — Управление стратегических служб, которое занима-
лось также сбором информации о вражеских странах. В 1945 г. 
функции OWI, связанные с заграничной деятельностью, пере-
ходят в Госдепартамент, а задачи OSS берет на себя появившее-
ся в 1947 г. ЦРУ. 

Мифология американского неигрового кино: 
«иллюзорная идеология» и «не-пропаганда» 

для зарубежных экранов
Даже беглый взгляд на институциональную историю американ-

ского неигрового кино 1940-х гг. позволяет увидеть своего рода 
двойственность, структуру двойного смысла, которая формируется 
вокруг кинопропаганды с самого начала. Полностью отдавая себе 
отчет в большом идеологическом потенциале документалистики 
(Dunne, 1946, 167), правительство США — и это хорошо заметно 
в приведенной выше цитате Рузвельта — стремится представить 
неигровое кино так, как если бы оно все равно оставалось свобод-
ным, вне рамок идеологизированного дискурса. Вокруг американ-
ского неигрового кино постепенно выстраивается своеобразная 
мифологема, вовлекающая в себя совершенно разные интенции, 
главной из которых становится представление о неигровом кино 
как о «не-пропаганде». Использование понятия «миф» здесь не слу-
чайно; именно это понятие позволяет зафиксировать тот радикаль-
ный разрыв, который определяет существование послевоенной 
документалистики. Определяя миф как вторичную семиотическую 
систему, Ролан Барт тем самым указывает на ситуацию удвоения, 
надстройки одной знаковой системы над другой. Причем вторая, 
надстроенная система отсылает не к реальному миру вещей, а к 
пространству фантазматического, обладающего статусом ценно-
сти, желаемого — но предъявляемого (и воспринимаемого) как 
действительное (Bart, 2004). 
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«Идеологичность», «принадлежность пропаганде» как харак-
теристика американского неигрового кино всеми силами отри-
цается. Более того, идеология вообще — со всеми негативными 
коннотациями этого понятия, — ранее прочно увязанная в СМИ 
и в массовом сознании американцев с фашистскими режимами 
Германии и Италии, в конце 1940-х становится одним из основных 
атрибутов тоталитарного правительства Москвы. В США же скла-
дывается ситуация, которую можно описать как «иллюзорную» 
или «неуловимую» идеологию (Lucas, 1999, 12). Одной из основ-
ных позиций США становится идея о том, что государство не дик-
тует индивидам, как им мыслить или действовать; США стремятся 
отмежеваться от позорного пятна идеологии. Документалистика 
позиционируется как свободный (в том числе от какого бы то ни 
было давления со стороны государства) авторский кинематограф, 
наследующий творчеству режиссеров 1930-х гг., совмещающий 
в себе поэтическое и объективное, и – что самое главное — спо-
собный донести до зрителя не просто информацию, но идею. 
Филип Данн, один из руководителей OWI, выделяя «документали-
стику, основанную на фактах» и «истинную документалистику», 
говорит о том, что последняя способна транслировать идеи сколь 
угодно большие — вплоть до идеи демократии (Dunne, 1946, 168). 
Этот тезис интересным образом перекликается с гораздо более 
поздним текстом, написанным в 1965 г. университетским про-
фессором, основателем журнала Television Quarterly и автором 
монографии «Документальное кино на американском телевиде-
нии» Уильямом Блёмом. Вспоминая свой опыт службы в пехоте 
во время Второй мировой, Блём говорит о социальной значимо-
сти неигрового кино в ядерную эпоху и подчеркивает стремле-
ние документалистов влиять на зрителя и убеждать его — то 
есть, быть инструментом пропаганды. Однако эта задача неигро-
вого кино в тексте Блёма постоянно перемежается размышле-
ниями о том, что неигровое кино выполняет также функцию 
общегуманистическую: сделать этот мир лучше (Bluem, 1965). 
Оно не просто рассказывает, как всё устроено1, но и выполняет 

1 Объяснение мира и вместе в тем трансляция нужных и правильных мыслей 
о справедливости социального устройства — именно так видел задачу докумен-
талистики британский продюсер и теоретик Джон Грирсон, первым заговорив-
ший об идеологическом потенциале неигрового кино (Grierson, 1973). 
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гуманистическую функцию «улучшения мира», делает его более 
«человечным». Этот странный сдвиг этической позиции как буд-
то выводит документалистику за пределы чистой пропаган-
ды, тем самым продолжая и развивая мифологему, о которой 
шла речь выше. 

Итак, с завершением Второй мировой войны функции OWI 
берут на себя службы Госдепартамента США; за кинематограф 
отвечает специальное подразделение — International Motion 
Picture Division (IMPD). При этом одной из ключевых целей ста-
новится представление Америки, ее ценностей и образа жизни 
на экранах стран, противостоявших США в войне. «Оккупаци-
онные силы союзников контролировали сферы медиа и обра-
зования в Германии, Австрии, Японии и прилагали большие 
усилия для насаждения позитивного образа демократии» 
(Cull, 2008, 26). После старта «Кампании правды» Трумэна 
в 1950 г. увеличение объема экспортных фильмов оказыва-
ется приоритетной целью. Картины о повседневной жизни 
жителей США идут на экранах 90 стран — благодаря усилиям 
сотрудников Международной информационной программы, 
которые добираются в том числе в самые отдаленные регио-
ны (Schwartz, 2009, 104). Одна из задач, которую ставит перед 
собой Госдепартамент, реализуя свою кинематографическую 
программу — «создать чувство родства между среднестати-
стическим иностранцем и его американским современником» 
(Pryor, 1979, 294). В связи с этим Правительство «чувствует 
необходимость скорректировать в целом романтизирован-
ное впечатление об американском образе жизни, популяри-
зованное голливудским развлекательным кино» (Pryor, 1979, 
294). Существенным шагом в развитии внешнеполитической 
пропаганды становится создание в 1953 г. Информационного 
агентства США (United States Information Agency — USIA). Агент-
ство просуществует до 1999 г., консолидируя деятельность 
радиокомпаний, библиотек и ряда выставочных залов, прессы 
и документалистов. Основная масса фильмов, сделанных под 
эгидой USIA, была посвящена повседневной жизни американ-
цев, официальным визитам представителей власти в другие 
страны и приезду в Штаты высокопоставленных гостей из 
других государств. И все же, деятельность агентства рассма-
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тривалась, в том числе, как противостояние советской пропа-
ганде. Например, в 1964 г. был снят фильм «Ответ советской 
пропаганде» (Answering Soviet Propaganda), предлагавший зри-
телю ознакомиться с основными положениями советской иде-
ологии и сделать собственные выводы относительно верной 
стороны в сложной идеологической борьбе. 

Демократия и критическое мышление против пропаганды: 
как армейское образовательное кино превратилось 

в идеологический инструмент
Если внешнеполитическая пропаганда связана скорее с пози-

тивной риторикой, то рассчитанные на специфического «вну-
треннего зрителя» — прежде всего, сотрудников вооруженных 
сил США — картины нацелены как раз на формирование устой-
чивой мифологемы «красной угрозы», основанной на оппози-
ции «свой-чужой» (Riabov, 2013; Sharp, 2000). Именно в этих 
фильмах вполне отчетливо прослеживается образ врага, после-
довательно конструируемый риторическими, кинематографи-
ческими и идеологическими приемами. Институциональным 
источником картин такого рода была армия США: неслучайно 
одним из заглавных титров этих фильмов становится логотип 
с буквами I&E, отсылающий к специальному информационно-
образовательному подразделению (Information & Education 
Division of the Army). Среди таких картин — «Не будь мерзавцем» 
(Don’t Be a Sucker, 1947), «Коммунистическое оружие соблазна» 
(The Communist Weapon of Allure, 1950), «Как опознать коммуни-
ста» (How to Spot a Communist, 1950), «Наша моральная защита» 
(Our Moral Defense, 1951), «Большая ложь» (The Big Lie, 1951), 
«Лицом к лицу с коммунизмом» (Face to Face with Communism, 
1951), «Коммунистический сценарий завоевания» (Communist 
Blueprint for Conquest, 1956) и др. 

Значительная часть фильмов, снимавшихся для «внутренне-
го» зрителя, стилистически и структурно связана с кинемато-
графической деятельностью вооруженных сил США во время 
Второй мировой войны. Наиболее подробно история «армей-
ского» кино рассмотрена в статье Р. Гриффита «Использование 
фильмов вооруженными силами США» (Griffith, 1993). Восста-
навливая цепочку создания киноматериала от хроникальных 
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съемок на полях сражений Второй мировой до появления 
смонтированных документальных кинокартин в кинотеа-
трах, Гриффит в том числе выделяет две ключевых задачи, 
которые ставило перед собой подразделение, ответственное 
за создание и дистрибуцию кино для американских военных. 
Первой задачей, вполне очевидной, была образовательная — 
скорее информационная, чем идеологическая. Кино не просто 
позволяло увидеть то, что невооруженным взглядом не видно 
(например, заглянуть внутрь механизмов), и не просто делало 
наглядными абстрактные понятия, используя анимированные 
схемы и диаграммы, но и «мотивировало учащихся схватывать 
“динамические” идеи и концепты, […] улавливать последствия 
правильных и неправильных поступков» (Griffith, 1993, 349). 
Такой подход не требовал особого режиссерского мастерства, 
фильмы были довольно простыми и с задачей информирования 
справлялись неплохо. Гриффит также отмечает, что большин-
ство армейских неигровых фильмов военного времени демон-
стрировали практичный и даже эгоистичный — в противовес 
общечеловеческому и гуманистическому — взгляд на совре-
менность. Эти фильмы стремились скорее информировать, чем 
воспитывать: «любые моральные, социальные или экономиче-
ские вопросы появлялись в виде исключения. [Фильмы] рас-
ширяли знание зрителя о происходящих в мире конфликтах, 
но едва ли взывали к тому, чтобы зритель задумался, сделал 
выводы или вынес решение» (Griffith, 1993, 358). 

Однако была у армейского кино и другая, гораздо более 
сложная задача — «влиять на мышление, менять мнения 
и провоцировать поведение» (Griffith, 349); и для ее реше-
ния требовалась более сложная риторика. Самым наглядным 
и известным примером, способным справиться с этой задачей, 
является семичастный киноопус «Почему мы сражаемся» (Why 
We Fight, 1942–1945) Фрэнка Капры. Появление коммерчески 
успешного, талантливого и умелого режиссера из Голливуда 
в значительной степени трансформировало кинематограф, 
существовавший под эгидой I&E. В частности, исследователи 
отмечают, что уже в 1944 г. деятельность I&E отражала неста-
бильный баланс между идеей кино как развлечения и верой 
в кино как педагогический инструмент. Вместе с тем, 
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все в I&E пылко верили в умение показать товар лицом. В воен-
ные годы не было времени для малопонятных спекуляций. 
Идеи измерялись их практической ценностью. Капра не нуж-
дался в инструкциях по поводу техники продаж: со времен 
картины «Мистер Смит едет в Вашингтон» (1939) он в каком-
то смысле торговал демократией в своих игровых фильмах. 
(Cripps, & Culbert, 2016, 334) 

Таким образом, можно опять же указать на своеобразную 
двойственность кинематографического дискурса, уже отме-
ченную выше в связи с фильмами, снимавшимися для внешнего 
кинопроката под эгидой IMPD и USIA. Фактичность и простота 
тренировочных фильмов, повествующих об устройстве, напри-
мер, техники, стала стилистической основой для более сложно 
устроенных картин, в которых в качестве вторичной семиоти-
ческой системы оказалось «зашито» идеологическое содержа-
ние, разворачиваемое, как и в фильмах для внешнего зрителя, 
через гуманистические идеи. Только если во время Второй 
мировой войны это содержание было связано с противостоя-
нием мировому злу в лице фашизма силами добра (а точнее, 
демократии), то в послевоенные годы (особенно в 1950-е) зло 
трансформируется в тоталитарные, пронизанные идеологией 
и пропагандой государства, а противостоять ему может демо-
кратическая Америка, полная сознательных граждан. При этом 
простота и фактичность, оставаясь на поверхности, позволили 
армейскому кино успешно мимикрировать под «тренировоч-
ные», «образовательные» и «побуждающие» фильмы. 

Риторика против факта: 
как работает скрытая пропаганда в неигровом кино

Статус неигрового кинематографа в пространстве киноте-
ории долгое время был маргинализован. Во многом это было 
связано с тем, что за фильмами, которые называют «докумен-
тальными», тянулась коннотация «объективного отражения 
(документации) реальности». А коли так, едва ли стоит искать 
в этих фильмах проявления конвенций и языковых конструк-
тов, характерных для игрового кино и достойных анализа в свя-
зи со структурами означивания (такова позиция, например, 
известного теоретика кино Кристиана Метца). Тем не менее, 
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современные киноведы и теоретики кино всё чаще обращают-
ся к неигровому кинематографу — и неизменно сталкиваются 
с рядом, казалось бы, нерешаемых противоречий, которыми 
этот способ репрезентации успел обрасти за более чем сто лет 
своего существования. 

Собственно, одно из ключевых противоречий заложено 
уже в самом слове “documentary” (напомним, что термин этот 
появляется в конце 1920-х гг. в связи со статьей британского 
и канадского теоретика и практика кино Дж. Грирсона о филь-
ме Р. Флаэрти «Моана»). Филип Росен в программном тексте 
«Документ и документальное» указывает, что этимологиче-
ски само понятие «документальное» отсылает одновремен-
но к латинскому и старофранцузскому корням. Первый (лат. 
docere) семантически связан с понятиями научения и предо-
стережения; второй — с понятиями свидетельства и доказа-
тельства (Rosen, 1993, 65-66). Это замечание представляется 
важным, поскольку указывает на совмещение двух различ-
ных дискурсивных режимов, тесно переплетенных в структу-
ре документального кино. С одной стороны, за неигровыми 
фильмами тянется пресловутый шлейф индексальности, объ-
ективности и достоверности. Причем стоит заметить, что 
шлейф этот усиленно поддерживался ранними теоретиками 
неигрового кино, которые настаивали на прямой, как будто 
бы ничем не опосредованной (в условиях отсутствия структур 
вымысла) связи этого типа репрезентации с реальностью (см., 
например: Grierson, 1973). Такая точка зрения не предполага-
ет зазора между событием и его документацией; кинохроника 
оказывается идеальной копией, равной своему событийному 
оригиналу. С другой стороны, с момента своего зарождения 
документалистика осознает свой, скажем так, «педагогиче-
ский» потенциал: способность влиять, трансформировать 
и направлять общественное мнение. Причем успех послед-
ней способности во многом базируется на вышеуказанной 
связи неигрового кино с действительностью (Grierson, 1973). 
Развести эти два дискурсивных режима в восприятии невоз-
можно; их сращение определяет базовую конвенцию доку-
менталистики. Неслучайно один из ключевых теоретиков 
неигрового кино Билл Николс сравнивает этот тип киноре-
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презентации с рыбной ловлей на искусственную приманку: 
«…искусственная приманка помещается в воду, где затем ока-
жется как будто бы естественной составляющей окружающей 
среды, приманивая рыбу; рыба по ошибке принимает под-
дельное за аутентичное и попадается [на крючок]» (Nichols, 
2016, 99). Структуры доказательства и аргументации, поме-
щенные в документальный фильм, оказываются сродни этой 
наживке; мы принимаем их за подлинные из-за их манифе-
стированной фактичности, забывая о том, что фактичность 
сама по себе тоже является элементом дискурсивного поля — 
она задана только действительностью фильма. «Свидетель-
ство является частью дискурсивной цепи, однако производит 
такое впечатление, как если бы оно было внешним по отноше-
нию к господствующему дискурсу» (Nichols, 2016, 99). Таким 
образом, документальный фильм по определению оказывает-
ся замкнутой структурой, изнутри управляемой своими соб-
ственными конвенциями, главная из которых — постоянное 
«овнешнение» структур аргументации, установление связей 
с действительностью с целью скрыть вторичность собствен-
ной семиотической структуры по отношению к эмпирической 
реальности. 

В книге 1981 г. «Идеология и образ» Николс говорит о том, 
что основной механизм работы неигрового кино в его конвен-
циональной версии (т.е. в том случае, когда структура аргу-
ментации и убеждения не подвергается сомнению, а стиль 
и форма оказываются подчинены риторическим фигурам) — 
риторический. Обращаясь к Аристотелю, Николс предлагает 
взглянуть на конструирование образа в документалистике 
как на инвенцию. Инвенция, по Аристотелю, опирается на нра-
вы, аргументы и страсти; описывая эти составляющие, Николс 
связывает их с этическим, демонстрационным и эмоциональ-
ным типами доказательств. Взывая то к общим убеждениям 
(аристотелевские «топики»), то к эмоциональной составляю-
щей публики, то к собственной мифологии (кино, наследуя 
фотографии, способно создать подлинный образ мира), доку-
ментальный кинематограф в итоге конструирует систему 
аргументации, которая притворяется ссылающейся на налич-
ный мир, но на деле в качестве собственного референта имеет 
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исключительно идеологические схемы (Nichols, 1981, 178). 
Все кинематографические элементы — монтаж, анимиро-
ванные вставки, использование закадрового комментария 
и саундтреков, передвижение персонажей в мизансцене, пла-
ны и ракурсы — становятся составляющими этой замкнутой 
на самой себя системы. Попробуем более детально описать 
как это работает, на примере нескольких образовательных 
антикоммунистических фильмов, снятых преимущественно 
с участием информационно-образовательного подразделения 
армии США (I&E Department of the Army), с 1946 по 1962 гг.

Прослеживая эволюцию неигрового кино как одного из 
идеологических инструментов Холодной войны, стоит начать 
с двух картин: фильма «Деспотизм» 1946 года, снятого совмест-
но Британией и США, и фильма «Не будь мерзавцем» (Don’t Be 
a Sucker, 1947). Оба фильма вписываются в общий для амери-
канской документалистики тренд, о котором уже шла речь 
выше: их создатели выбирают своей мишенью тоталитарный 
режим, составляющей частью которого является пропаганда. 
Так, первый фильм обличает деспотизм, противопоставляя его 
демократии. Закадровый голос сообщает зрителю, что любое 
общество можно расположить на соответствующем делении 
условной шкалы, вверху которой — демократия, а внизу — 
деспотизм (уже здесь, ориентируя изображение вертикально, 
а не горизонтально, создатели фильма вводят риторическую 
фигуру: демократия выше деспотизма). Таких шкал четыре: 
уважение, власть, экономическое развитие и информация. 
Затем право голоса передается условному авторитету — чело-
веку, о котором нам сообщают, что соотношение демократии 
и деспотизма является предметом его изучения. Эта простая, 
почти примитивная отсылка к наукообразному дискурсу соче-
тается с как бы научной структурой фильма. Четыре шкалы 
по очереди появляются на экране, перемежаясь монтажной 
компиляцией постановочных и хроникальных съемок, при-
званных иллюстрировать закадровую речь «специалиста». 
Очевидно, что голосовой комментарий здесь перетягивает 
на себя авторитет означивания: именно он «собирает» раз-
розненные визуальные эпизоды воедино, формируя единую 
риторическую структуру и закрепляя за каждым эпизодом 
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конкретное значение. В частности, когда на экране появляют-
ся представители правящей верхушки нацистской Германии 
во главе с Гитлером, звучат слова о низком уровне на шкале 
власти. Следующий кадр демонстрирует салютующих участни-
ков съезда НСДАП, однако монтажно он уже соединен с низкой, 
деспотичной властью. Затем на экране возникает табличка, 
обозначающая лагерь для политзаключенных, и сцена каз-
ни через повешение. Последние кадры сопровождаются ком-
ментарием о том, что в условиях деспотизма принадлежность 
к оппозиции опасна. Закадровый голос — Николс называет 
его «голос бога» (Nichols, 2001, 105) — здесь обладает тоталь-
ной властью над формированием смысла и трансформирует 
визуальный материал, блокируя для зрителя возможность 
какого бы то ни было самостоятельного суждения. Единствен-
ное, что остается сидящему перед экраном, — это слушать 
речь ученого транслятора и воспринимать вербальный язык 
(закадровый «голос бога»), так как визуальный текст фильма 
оказывается полностью подчинен проговариваемому. Такой 
модус документальной репрезентации Билл Николс назы-
вает «поясняющим» или «предъявляющим» (Nichols, 2001). 
Ничто в тексте не указывает напрямую на Третий рейх; ничто 
в визуальном ряде не предполагает возможности этического 
суждения о деспотизме и демократии. Зато при соединении 
физиономии Гитлера (которая сама по себе этически марки-
рована как нечто негативное) и слова «деспотизм» возника-
ет возможность единственно верного оценочного суждения: 
деспотизм — это плохо. 

Если «Деспотизм» предлагает довольно простую структуру, 
похожую на обучающие фильмы, то картина «Не будь мерзав-
цем» организована сложнее. Она представляет собой компи-
ляцию из хроникальных кадров и постановочных сцен в духе 
классического голливудского кино. Фильм состоит из — услов-
но — четырех частей. В первой части говорится о том, что 
в мире есть мерзавцы — люди, стремящиеся обмануть и при-
своить себе чужое; причем украсть они могут все, что угодно — 
от кошелька до Родины. Затем зритель знакомится с главным 
героем по имени Майк и его родной Америкой — прекрасной, 
цветущей, богатой страной, где люди толерантны к отличиям 
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друг от друга и обладают большим набором свобод. Материал 
здесь организован по уже знакомому нам принципу: закадро-
вый комментарий поясняет происходящее на экране, строго 
фиксируя значение и таким образом направляя зрителя. Уже 
в этом условном прологе сформирована ключевая для фильма 
оппозиция: между вымыслом, подделкой, обманом и подлин-
ностью. Проблематика вымысла задана как на уровне вербаль-
ном — мы слышим рассказ о мошенниках, так и визуальном: 
мизансцены отсылают к традициям триллера и гангстерского 
кино. Подлинность же, фильмически зафиксированная в под-
черкнуто хроникальной манере съемки Америки в момент 
рассказа о ее преимуществах, сопрягается с понятием свободы 
как ценности (механизм здесь такой же, как и в сцене с Гит-
лером в фильме «Деспотизм»). Итак, на одной чаше весов — 
обман и мерзавцы, на другой — подлинная свобода. 

Вторая часть отдана игровому эпизоду, в котором главный 
герой, натолкнувшись в городском пространстве на ксено-
фобного оратора, знакомится с пожилым венгром, бывшим 
университетским профессором. Последний, заметив снача-
ла интерес Майка к речам оратора, а затем его недоумение, 
решает объяснить юноше, к чему подобные речи могут при-
вести. Не вдаваясь в подробности пересказа, отметим важные 
визуальные моменты. Оратор и публика монтажно противо-
поставлены друг другу: они даны через серию общих планов, 
не предполагающих для зрителей возможности доверитель-
ной близости или же идентификации с кем-то из героев. Это 
ситуация противостояния, в которой мы остаемся сторонни-
ми наблюдателями, причем весьма недоверчивыми. Диалог 
пожилого венгра и главного героя снят крупными планами, 
которые предполагают большую степень интимности, а зна-
чит, и доверия. Тем не менее, мы по-прежнему не участвуем 
в разговоре: никто из героев фильма не обращается к зрите-
лю напрямую. Оратор и пожилой венгр — кинематографиче-
ски заданная бинарная оппозиция: последнему мы доверяем, 
первому — отнюдь. Речь пожилого человека сродни аристоте-
левской апелляции к нравам в структуре инвенции. 

Третья часть переносит нас в пространство психического: 
это воспоминания пожилого венгра о похожей сцене, увиден-
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ной в Берлине. Только там в роли оратора был представитель 
НСДАП, а в роли слушателей — немцы, которых нацисты обма-
нули, «разбили нацию на сотни кусочков, а затем уничтожили 
эти кусочки по одному». Эпизод даже не пытается мимикри-
ровать под документальную съемку: мы смотрим обычное 
игровое кино, притом весьма грустное. В структуре инвенции 
это — апелляция к страстям. Постепенно, однако, ему на смену 
приходят хроникальные кадры (те самые общие места, «топи-
ки» Аристотеля), а воспоминание перетекает все в тот же доку-
ментальный модус подчиненности визуального вербальному. 
Но на этот раз «голос бога», принадлежащий вспоминающему 
персонажу, уже обладает определенным кредитом доверия — 
заданным, напомним, не ссылкой на его авторитет в реальном 
мире, а исключительно кинематографически. Граница между 
игровым и неигровым стирается; а это значит, что структура 
вымысла перестает осознаваться как вымышленная. В поста-
новочных эпизодах режиссеры используют классические ходы, 
позволяющие зрителю «проникнуть» в пространство фильма 
(крупные планы, ментальная реальность, звучащий за кадром 
голос персонажа) и тем самым переживать события как реаль-
ные. В эпизодах с кинохроникой мы обнаруживаем режим 
документации, который тоже считывается как реальный. 

История, рассказанная пожилым человеком, оканчивается 
ожидаемо плохо. Мы возвращаемся на городскую площадь, 
где рассказчик завершает свое повествование рассуждени-
ем о ценности свободы, необходимости держаться вместе 
и отстаивать право людей различаться. Майк бросает клочки 
листовки, полученной от оратора-ксенофоба на тротуар, и их 
уносит ветер. 

Смешивая коды реальности, характерные для игрового 
и неигрового кино, «Не будь мерзавцем» демонстрирует, как 
каждая предыдущая часть влияет на смысл последующей. По 
мере развития сюжета растет доверие к закадровому голосу, 
увеличивается чувство реальности, а значит, риторическая 
структура как что-то внешнее по отношению к дискурсу, ока-
зывается скрыта. 

Утверждая в качестве основных ценностей демократию 
и свободу, оба фильма убеждают зрителей в необходимости 
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критического мышления (для распознавания обмана про-
паганды); стало быть, пример этого критического мышле-
ния они якобы и демонстрируют. Эти два примера наглядно 
показывают, как американская документалистика начинает 
последовательно воплощать в жизнь стратегию «иллюзорной 
идеологии»: пропагандистски убеждать, критикуя сам факт 
существования пропаганды. В этих фильмах хорошо видно, 
что за гитлеровской Германией прочно закреплены коннота-
ции тоталитаризма, деспотизма, пропаганды и обмана; спустя 
три года останется только сопоставить фашистский и совет-
ский режимы.

В 1950 г. выходит фильм «Коммунистическое оружие соблаз-
на», выпущенный I&E, а двумя годами позже, в 1952 г., на сту-
дии MGM снимается картина «Обманщики» (The Hoaxters). 
Обе работы имеют ярко выраженную антикоммунистическую 
направленность, но используют разные конвенции для дости-
жения одной и то же цели. 

«Обманщики» первым же титром заявляют о себе как о кар-
тине «объективной», «основанной на фактах» и представлен-
ной «в холодном фотографическом свете событий, которые 
произошли на самом деле». При этом уже в начертании назва-
ния — The Hoaxters — заключена риторическая фигура: буква 
E составлена из серпа и молота, а X представляет собой повер-
нутую свастику. Фильм воспроизводит уже знакомый нам 
«предъявляющий» режим документации — с «голосом бога», 
авторитетом вербального языка по отношению к визуально-
му, скрытыми структурами инвенции. Как и в картине «Не 
будь мерзавцем», здесь в самом начале вводится проблемати-
ка обмана и фальсификации: ярмарочный торговец пытается 
продать флакон змеиного масла. С этим злодеем-торговцем 
(образ коннотирует с отравлением, подлостью, низостью 
и наживой) последовательно сопоставляются ключевые поли-
тические фигуры последних лет: Гитлер, Муссолини, Сталин. 
Сопоставление реализуется как визуально — диктаторы сня-
ты в том же ракурсе, что и ярмарочный обманщик, так и вер-
бально: стоит только лидеру фашистского блока появиться 
на экране, как закадровый голос произносит слово hoaxter — 
обманщик. Аналогия между советским режимом и нацизмом 
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становится основной риторической фигурой фильма, раз-
вертывающейся через повторяющиеся образы. Например, 
в нацистской Германии на выборы выдвигаются Гитлер, Гит-
лер или Гитлер, а в СССР — Сталин, Сталин или Сталин. На фоне 
падающих в урну избирательных бюллетеней мы слышим 
немецкое «да, да, да», а затем — аналогичное русское. Демо-
низация образа СССР нарастает, подкрепляясь вербальными 
отсылками к понятию наукообразной фактичности. В частно-
сти, закадровый комментарий сообщает о жутких результатах 
документального исследования, проведенного Американской 
федерацией труда в сотрудничестве с другими государствами: 
14 миллионов бесправных людей «принуждены к труду под 
железным ботинком советского трудового режима». Восста-
навливая историю советско-американских отношений, фильм 
демонстрирует непоследовательность и условность любых 
решений, принятых в «красной» Москве. Яркий пример — стоп-
кадр в хронике Парада Победы и перемотка пленки в обратном 
направлении: «Едва война окончилась, красные, которые мар-
шировали рядом с нами как со своими союзниками, внезапно 
остановились, включили передачу и принялись маршировать 
в противоположном направлении». Переносный смысл прого-
вариваемой фразы не столько дублируется визуальным мате-
риалом, сколько обрастает дополнительными коннотациями 
(бессмысленность действия властей, манипуляция человече-
скими массами, которые по одному щелчку пальцев способны 
шагать спиной вперед — в другую сторону), а решения Москвы 
приобретают комический эффект за счет перемотанной назад 
пленки. Возвращаясь в финале к образу ярмарочного торговца, 
фильм подводит итог: за условным языком сверкающей идео-
логии всегда слышен голос обманщика, пытающегося разру-
шить Америку. Финальный аккорд — слова о свободе и мире 
на фоне статуи Свободы. 

Итак, в «Обманщиках» образ «красного врага» демонизи-
рован через сопоставление с нацистским режимом; занижен 
через сопоставление с ярмарочным торгашом; комичен за счет 
прямой визуализации непоследовательности советских вла-
стей; достоверен благодаря отсылкам к наукообразным фак-
там и авторитетному «голосу бога». 
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Выделяя характерные черты армейского неигрового кино, 
Гриффит указывает на то, что для солдат безликий закадро-
вый голос — основа конвенции «предъявляющего» режима 
документалистики — далеко не всегда являлся авторитетом. 
Военнослужащие лучше реагировали на другой комментарий, 
произносившийся «просторечно, и голосом четко идентифи-
цируемого человека — такого человека, которого сами сол-
даты могли бы принять и распознать как авторитет» (Griffith, 
1993, 353). Именно такой прием положен в основу полноме-
тражной полуторачасовой ленты «Коммунистическое оружие 
соблазнения». 

На этот раз никаких актеров, безвестных пожилых венгров 
и комичных уличных торговцев: перед зрителями — профес-
сор университета Сиракуз, специалист по русской истории 
доктор Уоррен Б. Уолш. Никакой позиции стороннего наблю-
дателя: профессор, проведший специальное исследование 
о том, к чему призывают и чем привлекают сторонников ком-
мунисты, обращается к каждому зрителю напрямую. Доводы 
Уолша визуально дублируются анимированными картинками; 
например, человеческое сознание представлено в виде про-
странства с дверьми, подписанными: «вера, разум, эмоция». 
Именно последняя открывается, когда заходит речь о меха-
низмах «красной» идеологии. Не станем концентрировать-
ся на пересказе доводов ученого, поскольку мы уже знакомы 
с риторикой представления коммунизма в качестве враждеб-
ной, демонической, тоталитарной идеологии. Обратим вни-
мание на способ конструирования кинематографического 
пространства и на то, каким образом это влияет на структуру 
аргументации. 

Итак, фильм начинается в кабинете ученого; он сидит 
за столом, перекладывает бумаги, рассказывает о проведен-
ном научном исследовании. Это пространство формируется 
как территория достоверности и объективности дискурса. 
Затем наукообразная лекция переходит в разговор по душам: 
меняется крупность плана, лектор присаживается на краешек 
стола, как будто стирая дистанцию между собой и потенци-
альными слушателями-«учениками». Это — территория дове-
рия, искренности и открытости. Анимация, которая наглядно 
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иллюстрирует наукообразную теорию, подчеркнуто наивна, 
временами комична — особенно во всем, что касается непо-
средственно «красной угрозы» и коммунизма. Здесь простран-
ство становится комичным, и зритель имеет дело с занижением 
явлений, относимых к советскому. И наконец, когда приходит 
время для призывов, ракурс камеры меняется: Уолш распола-
гается строго по центру кадра, смотрит в глаза зрителю, как 
будто блокируя возможность иной точки зрения. Это — про-
странство пропаганды, в котором и сосредоточено основное 
послание фильма. 

В отличие от фильмов, структурированных вокруг зака-
дрового комментария, «Коммунистическое оружие соблазна» 
центрировано вокруг видимой, идентифицируемой в качестве 
признанного авторитета фигуры специалиста политолога. 
Все события, о которых так или иначе заходит речь, опосре-
дованы его оптикой, его видением. Базовый уровень реаль-
ности, к которому должен бы отсылать фильм в идеальном 
случае непредвзятой документальной репрезентации, оказы-
вается подменен фигурой ученого. Его кинематографический 
образ — единственная реальность, на которую зритель может 
ориентироваться. Он — путеводная звезда в мире разрознен-
ных концептов, событий и фактов; в его руках, в его речах мир 
становится упорядоченным, познаваемым и потому — безо-
пасным. Скрытая или «иллюзорная» идеология, притворяю-
щаяся объективным дискурсом и критичным мышлением, 
оказывается единственным спасительным местом для чело-
века в мире, пронизанном тоталитарной и явно идеологичной 
«красной угрозой». 

Заключение
Итак, беглый взгляд на институциональную историю амери-

канской документалистики во время Второй мировой войны 
и в первые годы после ее окончания, а также на анализ эво-
люции базовых конвенций, сложившихся в указанный пери-
од, позволяет увидеть, как неигровое кино США уже на ранних 
этапах Холодной войны оказалось одним из ключевых элемен-
тов сложной идеологической системы. С одной стороны, доку-
ментальное кино мыслилось как свободное от цензуры; как 
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противостоящее тоталитарному идеологическому дискурсу, 
характерному для недемократических государств; как гума-
нистическое и общечеловеческое — в противовес неизбеж-
ному эгоизму любой пропагандистской структуры. С другой 
стороны, создание и дистрибуция неигрового кино были под-
контрольны либо правительству, либо вооруженным силам 
США. Далее, структура фильмов воспроизводила классические 
конвенции документалистики, основанные на риторических 
элементах инвенции. Апелляция к эмоциям и этическим оцен-
кам зрителя через сопоставление СССР и фашистской Герма-
нии позволяла демонизировать «красную угрозу». Отсылка 
к фактичности, наукообразию и объективности хроникаль-
ной документации превращала этот демонический характер 
в неоспоримый факт. Опосредование исторических событий 
через визуальные приемы придавало оттенки комичности 
и занижения всему, что было связано с советской системой. 
И наконец, создаваемый различными инструментами эффект 
доверия и искренности побуждал зрителей не сомневаться 
в этических выводах, транслируемых с экрана. 
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The article discusses the principles Federico Fellini applies to reflect history 
in his Casanova, Toby Dammit, Rome and other films. Fellini’s films are the fruit 
of his dreams, including those of the historical past. The Italian director’s works 
are always oriented towards contemporaneity. Such a kind of film narrative is 
defined as “historiographic” — an artistic interpretation of history by a creator 
of his own vision of the text. The author of the article examines Fellini’s film my-
thology of the “eternal city”. The image of Rome constructed by Fellini is poly-
semantic: multifaceted and many-faced, metropolitan and provincial, amorous 
and glamorous, care-free and unemployed, historical and hysterical, simultane-
ously old and new, familiar and alien. 
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Этот этюд на тему истории в кино посвящаю другу и однокурснику,
историку, латинисту, путешественнику и синефилу

Алексею Владиславовичу Мосолкину 
(«Рим с собою взять не можно…», М. Щербаков)

Грезы о прошлом: художник и история  
(предварительные замечания)

Творчество итальянского кинорежиссера Федерико Фел-
лини обращено по преимуществу к современности. Несмо-
тря на фееричность, фантасмагоричность, синкопичность 
и сюрреалистичность его кинокартин, они всегда актуальны 
и современны. В фильмах «Восемь с половиной» (Otto e mezzo, 
1963), «Клоуны» (I clowns, 1970), «Рим» (Roma или Fellini Roma, 
1972), «Амаркорд» (Amarcord, 1973), «Город женщин» (La città 
delle donne, 1980), «Интервью» (Intervista, 1987), «Голос луны» 
(La voce della luna, 1989) присутствует обращение к прошлому, 
чаще — к личным воспоминаниям режиссера: о его риминий-
ском детстве и отрочестве или о римской юности. 
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Феллини как художника больше занимают собственные 
переживания, а не детализированное бытописание прошло-
го. Искусствовед Л. А. Алова сравнивает принципы подхода 
к изображению истории у двух великих итальянских масте-
ров, современников, которые были главными фигурами в ита-
льянском кино ХХ столетия: «В отличие от Висконти Феллини 
никогда не был кропотливым реставратором истории и не нуж-
дался в реальных декорациях, отдавая предпочтение павильо-
ну, в котором он мог построить свой собственный идеальный 
город-мечту, отвечающий художественному образу фильма 
и спроецированный на экран» (Alova, 2013b, 53–54). 

Конечно, Федерико Феллини нельзя назвать «кропотливым 
реставратором истории». Да и сам режиссер скромно оцени-
вал собственные познания в этой области и признавался: 
«мой интерес к истории ограничен» (из интервью журнали-
сту К. Константини: Konstantini, 2009, 87; ср. Salvador Ventura, 
2014, 118). Впрочем, Феллини мог и наговаривать на себя, 
зная склонность маэстро к вымыслам и мифологизации, осо-
бенно всего того, что связанным с его биографией. Во всяком 
случае, подготовка к съемкам «Сатирикона» (Fellini Satyricon, 
1969) была долгой и основательной: режиссер изучал антич-
ные литературные и археологические памятники, знакомил-
ся с трудами современных историков и филологов-классиков, 
консультировался у итальянских латинистов (см. Fava, & 
Viganò, 1995, 126; Gianotti, 2012, 568–569, 572; Pace, 2009, 43–57; 
Slavazzi, 2009; Salvador Ventura, 2014, 111–112; Carrera, 2018, 
76). К постановке «антиковедческого» фильма Феллини подо-
шел довольно серьезно, можно сказать, по-исследовательски, 
хотя он сам назвал это «опытом научно-фантастического путе-
шествия в прошлое» (Fellini, 1984)1.

Все произведения Феллини — продукты воспоминаний 
и грез маэстро, в том числе его грез об историческом про-
шлом, с причудливыми сюжетами, экстравагантными костю-
мами и декорациями. Однако при этом вещи и историческую 

1 См. об этом, например, в работах Дж. Пол и Р. Дж. Барроу (Paul, 2008, 109 f.; Paul, 
2009, 214 f.; Barrow, 2015, 594 f.); также на эту тему подробнее в другой моей рабо-
те (Sinitsyn, 2018а).
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обстановку режиссер изображает весьма достоверно и убеди-
тельно. Взять, для примера, его фильмы «Сатирикон», «Рим», 
«Амаркорд», «И корабль плывет» (E la nave va, 1983). А «Каза-
нова Федерико Феллини» (Il Casanova di Federico Fellini, 1976) 
был удостоен премии американской киноакадемии «Оскар» 
за лучший дизайн костюмов. 

Об авторском «историографическом» кино
Такой вид кинонарратива условно назовем «историографи-

ческим». Разумеется, это определение не имеет ничего общего 
с привычным пониманием историографии как науки о разви-
тии исторического знания и методов исторического исследо-
вания. «Историографическое» не совпадает с тем, что обычно 
вкладывают в понятие «историческое кино» — «костюмный» 
фильм на историческую тему, биография исторического дея-
теля или художественная реконструкция значительного собы-
тия прошлого1.

Здесь же речь идет, скорее, о художественной версии про-
шлого, об авторском переосмыслении истории, — с акцентом 
на слове авторское2. Иногда в исследовательской литерату-
ре можно встретить определение «метаисторический текст», 
учитывая, что его создатель был ориентирован не на рекон-
струирование фактов прошлого, а на производство соб-
ственного художественного нарратива на историческом 
материале. В качестве примера назову историографические 
драмы П. П. Пазолини, где при изображении древнего мира — 
греческих, римских и ближневосточных реалий в «Царе Эди-
пе» (Edipo re, 1967), «Медее» (1969) и «Евангелии от Матфея» 

1 Например, исторические драмы «Ватерлоо» С. Ф. Бондарчука (Waterloo, 1970) 
и «Агирре, гнев божий» В. Херцога (Aguirre, Der Zorn Gottes, 1972), или историко-
биографические кинокартины «Барри Линдон» С. Кубрика (Barry Lyndon, 1975), 
«История Адели Г.» Ф. Трюффо (L’histoire d’Adèle H., 1975), «Дуэлянты» Ридли 
Скотта (The Duellists, 1977), «Юность Петра» и «В начале славных дел» С. А. Гера-
симова (1980), «Возвращение Мартина Герра» Д. Виня (Le retour de Martin Guerre, 
1982), историческая костюмированная драма Р. Эммериха «Патриот» (The Patriot, 
2000) и сотни других произведений такого жанра. 
2 О понятии и эволюции авторского кино см. главу 1 диссертации С. А. Тугуши 
(Tugushi, 2016, 10–78).
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(Il Vangelo secondo Matteo, 1964) — художник использовал прин-
цип умышленного отхода от чистой «реставрации истории».

Феллини сравнивал такое погружение в прошлое с карти-
нами из мира сновидений:

Когда кинематограф обращается к какому-нибудь литератур-
ному произведению, результатом всегда и неизменно быва-
ет экранизация, носящая в лучшем случае иллюстративный 
характер и сохраняющая чисто внешнее сходство с оригина-
лом […]. Экран открывает нам свои миры, рассказывает свои 
истории, показывает своих персонажей методом изображения. 
Его изобразительные средства фигуративны, как фигуратив-
ны сновидения. Разве не картинами чарует, пугает, восхищает, 
огорчает, вдохновляет тебя сновидение? (Fellini, 1984)

«Казанова» и «паршивый» XVIII век
«Казанова Федерико Феллини» был создан на основе мему-

аров известного авантюриста XVIII в., героя многочислен-
ных любовных историй, чем он, собственно, и прославился1. 
Но гениальный «Казанова» — кинокартина и не историче-
ская, и не эротическая, что поняли чуткие на сей счет амери-
канцы: в США она провалилась в прокате. И то сказать, сила 
этого квази-эротического фильма Феллини не только в зре-
лищности; да и зрелищность здесь иного рода — утрированно-
театральная, условно-символичная2.

«Правильно делают те (Феллини!), кто изображает Казано-
ву пожилым и потертым: ему достаточно легенды о себе», — 
верно заметил П. Л. Вайль (Wayl, 2013, 61). Феллиниевский 
Джакомо Казанова (исполнитель роли — Д. Сазерленд) — 
это аппарат для получения удовольствий другими людьми. 
И «потребители» используют его как секс-игрушку. Режиссер 
представляет один из «секс-символов» ХХ века не как моло-
дого красавца, этакого бравого удальца, но как заезженный 
механизм, с отталкивающим лицом-маской.

1 См. обсуждение: Angelucci, & Betti, 1977; Benevelli, 1979; Bondanella, 2002; Surliuga, 
2009, 224–233; Fronzi, 2011, 56–76; Aldouby, 2013, 52–84; Merlino, 2015, 244–258; 
Fabbri, 2016, 87–107; Dusi, 2017; Trofimenkov, 2019, 139–142.
2 Ср. анализ Х. Альдуби художественно-изобразительных параллелей и влияний 
в «Казанове»: Aldouby, 2013, 111–130.
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У Феллини Казанова представлен не живым человеком, 
а зловещей сексуальной марионеткой, непроницаемой для 
нормальных человеческих чувств, существом, которое лише-
но морали. О кукольной сущности феллиниевского Каза-
новы говорит Александр Тимофеевский в одном из своих 
очерков (они собраны в новой книге «Весна Средневеко-
вья»): «От подлинности переживаний экзистенциальной 
драмы здесь не осталось и следа, от радости-страдания тоже. 
Психологичность и глубину чувств заменил театр марио-
неток» (Timofeevskiy, 2017, 98). На этом же делает акцент 
П. Р. Гамзатова:

Но его внешность искусственна, кукольна, сделана. Его 
образ — это его выдумка. Все лица и острохарактерны, и реаль-
ны, и только его лицо результат работы опытного мастера […] 
Нижний костюм его весь на завязочках. Казанова словно свя-
зан ими, соединен из частей. Это марионетка, маска венециан-
ского карнавала, с которого начинается фильм. Ему нет места 
в мире. Он сам выдумал себе мир. Образ его мира кукла, кото-
рую он в конечном итоге находит. (Gamzatova, 2015, 74)

Феллини изобразил историю куклы, которая всю жизнь 
играла роль (вернее, роли) «героя-любовника» (Surliuga, 
2009). Параллелизм между Казановой и еще одним популяр-
ным персонажем итальянской культуры, деревянной куклой 
Пиноккио (Буратино), неоднократно подчеркивал П. Фаббри 
в своих статьях, которые составили отдельную главу в его 
монографии о Феллини (Fabbri, 2016, 87–107)1.

Идея активно действующего, но неживого персонажа была 
определяющей для Феллини. В книге «Делать фильм» режис-
сер признается:

Я задумал показать историю человека, которого никогда 
не было на свете, приключения «зомби», зловещей марио-
нетки, лишенной собственных мыслей, чувств, убеждений; 
некоего «итальянца», навсегда заточенного в материнском 
лоне, там, в этом заточении, придумывающего жизнь, которой 
он никогда по-настоящему не знал в своем мире, лишенном 
эмоций, заполненном лишь какими-то пустыми формами […] 

1  См. также новые исследования Дж. Фронци (Fronzi, 2011, 56–76) и Н. Дузи (Dusi, 
2017); все названные работы — с обширной библиографией по теме.
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Абстрактный и неопределенный по стилю фильм о «не жиз-
ни». В нем нет ни персонажей, ни ситуаций, ни предпосылок, 
ни развития, ни катарсиса; один механический, исступленный 
и бессмысленный балет музейных восковых кукол, приводи-
мых в движение электричеством. Казанова — Пиноккио. Я 
отчаянно ухватился за эту идею «головокружения от пусто-
ты», усмотрев в ней единственную возможную отправную 
точку для рассказа о Казанове и его выдуманной жизни. Этот 
взгляд стеклянных глаз, равнодушно скользящий по дей-
ствительности и впитывающий в себя ее пустоту. Взгляд без 
проблеска мысли, без желания как-то истолковать, прочув-
ствовать действительность показался мне символическим: 
в нем для меня открылся весь драматизм всепоглощающей 
инертности, с которой люди влачат свою жизнь и в наши дни 
(курсив мой — А. С.). (Fellini, 1984)

Вопреки названию романа Дж. Казановы — «История моей 
жизни», — Феллини создал картину о «не-жизни» истори-
ческой фигуры. Протагонист драмы — символ бездуховной 
инертности, персонаж, обреченный скитаться по лабиринтам, 
которые он сам же создал. И встречающиеся на его пути раз-
ные сексапильные и сексуально озабоченные «Ариадны» — 
это, скорее, наказание для ненасытного «Тесея», нежели дар 
«победителю»; или тот «дар», который является наказани-
ем за необузданность, бесчувственность и аморальность. На 
самом-то деле Казанова как бы и не существует, он — пародия, 
симулякр1.

«Казанова» рассказывает об «экзистенциальной пустоте» 
главного героя (Merlino, 2015, 257, 258). Современники назвали 
этот фильм «психоанализом человечества». Определение при-
надлежит знаменитому писателю, журналисту (и ловеласу) 
Жоржу Сименону, который в 1977 г. интервьюировал Феллини 
и так отозвался о его «Казанове»: «Вам удалось с помощью этой 
фрески, самой прекрасной в истории кинематографа, осуще-
ствить настоящий психоанализ человечества» (Merlino, 2015, 
256). Этой картиной Феллини как художник-психолог «ставит 
диагноз» веку восемнадцатому. Так, А. А. Тимофеевский под-

1 Ср. у Л. А. Аловой: «…Смотрящий пустым стеклянным взглядом, он для Фелли-
ни не человек, а фигурка человека, выдумавшего свою жизнь, чтобы заполнить 
пустоту (курсив мой — А. С.)» (Alova, 2013b, 54).
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черкивает: «…Венцом этих метафор становится роман Казано-
вы с куклой — безукоризненная в своей простоте метафора 
всего кукольного XVIII века» (Timofeevskiy, 2017, 98). 

Образ Венеции второй половины XVIII в. представлен в филь-
ме будто бы обнаженным (где все демонстративно выставлено 
напоказ) и вместе с тем таинственным, одновременно ужаса-
ющим и притягательным, магическим и магнетическим1. При 
этом «Казанова Феллини» обращен к насущным проблемам 
ХХ в. — эпохе психоанализа, постмодерна, постмортальности, 
гиперреализма, гипернатурализма (и всяких прочих «пост-» 
и «гипер-»), нежели к «кукольной» Европе восемнадцатого 
столетия — эстетствующей культуре эпохи Просвещения, дух 
которой, как признавался сам итальянский режиссер, не был 
ему близок. Бенито Мерлино приводит следующий отзыв Фел-
лини: «XVIII век — это “паршивый век”» (Merlino, 2015, 246). 

«Тоби Даммит» и безумные лабиринты ХХ века
Другой пример еще более показателен. В совместном 

франко-итальянском проекте «Три шага в бреду» (Tre passi nel 
delirio / Histoires extraordinaires, также англ. вариант Spirits of the 
Dead), созданном полвека назад классиками европейского 
кино по мотивам новелл Эдгара Аллана По, Феллини «модер-
низировал» и «актуализировал» сюжет «сказки с моралью»2. 
За основу короткометражки итальянский режиссер взял рас-
сказ По «Не закладывай черту своей головы» (Never bet the devil 
your head. A Tale with a Moral) — «печальная история, история, 
мораль которой совершенно ясна и несомненна» (Po, 1970, 
335). Рассказ был впервые опубликованный в 1841 г., но Фел-
лини переносит действие в свое время. 

1  Ср. в книге М. Г. Скорняковой: «В нем (в к/ф «Казанова Феллини» — А. С.) образ 
Венеции XVIII века — карнавальной, праздничной, праздной — производит пугаю-
щее, почти отталкивающее впечатление, но все еще сохраняет в себе что-то таин-
ственное» (Skornyakova, 2012, 183).
2  Интересные обсуждения этой мистической киноновеллы: Sharrett, 2002, 121–
136; Kezich, 2006, 281–281; Eisenhauer, 2008, 133–151; Dzyumin, 2009; Flanagan, 
2012, 59–69; Aldouby, 2013, 52–84; Pacchioni, 2014, 85–92; Gudeleva, 2015, 43–51; 
Ivanov, 2018.
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В «Тоби Даммите» (название третьего, феллиниевского, 
«шага в бреду») показан актер-трагик (Т. Стэмп), который 
находится во власти вина и наркотиков, порождающих в его 
сознании призраки («Все эти ослепляющие вспышки... Я их 
не выношу. Не выношу, это правда. Я живу в темноте. Я нена-
вижу… свет», — признается мрачный герой окружившим его 
в аэропорту папарацци). Интересна игра с наименованием 
фильма. Фамилия героя Даммит в английском языке произво-
дна от damn («проклятие», «проклинать»); отсюда dammit как 
междометие «проклятье!», «черт возьми!». В русском перево-
де Н. М. Демуровой главный герой этой новеллы По — мистер 
Накойчерт (Po, 1970, 334–340). 

Мировая «кинозвезда» Тоби Даммит впервые прилетел 
в Рим для участия в съемках христианского вестерна, где 
он должен сыграть роль Иисуса Христа. По пути из аэропор-
та заказчик фильма — священник-киноман с улыбающемся 
лукавым лицом — так разъясняет идею проекта исполнителю 
главной роли:

Это первый католический вестерн. […] Возвращение Христа 
в мрачные и опустошенные прерии. Не является ли это воз-
вращение тайным желанием всех людей? Новое явление 
Христа. Спаситель предстает на этот раз в конкретном обра-
зе. Представлять Христа живым, таким, как мы, в обыденной 
обстановке, это может оказаться попыткой безнадежной, 
почти богохульной. […] Что-то между Дрейером и Пазолини, 
с намеком на Джона Форда, конечно. Поскольку [кино] отра-
жает кризисные явления нашего общества и его декадентские 
факторы… (Hist. extr. III, 01:20:42–01:21:46)1

Уставший от жизни алкоголик Тоби Даммит одержим дья-
волом, вернее, юной дьяволицей. Ему является улыбающая-
ся остроносая девочка, с распущенными светлыми волосами, 
лисьими глазками и белым шаром. Между этой девочкой 
и актером существует уговор («Она обещала оставить меня 
одного», — говорит протагонист). Чертовка завлекает его 

1 Цит. по русской версии к/ф «Три шага в бреду» (переводчик не указан), опубли-
кованной на электронном ресурсе в свободном доступе: http://www.onlinelife.
club/5396-tri-shaga-v-bredu-1968.html.
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в свою игру, и Тоби оказывается заключенным в своеобразн-
ый мистический лабиринт, выход из которого он не способен 
найти (Dzyumin, 2009). О Риме-городе как лабиринте и «запу-
тывании в дорожном лабиринте» главного героя говорит 
Е. М. Гуделева (Gudeleva, 2015, 49); однако вызывает возраже-
ние тезис автора о том, что в этом фильме Феллини показана 
«дихотомия Рима»: город реальный и город-суррогат/симу-
лякр (Gudeleva, 2015, 45, 49).

В последней сцене заплутавший и запутавшийся в город-
ском/внешнем и своем психологическом/внутреннем лаби-
ринтах Тоби бросается в пропасть на новеньком «Феррари», 
полученном в качестве гонорара от итальянского продюсера 
неснятого вестерна. Его голову срезает проволока, которая 
была натянута поперек дороги у разрушенного ранее моста. 
Девочка-дьяволица с белым мячом лукаво улыбается: види-
мо, их уговор исполнен, и теперь голова беспутного Тоби при-
надлежит ей. «Да послужит его кончина уроком любителям 
бурных развлечений», — с иронией заключает классик аме-
риканского романтизма свою поучительно-трагическую исто-
рию (Ро, 1970, 340).

В отличие от двух других коллег, авторов этого триптиха 
(французских кинематографистов Р. Вадима и Л. Маля), ита-
льянский режиссер перенес действие из первой половины 
XIX века во вторую половину ХХ — в современный Рим конца  
1960-х гг.1. Приведу здесь суждение Д. Дзюмина: «Если Роже 
Вадим и Луи Маль идут по пути “классической” экраниза-
ции, практически во всем следуя литературному образцу, то 
в короткометражке Феллини наоборот […] Феллини не вос-
производит (экранизирует), но переосмысляет литературный 
текст, делая чужую художественную мифологию и язык обра-
зов интертекстуальным ядром своего…» (Dzyumin, 2009). 

В «Даммите» Феллини представил пародию на современные 
триллеры, вестерны, фильмы ужасов и в целом кинобизнес; 
здесь и сатира на телепрограммы, шоу-индустрию, а также тео-
рии кино, которые были влиятельными в 1950-е — 1960-е гг. 
(Celli, 2007, 102–103). С первых же минут фильма Рим показан 

1 См. анализ двух этих текстов: Flanagan, 2012, 59–69.
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как ад кромешный. Римский аэропорт напоминает Вавилон-
ское столпотворение (Hist. extr. III, 01:17:20–01:20:42): здесь 
перемешались пассажиры со всего света, представители рели-
гий всех мастей (Flanagan, 2012, 62). Улицы «вечного города» 
запружены автомобилями, пешеходами, полицейскими, бом-
жами; показаны жертвы автокатастроф, разборки водителей; 
мелькают витрины магазинов, огни рекламы, зазывающие 
баннеры… На телевидении представлен паноптикум различ-
ных «звезд» и нелепых диковинок. Эти «лики современности», 
эту обыденную круговерть режиссер изображает в бешеном 
темпоритме и сопровождает энергичной музыкой Нино Рота. 
И вся эта головокружительная истерия действует на зрителя 
ужасающе гипнотически1.

В кинокартине о современном Риме Феллини показывает, 
что дьяволом одержим не только проклятый лицедей, но и весь 
мир вокруг него. «Тоби заключает договор с дьяволом и ему 
приходится расплачиваться в Риме, в напыщенном городе, 
где мир летит в “ничто”. Путешествие англичанина в незнако-
мую страну, погружение в хаос ночного Рима оборачивается 
сошествием в ад» (Tugushi, 2016, 216). Сцены «шабаша» уже 
никого не удивляют и не пугают, поскольку они давно стали 
обыденностью. Все эти социальные пороки обессмысливают 
существование человека, ввергают его в экзистенциальную 
пустоту. В «Тоби Даммите» мы не найдем отсылок к эпохе По 
(первой половине XIX в.), здесь нет никакой костюмирован-
ной истории (как у Вадима и Маля); у Феллини — от первых 
кадров с кружащим в воздухе самолетом до последнего кадра 
с улетевшим в пропасть «Феррари» — все обращено к совре-

1 Ср. у Е. М. Гуделевой: «Феллини подал историю американского романтика через 
сплав нескольких близких стилевых эстетик и поэтик (романтизма, сюрреализма, 
экзистенциализма и абсурда), объединив их с помощью повествовательной кон-
струкции и, самое главное, перенес действие в современность» (Gudeleva, 2015, 
44). Однако не могу согласиться со следующим толкованием: «Окружающий мир 
здесь (в “Тоби Даммите” — А. С.) является отражением сознания героя» (Gudeleva, 
2015, 44). То есть, коллега утверждает, что те хаотичные, гротескные, карикатур-
ные сцены современного Рима, которые изображены в «Даммите», суть проекции 
больного сознания декадента-алкоголика (sic!). Но это верно лишь отчасти, ибо 
Феллини здесь стремится указать в большей степени на уродливые проявления 
нравственной болезни общества эпохи постмодерна.
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менности: Лукач, Дрейер, Барт, «Битлз», дорожные заторы 
в Риме, папарацци, реклама, телешоу... 

Рим/мир гламурный и сумбурный (современный): 
«Джинджер и Фред»

Еще одна сторона Рима, отмеченная в фильмах Фелли-
ни: аттракцион аномалий, безумное «общество спектакля» 
(Eisenhauer, 2008). Сцены «шабаша» уже никого не удивляют 
и не пугают, поскольку они давно стали обыденностью. Все 
это указывает на пороки, обессмысливающие существование 
человека и ввергающие в пустоту (пропасть). 

Через 17 лет после «Даммита» в ностальгической кинокар-
тине «Джинджер и Фред» Феллини представит еще более раз-
вернутую сатиру на современные телешоу, рекламу и в целом 
на телеиндустрию (Marcus, 2002, 169–187). Престарелая пара, 
которая в далеком прошлом составляла известный танцеваль-
ный дуэт, встречается на римском телевидении и оказывается 
вовлеченной «в коллективную истерию грандиозной развлека-
тельной рождественской программы» (Merlino, 2015, 279). Здесь 
мелькают Рональд Рейган, Лайза Минелли, Адриано Челента-
но, Вуди Аллен и многие другие двойники мировых «звезд». 
Вместе с узнаваемыми лицами на подиуме — карлики, коми-
ки, трансвеститы, корова с восемнадцатью сосками, реклама 
нижнего белья с фруктовой начинкой, чудики, которые слышат 
загробные голоса, герой-адмирал, летающий монах, женщина, 
бросившая своего супруга из-за страстной любви к незримому 
инопланетянину, женщины-толстухи, парни-качки, играющие 
накачанными мускулами, бандиты, уродцы и прочие несураз-
ности, собранные разом в одном месте. И, конечно, двигатель 
торговли — реклама, реклама, реклама… Это развлечение ради 
денег или из-за стремления прославиться, пусть на мгнове-
ние, пусть сомнительная слава, пусть только внешним почти-
сходством с кем-то из других известных людей.

Современный Рим/мир изображается в фильме как симуля-
ция жизни, игра, где все невзаправду, все суть бесконечное шоу, 
в котором участвуют люди-куклы (Marcus, 2002, 179–180). Скла-
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дывается впечатление, что эпоха не сустав вывихнула (диагноз, 
данный Гамлетом в финале первого акта трагедии Шекспира1), 
а наш мир свихнул голову. Или заложил ее дьяволу...

Рим амурный: «Искушение» и «Сладкая жизнь»
Город Рим выступает действующим лицом во многих кино-

картинах Ф. Феллини. В статье о Риме в мировом кинематогра-
фе Л. А. Алова констатирует: «У Феллини Рим — полноправный 
герой фильма» (Alova, 2013a, 189). Эту характеристику искус-
ствоведа, данную «Сладкой жизни» (La dolce vita, 1960), можно 
отнести и к другим произведениям Феллини, в первую очередь, 
к автобиографическим фильмам «Рим» и «Интервью», а также 
к сатирическо-сюрреалистической короткометражке «Иску-
шение доктора Антонио» (Le tentazioni del dottor Antonio, 1962), 
к кинокартинам «Ночи Кабирии» (Le notti di Cabiria, 1957), 
«Джинджер и Фред» и другим. 

Киноновелла «Искушение доктора Антонио» является вто-
рой частью комедийно-эротической тетралогии «Боккаччо–70», 
созданной содружеством итальянских режиссеров («шутка», 
придуманная Чезаре Дзаваттини в духе «Декамерона» Дж. Бок-
каччо). Этот фильм рассказывает об «образцовом гражданине» 
синьоре Маццуола (актер П. Де Филиппо), который борется 
за благочестие римлян, выступая против распущенности в род-
ном городе («Мы в Риме, в светоче цивилизации! Эпоха мрака 
миновала, а вы превратили его в непотребство…»). Но в итоге 
доктор Маццуола сам становится жертвой соблазнения… рекла-
мой. Красочная реклама с ярко выраженным эротическим под-
текстом оказывается более влиятельной и действенной, чем 
реальная жизнь (cp. Carrera, 2018, 118, 119). 

«Искушение» — это своеобразный энкомий (cum grano salis, 
разумеется), созданный Феллини во славу «вечного города» 
и вечной любви в этом городе. Новелла начинается словами 
хулиганчика Амура — бога любви из древнеримской мифоло-
гии, малыша с писклявым голосочком (за кадром): «Как мне 
нравится Рим, ребята! Как тут хорошо!.. Как приятно рабо-
тать здесь. Как весело!.. Тише! Тут снимают фильм. В Риме это 

1 Знаменитый диагноз эпохи, данный Гамлетом в финале первого акта трагедии: 
“The time is out of joint” (Shakespeare, Hamlet, I. 5).
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видишь каждый день повсюду. […] В общем, если бы я не весе-
лил людей, разве это не была бы ка-та-стро-фа?» (Le tentazioni, 
00:45:54 — 00:46:56)1.

Амурная тематика в различных вариациях играет важную 
роль в большинстве кинокартин Феллини: «Белый шейх» 
(Lo sceicco bianco, 1952), «Сладкая жизнь», «Город женщин» 
(La città delle donne, 1980), «Ночи Кабирии» и др.2

«В “Сладкой жизни” Феллини показал, что римская топогра-
фия может быть духовной», — пишет Л. А. Алова (Alova, 2013a, 
189). Ныне многие исторические места Рима стали «феллини-
евскими», теми топосами, которые итальянский режиссер оду-
хотворил в своих кинокартинах: Виа Венето, Виа дель Корсо, 
собор Святого Петра, вилла Боргезе, вокзал Термини, термы 
Каракаллы, Пьяцца дель Пополо, фонтан Треви...3 Фонтан Тре-
ви (Fontana di Trevi) был «действующим лицом» или только 
«камео» во многих фильмах о Риме: от знаменитой голливуд-
ской комедии-сказки «Римские каникулы» Уильяма Уайлера 
(Roman Holiday, 1953) до новой романтической комедии Вуди 
Аллена «Римских приключений» / «В Рим с любовью» (To Rome 
with Love, 2012)4. 

Но особую славу фонтан Треви приобрел благодаря фелли-
ниевской La dolce vita. Л. А. Алова отмечает:

Купание Аниты Экберг в монументальном Фонтане Треви — 
один из самых харизматичных кадров мирового кино, бук-
вально впечатавшийся в память каждого зрителя [...] С тех пор 
для всех — римлян, итальянцев из провинции, зарубежных 

1 Цит. по русской версии к/ф «Боккаччо–70», опубликованной на электронном ресур-
се в свободном доступе: http://www.onlinelife.club/5513-bokkachcho-70-1962.html 
(фильм озвучен по заказу клуба «Другое кино»; автор русского перевода не указан).
2 О женских образах в «Сладкой жизни» и отношении главного героя Марчелло 
Рубини к «трем фантастическим проекциям» — Эмма, Маддалена и Сильвия — 
идеальной женщины в представлении героя (и самого автора?) см. у А. Каррера 
(Carrera, 2018, 41 ff.); см. также в монографии Д. А. Беловой о женских образах в ита-
льянском кинематографе: «“Сладкая жизнь” [...] поразила публику представлен-
ной галереей женских образов. В фильме раскрывается вся “Вселенная” женщины. 
Откровенно рассказывается о многих ее сторонах...» (Belova, 2018, 39–40, 41).
3 См. главы о Риме у Б. Мерлино (Merlino, 2015, 40–48, 229–234), а также в книге 
А. Каррера (Carrera, 2018).
4 См. о легендарном римском фонтане в мировом кинематографе: Alova, 
2013a, 189–191.
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туристов, — Фонтан Треви ассоциируется с этим эпизодом, 
вызывая безотчетное желание опустить руку в его воды будто 
для того, чтобы через омовение получить божественное бла-
гословление. (Alova, 2013a, 189, 190)

Ночное купание Сильвии А. Каррера называет «сценой креще-
ния» (“the baptism scene in the Trevi Fountain” (Carrera, 2018, 42)). 

Примечательно, что этот сакрально-эротический эпизод 
сразу же становится классическим, равно как и сама «Сладкая 
жизнь». Премьера скандального фильма состоялась в 1960 г., 
а ссылки на сцену купания-омовения в фонтане встречаются 
уже в комедии Пьетро Джерми «Развод по-итальянски» (Divorzio 
all’italiana), поставленной в 1961 г.1. Как парафраз к феллиниев-
скому «Фонтану Треви» выступают и сцена в исторической дра-
ме Этторе Скола «Мы так любили друг друга» (C’eravamo tanto 
amati, 1974), и эпизод в психологической драме Дж. Торнаторе 
«У них всё хорошо» (Stanno tutti bene, 1990), где главную роль 
исполнил пожилой М. Мастрояни, и самоцитирование режис-
сером сцены омовения в фонтане в его автобиографическом 
«Интервью». 

Можно сказать, что у Феллини эротика связана с хронотопа-
ми «вечного города» (и наоборот).

Образы древнего и нового Города: «Рим Феллини»
Специально теме Рима в творчестве итальянского режиссе-

ра посвящена новая монография Алессандро Каррера «Вечный 
Рим Феллини». Исследователь рассматривает точки сопри-
косновения и разного рода противоречия между язычеством 
и христианством у Феллини, пытается описать на материале 
его кинокартин Город и как физическое пространство, и как 
идею (Carrera, 2018)2. 

1 Ср.: «Жители Сицилии уже готовы к метаморфозам, они с радостью отправля-
ются на просмотр фильма “Сладкая жизнь” Феллини, наслаждаясь просмотром 
“непристойной” жизни на Виа Венето в Риме» (Belova, 2018, 49).
2 О великом и разноликом Риме в кинематографе Ф. Феллини см. главу «Рим как 
метафора» в книге П. Бонданеллы и Ф. Паччиони (Bondanella, Pacchioni, 2017, 
260–262). «Эксклюзивную экскурсию» по феллиниевским местам Рима предла-
гает журналист и кинокритик Антон Долин (Dolin, 2012).
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Рим у Феллини многогранный и многоликий, экзотичный 
и полисемантичный, одновременно старый и новый, свой 
и чужой1. Этот город противоречив и вызывает у художника 
противоречивые чувства. Один из биографов нашего режиссе-
ра так характеризует отношение Феллини к Риму:

У него всегда были любовные отношения с этим городом, 
«идеальной матерью и проституткой», которая приняла его 
в свои объятия, когда он приехал сюда из провинциального 
городка ранним утром января 1939 года. Он здесь живет, он 
любит Рим, он чувствует себя здесь абсолютно свободным… 
(Merlino, 2015, 229)

В своих кинокартинах Феллини создает портреты разного 
Рима: вчерашнего (с конца 1930-х гг.) — это город его юно-
сти — и сегодняшнего (1960–1980-х гг.). Феллини сумел пока-
зать разные обличия Рима, и сделал это по-своему, с любовью, 
играючи. Он рассказал о своей страсти к Риму. «Любая самая 
частная история у Феллини всегда — история Рима, то есть 
европейской культуры, и “лиричная исповедь” призвана до 
поры до времени маскировать это…» (Timofeevskiy, 2017, 99). 
И об этом следующее признание режиссера: «Для меня Рим 
всегда такой, каким я создал его в своих фильмах, или, скорее, 
который создал меня, а я его воссоздал…» (Merlino, 2015, 230). 

Особое место в творчестве Феллини занимает художественно-
документальный фильм «Рим», который можно назвать кино-
одой великому городу. В картине присутствует сам Федерико 
Феллини — он не только режиссер, снимающий фильм о люби-
мом Городе, но и частица «вечного города». Рим — это еще 
и музыка Нино Рота к фильмам Феллини, образы, сыгранные 
Анной Маньяни («символ Города», «волчица и весталка, ари-
стократка и простолюдинка»), которая появляется в одном из 
последних эпизодов «Рима». 

1 В книге «Делать фильм» (1980) Федерико Феллини делится своими рассужде-
ниями о Риме: «…Рим позволяет каждому возноситься мыслью сколь угодно 
высоко […] служит идеальной площадкой для полетов фантазии. […] В общем, 
Рим — Roma — это мать, притом мать идеальная, ибо равнодушная. Это мать, 
у которой слишком много детей, так что ей недосуг заниматься одним тобой: она 
ничего от тебя не требует, ничего для себя не ждет. Она встречает тебя, когда ты 
являешься, отпускает, когда ты уходишь» (Fellini, 1984).
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В этом художественно-документальном фильме искусно 
переплетены линии древней и современной истории1. Про-
лог начинается с показа большого камня, на котором выре-
зана надпись «ROMA». Как рассказывает повествователь (за 
кадром), это «придорожный знак, изъеденный временем». 
На нем видны полустертые латинские письмена и указание 
километража от Римини до Рима, причем, арабскими цифра-
ми: «Km. 340». 

В следующем эпизоде мальчики из класса католического 
колледжа переходят по камням жиденький ручеек — Рубикон. 
Перед этим забавный учитель истории, снявши шляпу, обра-
щается к ученикам: «Это Рубикон! Река, которую Гай Юлий 
Цезарь пересек со словами “Alea iacta est”, “Жребий брошен”… 
Снимите ботинки. И мы перейдем Рубикон вместе… “Alea iacta 
est”. На Рим!» (Fellini Roma, 00:03:36–00:04:02)2.

На заснеженной улице города стоит статуя Гая Юлия Цезаря 
с поврежденной головой и отбитой наполовину правой рукой. 
Глядя на это внушительное античное изображение, крючко-
носый мужичок бомжеватого вида задорно декламирует: 

И красив он и плечист,
Самый первый наш фашист.
Это он, это он
Перешел наш Рубикон.
(Fellini Roma, 00:04:26 — 00:04:35) 

Актеры в белых тогах изображают на театральной сцене 
убийство римского диктатора, и пораженный заговорщиками 
Цезарь (видимо, шекспировский) произносит свою послед-
нюю крылатую фразу: Et tu Brute! А в следующем эпизоде 
снова присутствует отсылка к древней легенде из истории 
архаического Рима: на уроке римской истории учитель рас-
сказывает ученикам о «благородных пернатых, которые сво-
им гоготанием разбудили спящих воинов и тем самым спасли 
Рим от врага».

1 На эту тему: Boccuzzi, 2000, 292–302; Paul, 2008, 109–120; Gusev, 2017, 61–62; 
Carrera, 2018, 111–128.
2 Здесь и далее цит. по русской версии к/ф «Рим» (переводчик не указан), опу-
бликованной на электронном ресурсе в свободном доступе: https://ok.ru/
video/231108512363.
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В кинокартине неоднократно звучит латынь, в разных эпи-
зодах возникают античные памятники: на улицах столицы, 
в фильмах, на школьных слайдах. На экране кинотеатра сра-
жаются римские легионеры, бьются гладиаторы. При строи-
тельстве столичного метро случайно обнаружены уникальные 
древнеримские фрески и скульптуры. Заканчивается фильм 
долгой сценой проезда группы байкеров по улицам ночной 
столицы, видами руин римских памятников при ночном осве-
щении. Мелькают кадры с античными арками, статуями, сте-
нами, колоннами, зданиями… 

В этом смысле уникальны кадры пересечения линий Рима 
нового и Рима античного в опыте «подземной археологии» 
при строительстве метро в фильме «Рим», который был создан 
через три года после «антиковедческого» фильма «Сатирикон 
Феллини». Рабочие прокладывают современную транзитную 
линию сквозь культурный слой. Механический бур вгрызает-
ся в каменные недра, и внезапно стена рушится, и из тонне-
ля открывается проход в комнату. Рабочие и киносъемочная 
группа попадают в богатый древнеримский дом. При этом они 
стараются не повредить случайно обнаруженные подземные 
сооружения и культурные сокровища: «Остановите машину!» 
«Тут фрески! Пино, снимай их!» «Римский дом двухтысячелет-
ней давности!» 

И никакой фантастики. Феллини показывает, что произошло 
(будто бы) реальное перемещение во времени. На античной 
вилле сохранилось все, как и было много веков назад. Камен-
ные лестницы, расписные стены и потолки комнат, в комнатах 
на прежних своих местах стоят скульптуры, бюсты, барельефы, 
полы украшены мозаикой… И вдруг открытые фрески начина-
ют таять на глазах. «Фрески исчезают! Сюда проник кислород. 
Мишель, фрески исчезают! Снимай их скорее. Посмотрите, 
какой ужас! Что можно сделать? Сделайте хоть что-нибудь!» 
Но эти сокровища культуры не станут наследием — откры-
тые на несколько минут, они исчезнут навеки, и ни строители, 
ни киношники, ни ученые специалисты не в силах их спасти 
(Fellini Roma, 01:14:58–01:19:06). 

Погребенные под землей, эти сокровища культуры были 
законсервированы и тем самым оставались сохраненными — 
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в разных смыслах: и для вечности, и от людских глаз. Одна-
ко открытие памятника человеком приводит к его гибели… 
В «Риме» Феллини ставит проблему «вечной» эволюции 
«вечного» города, он подчеркивает, что в эволюции и модер-
низации велика роль современных римлян, включая и его 
собственную роль, как художника и гражданина (ср. Boccuzzi, 
2000, 292, 293 ff.). Помимо этого, режиссер указывает и на 
еще одно опасение: присущее современной культуре — науке, 
философии, искусству — стремление познать потаенное, рас-
консервировать сокрытое может грозить гибелью сокрытого 
и потаенного. Без археологии наши знания о прошлом были 
бы скудны. Но любое искусственное вмешательство приводит 
к нарушению сложившегося порядка.

«Живая археология» наглядно представлена в двух «исто-
риографических» кинокартинах Феллини1: в художественном 
«Сатириконе» и художественно-документальном «Риме». Это 
фантазии маэстро на тему прошлого и нашей ответственно-
сти перед прошлым, перед наследием и истолкованием2. 

И духе феллиниевского «Рима» выполнена одна из зна-
менитых афиш фильма: на мраморном постаменте на чет-
вереньках стоит голая «бронзовая» фемина, с тремя парами 
свисающих грудей. Как не узнать в этом изображении параф-
раз (ироничный, в манере Феллини) самого известного симво-
ла «вечного города» — скульптуры Капитолийской волчицы 
(правда, у «кормящей матери» с афиши фильма не достает 
еще одной пары сосцов, и из скульптурной группы исключе-
ны мифические братья-близнецы Ромул и Рем). На постамен-
те с трещиной наверху (надо полагать, à l’antique) помещена 
надпись — название картины прописными буквами: «FELLINI 
ROMA». И всё, опять же, cum (grano?) salis — ведь это все-таки 
комедия о любимом городе!

Феллини создал документально-художественную картину 
о Риме. Но «вечный город» не выглядит у него монументаль-

1 Ср. Dick, 1981, 145–167; Paul, 2009, 214–216; об «археологии кинематографа» 
и «индексе подлинности» художественного историзма в кино см., например: 
Yampol’skiy, 2007.
2 Подробнее об археологических принципах киноискусства Феллини см. Sini- 
tsyn, 2018a, b.
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но и величественно, скорее, напротив, это город подвижный, 
живой, суетный, даже безалаберный, несколько пустоватый 
и плутоватый. Рим — это прошлое в настоящем и наоборот. 
Художник показывает, что этот город есть живая рецепция 
античности. Римский космос (мироустройство) представля-
ет синтез прошлого и постоянно изменяющегося настояще-
го. Этот город непрерывно обновляет свои формы, при этом 
стараясь изо всех сил сохранить древние компоненты. Имен-
но такой синтез и делает его «вечным» (Boccuzzi, 2000, 292 f.). 
И «вечная» природа Рима ставит его в уникальное поло-
жение среди всех городов мира. Но это не делает римлян (и 
сам Рим) высокомерными и заносчивыми, разве что самую 
малость. Вот эту малость и высмеивает в симпатичных рим-
лянах режиссер. (Как замечает в «Интервью» хранительница 
фильмотеки «Чинечитты» Надя: «…Это приятная горечь. Как 
у римлян: кажется, что они отталкивают тебя, а на самом деле 
они любят»).

Феллини исследует Рим через серию несвязанных эпизодов, 
каждый из которых происходит в городе или передает какую-
то историю о городе. Художник показывает, как современные 
римляне конфликтуют с окружающим городским простран-
ством, отвоевывая пядь за пядью у великого прошлого. И этот 
процесс обновления-отвоевывания историко-культурного 
пространства Рима каждым новым поколением горожан так-
же вечен, как и сам этот Город.

Неоримская мифология Феллини
В фильмах Феллини показан «исторический» Рим Муссо-

лини, фашистский (или, как указывает Каррера, Рим у Фел-
лини сюрфашистский / “surfascism”: Carrera, 2018, 99), 
о котором режиссер по обыкновению рассказывает с иронией 
(в сценах-воспоминаниях в «Клоунах», «Риме», «Амаркорде», 
«Интервью»). Есть Рим кинематографический и комический, 
парадоксальный и ностальгический (впрочем, феллиниевская 
ностальгия обыкновенно тоже ироничная). Это «Рим метро-
польный и Рим маргинальный» (Timofeevskiy, 2017, 100), 
беззаботный и безработный, амурный и гламурный, исто-
рический и истерический, столичный и провинциальный, 



126 ARS

аристократический и плебейский, католический и атеистиче-
ский, дионисийский и аполлонический, сюрреалистический 
и сомнамбулический (к/ф «Голос луны», рассказывающий 
о лунатиках-романтиках), и проч., и проч. 

Ленивые римляне — один из любимых мифов Феллини. 
Например, в одном эпизоде «Рима» группа киношников снимает 
фильм о современной столице, и восторженная дамочка, которая 
сидит на вышке, тычет пальцем вдаль и кричит: «Тут так красиво! 
Виден весь город: улицы, площади, люди, которые идут на рабо-
ту». А внизу собрались праздные зеваки, и в ответ бородатый 
мужчина из толпы (конечно, типичный римлянин) произносит: 
«Если видите людей, идущих на работу, то это не Рим. Видимо, вы 
видите так далеко, что увидели другой город». Бородачу подда-
кивает его сосед, римский мачо в белой футболке, черных солн-
цезащитных очках и с сигаретой в зубах: «Да, определенно, это 
не Рим» (Fellini Roma, 00:44:28 — 00:44:45).

В чем-то такая презентация Рима — это взгляд со сторо-
ны, видение и суждение провинциала (Merlino, 2015, 230, 
231; Timofeevskiy, 2017, 100), ведь Феллини был «пасынком» 
римской волчицы — как и некоторые другие знаменитые 
итальянские режиссеры второй половины XX в., которые 
были «усыновленными» римлянами: М. Антониони, П. Джер-
ми, П. П. Пазолини и др. (см. Alova, 2013a, 176). Но именно 
«провинциал» Феллини, пожалуй, как никто другой просла-
вил Город в кино: Рим современный, увиденный им, пережи-
тый, обжитый и во многом вымышленный самим маэстро. 
«Вечный город», принявший некогда в свои ряды чужака-
риминийца, предстает в его фильмах в различных обличиях: 
живой, шумный, богемный, вульгарный, суетный, хвастли-
вый, проблемный, наивный, горделивый, грандиозный, несу-
разный — разный.

Феллини сотворил свою киномифологию Рима. Когда зву-
чит слово «Рим», представляются Колизей, Чинечитта, «ренес-
сансные скамейки» и «античные заборы», полная фигура 
Феллини в «сером в клеточку костюме», на шее маэстро шарф 
малинового цвета, на голове — темная фетровая шляпа с изо-
гнутыми полями. Это тот Рим, который создал художника 
Феллини, но одновременно и Рим, вымышленный Феллини-
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художником. По принципу мифа (выдумка взаправду) в кар- 
тинах-воспоминаниях режиссера нивелирована граница меж-
ду реальностью и фантазией. И неомифолог Феллини давно 
уже сам стал героем неоримской мифологии.

REFERENCES
Aldouby, H. (2013). Federico Fellini. Painting in Film, Painting on Film. Toronto, 

Buffalo, London: University of Toronto Press.
Alova, L. A. (2013a). Roma — cinema [Rome — cinema]. In Goroda v kino [Towns in the 

Cinema], (175–194). Moscow: “Kanon+” ROOI “Reabilitatsiya. (In Russian).
Alova, L. A. (2013b). Uvidet’ Venetsiyu i umeret’ [To see Venice and die]. In Goroda v 

kino [Towns in the Cinema], (39–57). Moscow: “Kanon+” ROOI “Reabilitatsiya. 
(In Russian).

Angelucci, G., & Betti, L. (Eds.). (1977). Il Casanova di Federico Fellini [Federico 
Fellini’s Casanova]. Bologna: Cappelli Editore. (In Italian).

Barrow, R. J. (2015). The Myth of Pompeii: Fragments, Frescos, and the Visual 
Imagination. In B. E. Borg (Ed.), A Companion to Roman Art, (587–601). 
Malden, MA: Wiley Blackwell.

Belova, D. А. (2018). Evolyutsiya obraza zhenshchiny v ital’yanskom kino. 1930–
1980-e gody [Evolution of the female image in the Italian cinema. 1930s-
80s]. St Petersburg: Aleteiya. (In Russian).

Benevelli, E. (1979). Analisi di una messa in scena. Freud e Lacan nel Casanova 
di Fellini [An Analysis of the Production. Freud and Lacan in Fellini’s 
Casanova]. Bari: Dedalo. (In Italian).

Boccuzzi, E. E. (2000). Rome: City and Myth in Fellini’s “Roma” and Jarmusch’s 
“Night on Earth”. Built Environment, Vol. 26, № 4, (292–302).

Bondanella, P. E. (2002). The Films of Federico Fellini. Cambridge: Cambridge 
University Press.

Bondanella, P., & Pacchioni, F. (2017). A History of Italian Cinema. New York: 
Bloomsbury Academic.

Carrera, A. (2018). Fellini’s Eternal Rome: Paganism and Christianity in the 
Films of Federico Fellini. London, New York, Oxford, New Delhi, Sydney: 
Bloomsbury Academic.

Celli, C., & Cottino-Jones, M. (2007). A New Guide to Italian Cinema. New York: 
Palgrave Macmillan.

Dick, B. F. (1981). Adaptation as Archaeology: “Fellini-Satyricon” 1969, from 
the “Novel” by Petronius. In A. S. Horton, & J. Magretta (Eds.), Modern 
European Filmmakers and the Art of Adaptation, (145–167). New York: 
Frederick Ungar.

Dolin, A. (2012). Rim: po sledam Federiko Fellini [Rome: in the wake of Federico 
Fellini]. Livejournal, 19 December. Retrieved from https://ruslan-40.
livejournal.com/3675556.html. (In Russian).



128 ARS

Dusi, N. M. (2017). La marionetta intermediale. Pinocchio e Il Casanova di 
Federico Fellini [A puppet’s mediation. Pinocchio and Casanova Federico 
Fellini’s], Arabeschi [Arabesques], № 10. Retrieved from http://www.
arabeschi.it/32-la-marionetta-intermediale-pinocchio-e-il-casanova-di-
federico-fellini/. (In Italian).

Dzyumin, D. (2009). Ekranizatsiya kak tekstoporozhdenie: khudozhestvennaya 
mifologiya Edgara Po v fil’me Federiko Fellini “Toby Dammit” [Film 
adaptation as text-generation: artistic mythology of Edgar Poe in Federico 
Fellini’s Toby Dammit]. Flicker. Оmsk: Variant-Оmsk. Retrieved from 
http:// flicker.org.ru/f1/dammit.htm. (In Russian).

Eisenhauer, R. (2008). After Romanticism. New York: Peter Lang.
Fabbri, P. (2016). Fellinerie. Incursioni semiotiche nall’immaginario di Federico 

Fellini [Fellinerie. Semiotic Intrusion into Federico Fellini’s Imagination]. 
2 ed. Rimini: Guaraldi. (In Italian).

Fava, C. G., & Viganò, A. (1995). I film di Federico Fellini [Federico Fellini’s films]. 
Roma: Gremese. (In Italian).

Fellini, F. (1984). Delat’ fil’m [Making a film]. Moscow: Iskusstvo. Retrieved 
from https://libking.ru/books/nonf-/nonf-biography/183123-federiko-
fellini-delat-film.html. (In Russian).

Flanagan, K. M. (2012). Rethinking Fellini’s Poe: Nonplaces, Media Industries, and 
the Manic Celebrity. In D. R. Perry, & C. H. Sederholm (Eds.), Adapting Poe: 
Re-Imaginings in Popular Culture, (59–69). New York: Palgrave Macmillan.

Foreman, W. C. (1980). Fellini’s Cinematic City: Roma and Myths of Foundation. 
Forum Italicum, Vol. 14, № 1, (78–98).

Fronzi, G. (2011). L’altro Casanova. Le memorie nell’immaginario cinematografico 
di Federico Fellini [The other Casanova. Memoirs of Federico Fellini’s 
Cinematographic Imagination], Segni e comprensione [Signs and 
Understanding], Vol. 74, (56–76). (In Italian).

Gamzatova, P. R. (2015). Liminal’nost’ kak arkhetip v tvorchestve F. Fellini 
[Liminality as an Archetype in Federico Fellini’s Art]. In Observatoriya 
kul’tury [Observatory of Culture], Vol. 3, (70–78). (In Russian).

Gianotti, G. F. (2012). Petronio e gli altri nel “Satyricon” di Federico Fellini 
[Petronius and others in Federico Fellini’s “Satyricon”], Lexis, Vol. 30, 
(565–583). (In Italian).

Gudeleva, E. M. (2015). Ekranizatsiya kak miromodelirovanie (po fil’mu Federiko 
Fellini “Toby Dammit”) [Film adaptation as world modelling (A case study 
of Fellini’s “Toby Dammit”)]. In Literatura v kino — v poiskakh obshchego 
yazyka: Materialy Vserossiyskoy nauchno-prakticheskoy konferentsii, 25–26 
sentyabrya 2014 g., g. Vladimir [Literature in the cinema — in search 
of a common language], (43–51). Vladimir: Izdatel’stvo Vladimirskogo 
gosudarstvennogo universiteta. (In Russian).

Gusev, A. O. (2017). Aktivnye elementy kompozitsii kak faktor obnovleniya 
kinodramaturgii v avtorskom kinematografe vtoroy poloviny XX veka 



Aleksandr Sinitsyn 129

[Active elements of composition as a factor of screenwriting renewal 
in the auteur cinema in the second half of the 20th century] (Unpublished 
doctoral thesis). Rossiyskiy institut istorii iskusstv. ,. St. Petersburg: [s.n.]. 
Russia. (In Russian).

Ivanov, D. (2018). “Byt’ proklyatym” Federiko Fellini [Federico Fellini’s “To Be 
Damned”]. Artifex, Vol. 38. Retrieved from https://artifex.ru/кино/тоби-
даммит. (In Russian).

Kezich, T. (2006). Federico Fellini. His Life and Work. New York: Faber & Faber.
Konstantini, K. (2009). Federiko Fellini [Federico Fellini]. Moscow: Molodaya 

gvardiya. (In Russian).
Marcus, M. (2002). Fellini’s Giger and Fred: Postmodern Simulation Meets 

Hollywood Romance. In F. Burke, & M. R. Waller (Eds.), Federico Fellini: 
Contemporary Perspectives, (169–187). Toronto, Buffalo, London: 
University of Toronto Press.

Меrlino, B. (2015). Fellini. Moscow: Molodaya gvardiya. (In Russian).
Pacchioni, F. (2014). Inspiring Fellini. Literary Collaborations behind the Scenes. 

Toronto, Buffalo, London: University of Toronto Press.
Pace, N. (2009). Colloquio con Luca Canali su “Fellini-Satyricon” [Luca Canali 

interviewed on “Fellini Satyricon”]. In R. De Berti, E. Gagetti, & F. Slavazzi (Eds.), 
Fellini Satyricon: L’immaginario dell’antico. Scene di Roma antica. L’antichità 
interpretata dalle arti contemporanee: I Giornata di studio [“Fellini Satyricon”: 
the Imagined Antiquity. Scenes of Ancient Rome. Modern Art Interpreting 
Antiquity], 6 marzo 2007, (43–58). Milano: Cisalpino, 2009. (In Italian).

Paul, J. (2008). Rome Ruined and Fragmented: The Cinematic City in “Fellini–
Satyricon” and “Roma”. In R. Wrigley (Ed.), Cinematic Rome, (109–120). 
Leicester, UK: Troubador.

Paul, J. (2009). “Fellini–Satyricon”: Petronius and the Film. In J. R. W. Prag, & 
I. D. Repath (Eds.), Petronius: A Handbook, (198–217). Chichester, Malden: 
Wiley-Blackwell.

Po, E. А. (1970). Ne zakladyvay choertu svoey golovy [Never bet the devil your 
head. A Tale with a Moral]. In E. A. Po, Polnoe sobranie rasskazov [Complete 
Collection of Stories], (334–340). Moscow: Nauka. (In Russian). 

Prats, A. (1979). The Individual, the World, and the Life of Myth in “Fellini 
Satyricon”. South Atlantic Bulletin, Vol. 44,  № 2, (45–58).

Salvador Ventura, F. J. (2014). La Villa de los suicidas: una lección felliniana de 
cultura clásica [The villa of Suicides: Fellini’s Interpretation of Classic 
Culture]. In F. J. Salvador Ventura (Ed.), Cine y representación: Re-produc-
ciones de mundos en re-construcciones fílmicas [Cinema and Presentation: 
Re-production of Worlds in Film Reconstruction], (111–123). Paris: Uni-
versité Paris-Sud. (In Spanish).

Sharrett, Chr. (2002). “Tobi Dammit”, Intertext, and the End of Humanism. In 
F. Burke, & M. R. Waller (Eds.), Federico Fellini: Contemporary Perspectives, 
(121–136). Toronto, Buffalo, London: University of Toronto Press. 



PRAXISPRAXISPRAXISPRAXIS
Sinitsyn, A. A. (2018a). Оpyt (re)construktsii istorii rezhisserom Fellini: motivy 

i novatorskie printsipy v fil’me “Fellini Satyricon” (k 50-letiyu sozdaniya 
kinokartiny) [A (Re)construction of History by Fellini: Motives and 
Groundbreaking Principles in “Fellini Satyricon” (To Commemorate the 50th 
Anniversary of the Film Creation)]. Acta eruditorum, Vol. 29. (In Russian).

Sinitsyn, A. A. (2018b). Retsept F. Fellini v izobrazhenii drevnego Rima 
[Fellini’s Reception of Ancient Rome]. In E. V. Rung, & E. A. Chiglintsev 
(Eds.), Antichnoe nasledie v posleduyushchie epokhi: retseptsiya ili 
transformatsiya? [The antique heritage in subsequent epoches: reception 
or transformation?]. Rossiysko-germanskiy Mezhdunarodnyj nauchno-
obrazovatel’nyj simpozium (Каzan’, 18–20 оktyabrya 2018), (114–123). 
Каzan’: Izdatel’stvo Kazanskogo universiteta. (In Russian).

Skornyakova, M. G. (2012). Dzhordzho Streler i “Pikkolo teatro di Milano” [Giorgio 
Strehler and “Piccolo Teatro di Milano”]. Moscow: Gosudarstvennyj 
institut iskusstvoznaniya. (In Russian). 

Slavazzi, F. (2009). L’immagine dell’antico nel “Fellini-Satyricon” [Rendering 
of Antiquity in “Fellini Satyricon”]. In R. De Berti, E. Gagetti, & F. Slavazzi 
(Eds.), Fellini Satyricon: L’immaginario dell’antico. Scene di Roma antica. 
L’antichità interpretata dalle arti contemporanee: I Giornata di studio 
[“Fellini Satyricon”: the Imagined Antiquity. Scenes of Ancient Rome. 
Modern Art Interpreting Antiquity], Milano, 6 marzo 2007, (59–92). 
Milano: Cisalpino. (In Italian).

Surliuga, V. (2009). Simulation and Ekphrasis: Zanzotto’s Poetry in Fellini’s 
‘Casanova’. In Literature/Film Quarterly, Vol. 37, № 3, (224–233).

Timofeevskiy, А. А. (2017). Vesna Srednevekov’ya [The Medieval Spring]. 
St. Petersburg: Маsterskaya “Seans”. (In Russian).

Тrofimenkov, М. S. (2019). Кul’tovoe kino [The Iconic Cinema]. Moscow: Eksmo, 
Yauza. (In Russian).

Тugushi, S. А. (2016). Inoskazanie v khudozhestvennoy strukture avtorskogo 
fil’ma (Na materiale kinoiskusstva vtoroy poloviny ХХ vеkа) [Allusion in the 
artistic structure of the auteur film (A case study of the film art of the second 
half of the 20th century)] (Unpublished doctoral thesis). Vserossiyskiy 
gosudarstvennyj institut kinematografii imeni S. A. Gerasimova. Moscow: 
[s.n.]. (In Russian).

Wayl, P. (2013). Geniy mesta [Genius loci]. Moscow: AST. (In Russian).
Yampol’skiy, M. (2007). Кino kak khudozhestvennaya arkheologiya [The Cinema 

as Artistic Archeology]. Seans, № 33/34, (240–251). (In Russian).



PRAXISPRAXISPRAXISPRAXISPRAXISPRAXIS



132 PRAXIS

ТЕОЭСТЕТИЧЕСКИЙ ЛИКБЕЗ: 
РАЗГОВОР С ДОКТОРОМ ФИЛОСОФСКИХ НАУК 

ОЛЕГОМ ДАВЫДОВЫМ

Подготовила 
ЕЛИЗАВЕТА ТРОФИМОВА

Трофимова Елизавета Андреевна — студентка Санкт-Петербургского 
государственного университета, факультет свободных искусств и наук, 
Санкт-Петербург, Россия.

E-mail: lisalynnette24@gmail.com

Не секрет, что современная эстетика занимается самыми разными веща-
ми от китча до видеоигр. Рассуждения о красоте кажутся излишне класси-
цистскими и устаревшими. Однако неизвестная широкому отечественному 
читателю богословская эстетика оперирует именно классическими катего-
риями: продолжая мысль католического теолога Ханса Урса фон Бальтазара 
и советского академика Аверинцева, она ставит предельный вопрос возвра-
щения красоты в реальность. Актуальность синтеза богословия и эстетики 
проявляется особенно отчетливо в современном ощущении дереализации, 
«утраты реальности» — можно вспомнить «спор о подлинности» Хайдегге-
ра и Адорно, обратиться к работам Бодрийяра или Ги Дебора. Именно обре-
тение реальности и становится главной задачей богословской эстетики. 
О том, каковы методы возникшей в середине ХХ-го века науки, как она раз-
вивалась и каковы ее дальнейшие перспективы, удалось поговорить с док-
тором философских наук Олегом Борисовичем Давыдовым — профессором 
Московской духовной академии преподавателем Московского Летнего 
Богословского института, научным работником Дальневосточного феде-
рального университета и колумнистом gefter.ru
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It is not a secret that contemporary aesthetics deals with a variety of subjects 
from kitsch to video games. Contemplations on beauty may seem overly classicist 
and outdated. However, theological aesthetics, unknown to the general Russian 
public, operates with precisely classic categories: continuing the thought of Catho-
lic theologist Hans Urs von Balthasar and Soviet academic Averintsev, it raises the 
ultimate question of returning the beauty into reality. The actuality of synthesis 
of theology and aesthetics manifests with especial clarity in the contemporary feel-
ing of derealisation, “loss of reality” — it is possible to recall “the debate on au-
thenticity” of Heidegger and Adorno, to address to the works of Baudrillard or Guy 
Debord. It is the acquisition of reality that becomes the main task of theological 
aesthetics. It became possible to discuss the methodology of this scientific disci-
pline that emerged in the middle of the 20th century, its development and further 
perspective, with Oleg Borisovich Davydov, Doctor of Philosophy — professor at 
Moscow Theological Academy, a lecturer at the Moscow Summer Theological Insti-
tute, a researcher at the Far Eastern Federal University and a columnist at gefter.ru.

Key words: Theological aesthetics, reality, Hans Urs von Balthasar, David 
Bentley Hart

Е. Т.: Что такое теоэстетика? Это раздел скорее философии 
или богословия? Каковы ее главные задачи, чему она служит?

О. Д.: Начну с ответа на второй вопрос, поскольку он зави-
сит от того, как понимается соотношение философии и богос-
ловия, а также теоэстетики как стиля христианской мысли. 
Более того, само это разделение является относительно позд-
ним изобретением, тогда как на протяжении практически всей 
христианской эпохи автономной от богословия философии 
не существовало. Такое соотношение было актуальным толь-
ко потому, что появление автономной философии было чрева-
то рецидивами язычества, но и потому, что богословие было 
тем широким контекстом, в котором двигалось всякое позна-
ние реальности силами естественного разума. Богословская 
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эстетика или теоэстетика представляет собой продолжение 
этой, в сущности, магистральной линии христианской мыс-
ли, и понимание данного обстоятельства помогает уяснить 
существо этого богословского и культурного явления. Объе-
диняя видение, воображение, восприятие формы божествен-
ного и созерцание красоты, теоэстетика есть, прежде всего, 
богословие, истолковывающее Божественное Откровение. По 
замыслу «отца» теоэстетики, швейцарского католического 
богослова Ганса Урса фон Бальтазара, богословская эстети-
ка является альтернативой философской эстетике в ее кано-
нической модерновой форме, так как она сформировалась 
в классическом немецком идеализме как строгой науке о пре-
красном и возвышенном. Модерн сделал мыслящего человека 
мерой вещей и тем, кто судит реальность, предавая забвению 
бытие в его тайне. Важно понимать, что богословская эстети-
ка не преследует цели введения эстетики в традиционное или 
современное богословие или подчинения одного другому, что 
было бы лишь повторением идеалистического жеста присвое-
ния красоты. Отношения между философией и богословием 
в теоэстетике не являются ни дуализмом, ни не различени-
ем, ибо они развиваются в контексте и перспективе аналогии. 
Восходящий к высокой схоластике принцип аналогии бытия 
предполагает наличие сходства между творением и Богом, 
притом, что несходство между ними всегда больше. В контек-
сте философии это означает, что она необходима для христиан, 
ибо богословие начинается с рассмотрения вещей видимых, 
но философия не является достаточной, а требует Откровения 
невидимого, о котором говорит богословие. В нынешнюю эпо-
ху, когда Бог и бытие преданы забвению, истина отвергнута, 
благо релятивизировано, а красота унижена, христиане при-
званы быть и метафизиками, и богословами, стражами реаль-
ности, истины, блага и красоты бытия.

Богословская эстетика исходит из широкой патристической 
и схоластической традиции созерцания реальности и речи о тво-
рении как аналогическом выражении совершенств триединого 
Творца. Поэтому богословская эстетика ставит вопрос не возвра-
щения красоты, а возвращения современного человека к всегда 
присутствующей красоте мира, сотворенного из ничего, не име-
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ющего оснований в себе и существующего как поверхность, 
отражающая бесконечный свет любви Творца. Теоэстетика 
не является инструментом принуждения или доказательства, 
это убеждающая и призывающая риторика, исходящая и созер-
цания и возвращающаяся к нему, никогда не отрывающаяся 
от созерцания и послушания, ибо христианская экзистенция есть 
динамическое уподобление Христу, чья миссия в истории спасе-
ния идентична предвечному тринитарному послушанию Сына 
Отцу. Таким образом, теоэстетика развивает классические богос-
ловские темы в соответствии с первенством красоты, что стано-
вится крайне актуальным в современных условиях, в обращении 
к человеку постмодерна, скептически настроенному в отношении 
универсальных смыслов и моральных поучений, но открытому 
к эстетическому опыту.

Основным мотивом теоэстетики по Бальтазару является 
видение и интерпретация реальности как манифестации Сла-
вы Божией. Красота одновременно как третья трансценден-
талия бытия и как имя Божие соответствует Славе Божией, 
явленной в творении и Воплощении. Свидетельство Славы 
разворачивается как двуединство путей красоты Откровения 
и созерцания красоты тварного бытия как конечного отраже-
ния бесконечного. Однако, все это, конечно, помимо интел-
лектуальной дисциплины требует preambulafidei и церковно 
ангажированного самосознания, ибо богословие не есть сугу-
бо индивидуальное дело, но существует только как дело сооб-
щества верующих.

Е. Т.: Как она возникла? Как связана с культурной традицией, 
что ей предшествовало, существуют ли богословские / философ-
ские работы, которые могут быть названы ее «предтечами»?

О. Д.: Видение реальности как сияния красоты не является 
изобретением или новшеством недавнего времени. Напротив, 
видение мира как простой данности, пассивной объективно-
сти, служащей пространством и материалом для креативного 
самовыражения субъекта, для агрессивной эксплуатации, для 
проецирования субъективных смыслов, ценностей и чувств, 
выбивается из тысячелетней традиции видения реальности. 
Теоэстетика не привносит неких новых смыслов или оригиналь-
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ных интерпретаций, она не является наукой или дисциплиной,  
это само богословие, принадлежащее колоссально разнообраз-
ному потоку христианской истории, выражающей христиан-
ский опыт бытия и реальности, созерцания и делания, молчания 
и риторики. Это встреча с реальностью, как тем, что дарует 
себя в удивительном единстве любви и красоты, но при этом 
тем, что остается скрытым и превышающим границы человека. 
Этот опыт соответствует природе человека и сопровождает его 
от самого рождения. Красота тварного мира во всех его проявле-
ниях, включая природу и искусство, сегодня не менее удивитель-
на и потрясающа, чем в Средневековье или во ремена Христа.

Смыслы разъединяют, истина объединяет, ценности обе-
сценивают, благо примиряет, красота осеняет единство исти-
ны и блага. И в опыте изначального различия бытия и сущего, 
того, что явлено, и того, что в явленности остается сокрытым, 
рождается удивление, то есть начало и философии, и богосло-
вия, и искусства.

Е. Т.: Кого читать, чтобы ознакомиться с ее положениями? 
Какой бэкграунд необходим для лучшего понимания?

О. Д.: Как таковая теоэстетика может быть включена в каче-
стве богословского контекста во всякое постижение прекрасного 
через литературу, музыку, театр, философию. Для непосредствен-
ного вхождения в тему могу порекомендовать сборник текстов 
великих современных авторов под общим названием «Богосло-
вие красоты», изданный Библейско-богословским институ-
том (ББИ) в 2014 году. Красота как трансценденталия бытия, 
как свойство самой реальности, может быть воспринята толь-
ко в широкой метафизической перспективе нарратива о бытии, 
о явленности и проявляемости сокрытого в сущем. Поэтому для 
основательного вхождения в теоэстетику необходимо ориенти-
роваться в современной континентальной философии и круге 
вопросов, связанных с фундаментальной онтологией Хайдегге-
ра и его интерпретаторов. В этом году вышла моя книга по тео-
эстетике, в которой я обращаюсь к теоэстетике в контексте 
богословского осмысления творения и его бытия как аналогии 
бесконечной тринитарной красоты. Ну и, конечно, чтение работ 
Ганса Урса фон Бальтазара будет необходимым для каждого, кто 
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имеет намерение приобщиться к сокровищам высочайшей мыс-
ли из первоисточника. Благо, что сегодня появилась возможность 
читать Бальтазара и на русском языке.

Е. Т.: Как обстоят дела с теоэстетикой в России? Насколько 
я знаю, занимаются ею у нас немногие. Кого бы вы выделили? 

О. Д.: Что касается русскоязычного контекста, то в нем, в отли-
чие от англоязычного, ситуация с теоэстетикой несравнимо более 
скромная, что можно объяснить тяжело изживаемыми конфесси-
ональными предрассудками и общей богословской незрелостью 
постсоветской культуры, непониманием того, что такое богосло-
вие и каковы его цели. В этом очень ярко проявляется секулярное, 
типично модерное сознание современных верующих, которому 
соответствует восприятие реальности как «чистой природы», 
автономной и безличной системы исключительно физических 
явлений и процессов, которая не являет и не свидетельствует 
в каждом моменте о Творце. Однако, постепенно происходит 
изменение ситуации, в первую очередь связанное с подвижниче-
ским трудом издательства ББИ, издающего переводы Бальтаза-
ра и других крупных современных богословов, пишущих на тему 
богословской эстетики. Но существует проблема с рецепцией 
и распространением этого богатейшего материала. Нет сообще-
ства, некому читать и обсуждать эти тексты, ибо русскоязычные 
авторы просто выключены из мировых богословских процессов 
и варятся в собственном соку. Впрочем, есть и положительные 
моменты. Меня радует то, что в последнее время к богослов-
ской эстетике стал расти интерес среди деятелей церковного 
искусства, и это естественно, поскольку люди, непосредственно 
живущие красотой и творчеством, более восприимчивы к вести 
о красоте. Надеюсь, что круг людей, вовлеченных в эти процессы, 
будет расширяться за счет представителей не только церковно-
го искусства, но и других областей творчества. Всякое подлинное 
искусство говорит об отношении человека к Богу, и это так, даже 
в том случае, если автор не мыслит об этом.

Е. Т.: Популярна ли теоэстетика вообще? Почему?
О. Д.: Темы отношения к красоте, к искусству и его содержа-

нию, соотношение веры и воображения, чувства и разума — 
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все это входит в круг насущных вопросов как для светской, так 
и для христианской культуры. На протяжении последних трех 
десятилетий в мире происходит перманентный рост интереса 
к теоэстетике и наследию Бальтазара. Обсуждению и разви-
тию его идей посвящено большое количество книг и статей, 
число которых растет год от года. И тем не менее нельзя ска-
зать, что это разнородное движение сформировалось в некую 
богословско-философскую школу, а скорее представляет со- 
бой стиль мысли и языка, вдохновляющийся глубочайшими 
прозрениями крупнейшего и оригинальнейшего мыслителя. 
В общем культурном и философском контексте чувствуется 
определенная усталость от постмодернизма, не предлагающе-
го никакой конструктивной повестки, но лишь эксплуатирую-
щего деконструктивистские стратегии. Я не говорю о том, что 
в нынешних условиях более или менее удачной может быть 
некая реконструкция тех больших нарративов, которые неког-
да определяли видение реальности и ее постижение. Скорее 
меня привлекает новое, творческое, а значит и ответственное 
прочтение традиции, улавливающее в ней эстетические моти-
вы в том модусе, о котором говорит богословская эстетика. Так 
или иначе, теоэстетический нарратив есть лишь развернутый 
и бесконечный комментарий к первичному экзистенциально-
му опыту встречи с реальностью, c бытием, являющимся на сце-
не мира в удивительном и притягательном, всегда инаковом, 
но при этом исходящем из единого истока сияния красоты.

Е. Т.: Как вы сами пришли к теоэстетике? Что видится 
вам самым важным? Что еще предстоит сделать / отк- 
рыть / создать?

О. Д.: Будучи профессиональным философом и православ-
ным человеком, в определенный период своей жизни я очень 
напряжено искал путь преодоления конфликта секулярной 
философии и христианского богословия. Прочитав книгу сло-
венского философа Горазда Коциянчича «Введение в христи-
анскую философию», я увидел, что современная христианская 
мысль не только «на уровне», но и далеко превосходит любые 
постмодернистские и модерновые нарративы в своей ради-
кальности и глубине. В 2011 году ББИ издал перевод книги 



Дэвида Харта «Красота бесконечного. Эстетика христианской 
истины», непревзойденный эталон богословия для постмодер-
нистской эпохи, и эта великая работа стала для меня знаковой. 
Именно Харт мастерски продемонстрировал то, что в пост-
модернистскую эпоху христианский нарратив о реальности 
не только находится «на уровне», но и является более ради-
кально эстетическим и освобождающим от насилия и идоло-
поклонства, чем какой-либо иной, что красота не есть лишь 
экстравагантное дополнение к каким-либо вечным смыслам 
или моральным законам, но есть первое, и последнее, Слава 
Божия. Поскольку Харт позиционирует свой богословский 
проект как развитие интуиций Бальтазара, то я обратился 
к изучению и усвоению огромного корпуса текстов классика 
и открыл для себя целый мир неисчерпаемой красоты и радо-
сти, созерцания и молитвенного мышления.

На сегодняшний день открываются большие перспективы 
с точки зрения внимательного и неспешного диалога теоэсте-
тики и современного христианского искусства, церковного 
и нецерковного. История христианства продемонстрирова-
ла, что богословие выходит далеко за рамки догматических 
и культовых потребностей церкви и пронизывает всю куль-
туру, всю человеческую жизнь. Христиане не обладают моно-
полией на выражение красоты, и потому свидетельствовать 
о красоте творения могут художники, которые не обращают-
ся напрямую к религиозным сюжетам. Однако современная 
эпоха нестабильности, кризиса и разочарования оставляет 
мало места для эстетики красоты в ее классических образцах. 
Люди отказываются от поиска и созерцания красоты в повсед-
невной жизни, в природе и в искусстве, и теоэстетика в союзе 
с различными направлениями светского и церковного твор-
чества остается практически последним звучащим голосом, 
возвещающим и защищающим красоту. Для меня теоэстетика 
представляет собой рассказ о реальности, в наибольшей мере 
соответствующий моему экзистенциальному опыту и интел-
лектуальной биографии. Красота есть тот сияющий луч, 
в котором глубочайший центр экзистенциальной ситуации 
переплетается с откровением бесконечного.
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Категория «субъект», рассмотренная в качестве атрибута конкретной 
исторической ситуации, неизбежно манифестирует уникальную мировоз-
зренческую позицию, соответствующую культуре модерна, когда человек 
превращается из объекта в субъект истории, обретает способность быть 
творцом, извлекающим основания для произведения искусства из соб-
ственного внутреннего мира. В данной статье анализ фильма Чэнь Кай-
гэ «Прощай, моя наложница» производится через призму внутренних 
механизмов модернистской субъективности, что позволяет продемон-
стрировать ее внутренние трансформации, а также постмодернистскую 
субъективность в качестве ее закономерного продолжения. Для этого 
проводятся концептуально важные параллели между ключевыми сцена-
ми в фильме и сменой культурных парадигм, ознаменовавшей возмож-
ность существования субъекта. Рассмотрение механизмов становления, 
утраты и внутренних трансформаций субъективности осуществляется 
через анализ особенностей взаимодействия искусства и обыденной жиз-
ни, которые выступают полюсами, внутри которых разворачиваются все 
процессы трансформаций субъективности. В каждом рассмотренном эпи-
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зоде, на примере жизни конкретного героя, выделяется травматический 
элемент, специфика реакции на который определяет ту форму субъектив-
ности, основанием которой ему предстоит стать. Трагедия главных героев 
оказывается репрезентацией неизбежности краха модернистского субъ-
екта, а также несет в себе способ продемонстрировать окончательное его 
разрушение как последнюю и наиболее тотальную трансформацию, кото-
рая одновременно означает и конец, и его абсолютную невозможность.

Ключевые слова: Субъект, травма, модерн, постмодерн, субъективность, 
искусство

FORMS OF THE TRAUMATIC TRANSFORMATIONS 
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The category of “subject”, considered as an attribute of a specific historical situ-
ation, inevitably manifests a unique ideological position corresponding to the cul-
ture of modernity, when a person turns from an object into a subject of history, 
acquires the ability to be a creator, extracting the basis for the work of art from his 
own inner world. In this article, the analysis of the film by Chen Kaige “Farewell, my 
Concubine” is made through the prism of the internal mechanisms of modernist 
subjectivity, which allows to demonstrate its internal transformations, as well as 
the postmodernist subjectivity in its natural continuation. For this purpose, con-
ceptually important parallels are drawn between the key scenes in the film and 
the change of cultural paradigms, which marked the possibility of the existence 
of a subject. Consideration of the mechanisms of formation, loss and internal trans-
formations of subjectivity is carried out through the analysis of the features of the 
interaction of art and daily life, which act as poles within which all the processes 
of transformation of subjectivity unfold. In each considered episode, the example 
of the life of a particular hero is highlighted by a traumatic element, the specificity 
of the reaction to which determines the form of subjectivity, the basis of which it 
is to become. The tragedy of the main characters turns out to be a representation 
of the inevitability of the collapse of the modernist subject, and also carries a way 
to demonstrate its ultimate destruction as the last and most total transformation, 
which simultaneously means the end and its absolute impossibility.

Key words: Subject, trauma, modern, postmodern, subjectivity, art
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Данная статья представляет собой довольно вольную интер-
претацию одного из самых известных фильмов Чэнь Кайге 
«Прощай, моя наложница» (1993). Однако мы попробуем проде-
монстрировать, что рассмотренная ниже линия интерпретации 
не является произвольной, напротив, она логично следует из 
самой структуры фильма и является репрезентацией внутрен-
них культурных сдвигов, настолько глубоких, что они оказыва-
ются превосходящими частные события, следствием которых, 
на первый взгляд, являются. 

Следует сразу обратить внимание на то, что рассмотренные 
нами понятия, тенденции и принципы являются специфически 
европейскими, вышедшими из исторических трансформаций 
европейского миропонимания. Внутренние доминанты миро-
основы восточных культур функционируют по иным прин-
ципам, однако именно китайскому режиссеру на материале 
собственной национальной истории удалось создать произве-
дение, в котором во многом чуждые восточному народу тенден-
ции проявляются необычайно ярко. Этот парадокс не кажется 
нам случайным, и мы вернемся к нему в конце нашего анализа, 
а пока лишь отметим, что новоевропейские тенденции высве-
чиваются в этой картине столь отчетливо, в том числе потому, 
что выпадают из магистральной событийной логики произве-
дения. Зрителю без соответствующей оптики они могут пока-
заться даже случайными, однако в действительности они 
лишь направлены на иной режим восприятия, представляя 
собой искусство в подлинно новоевропейском смысле слова — 
вырвавшегося из культурного поля, более не подчиненного 
закону причин и следствий.

Предваряя интерпретацию конкретных сцен фильма, крат-
ко обозначим концептуальные основы нашего подхода, ставшие 
оптикой, через которую мы попробуем проанализировать фильм.

Субъект, опера и кинематограф
Проясним наше понимание субъекта и субъективности. Сле-

дует подчеркнуть, что основания человеческой субъективности 
не статичны во времени, они естественно меняются под воз-
действием исторической смены культурных парадигм. И в этом 
контексте сама категория «субъект» является не столько 
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универсальным понятием, сколько атрибутом конкретной 
исторической ситуации, манифестирующей уникальную миро-
воззренческую позицию, соответствующую культуре модерна, 
когда человек превращается из объекта в субъект истории, обре-
тает способность не только имплицитно существовать в потоке 
бытия, но быть творцом, актором не подражающим сакральным 
соотношениям, а извлекающим основания для творчества из 
собственного внутреннего мира.

Уже из такого абстрактного понимания ключевых черт 
субъективности, можно сделать вывод о тесной связи субъек-
та и искусства, как наиболее яркой формы выражения субъ-
екта. Потому рассмотрение формы трансформаций субъекта 
в контексте произведения искусства кажется обоснованным 
и даже закономерным. Более того, отдельные виды искусства 
настолько тесно связанны с культурными доминантами сво-
ей эпохи, что принципы их реализации оказываются также 
и основаниями субъективности. Другими словами, искусство 
в полном смысле слова (или светское искусство, искусство как 
форма выражения человека) появляется тогда, когда человек 
становится основанием мироздания, целью, а не средством. 
А поскольку целью человека в такой картине мира является 
выражение его внутреннего мира, через которое достигается 
самореализация не только в индивидуальном, но в общекуль-
турном смысле, внутренние принципы осуществления искус-
ства совпадают с механизмами реализации субъективности, 
то есть творящих мир оснований человека. Это в той или иной 
мере справедливо для всех светских искусств эпохи модерна, 
однако для нас наибольший интерес представляют те виды 
искусства, в которых упомянутые принципы реализации про-
явлены в наиболее чистом и универсальном виде. Речь идет 
о так называемых синтетических искусствах, к которым отно-
сятся театр, опера, и кинематограф. 

Кинематограф в этом ряду выделяется тем, что знамену-
ет переход к постмодернистской форме субъективности, сле-
довательно, уже на концептуальном уровне содержит в себе 
в качестве основания разрушение собственных оснований, зер-
но безосновности, характерной для эпохи постмодерна и про-
тиворечащей принципу выражения — сердцевине искусства 
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модерна. Ключевой чертой кинематографа является спец-
ифическое основание синтеза — образ как новое качество, 
несводимое к сумме собственных составляющих и не репрезен-
тирующее реальность, которой не является, а существующее 
в сознании зрителя в качестве новой реальности. Этот принцип 
идеально отражает постмодернистскую форму субъективно-
сти, существование которой настолько условно, что возмож-
но только в качестве фантазма или ностальгии по самой себе. 
Если же вернуться к модернистской форме субъективности, 
то полноту выражения знаменует опера, чей синтез строит-
ся на законе музыки, но не в качестве частного искусства, а в 
качестве универсального выразителя человеческого. Вырази-
тельная сила оперы, позволяющая назвать ее венцом искусства 
модерна, заключается в ее антропоморфности, в способности 
быть квинтэссенцией человеческого, содержать в себе Челове-
ка больше, чем сам человек с его опосредующими культурны-
ми механизмами. Здесь можно проследить ключевое различие 
в основаниях — если модернистский субъект существует за счет 
пространства выражения, то постмодернистский — за счет про-
странства, пользуясь термином Бодрийяра, гипперреальности. 
В переходе от первой форме субъективности ко второй можно 
проследить переход от основания к безосновности существова-
ния субъекта, однако остается возможность, что безосновность 
оборачивается основанием, а основание лишь прикрывает соб-
ственную внутреннюю пустотность, и тогда провести границу 
между этими типами субъективности и разобраться в их вну-
тренних трансформациях становится не так просто.

В этом контексте фильм Чэнь Кайгэ «Прощай, моя наложни-
ца» оказывается идеальным материалом для анализа транс-
формаций субъективности, так как в нем уже на уровне формы 
производится слияние оперного и кинематографического прин-
ципов, что позволяет «высветить» не только их ключевые сход-
ства и различия, но и продемонстрировать их неоднозначные 
переплетения и отношения взаимной зависимости. Это слия-
ние рождает совершенно особенный режим восприятия, кото-
рый позволяет во вполне кинематографично гиперреальный 
сюжет погрузиться с поистине оперной вовлеченностью в режи-
ме пред-ставленности, открывающей зону пустотности, кото-
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рая позволяет в рамках произведения акты рефлексии. Это 
достигается, в том числе формой акцентировки ключевых 
сцен, когда самые эмоционально напряженные моменты ока-
зываются искусственно замедленны длинными крупными 
планами лиц героев с застывшими выражениями боли, страха 
или ужаса. Такая форма замедляет развитие сюжета и не несет 
в себе отдельной смысловой нагрузки, однако позволяет зри-
телю оказаться в положении «выбитости» из кинематографи-
ческой реальности и отрефлексировать собственную реакцию 
на «застывший» эпизод. Схожую роль в опере выполняет ари-
озное пение — совершенно излишний элемент произведения 
с точки зрения законов драматического развития, но безуслов-
но необходимый для этого процесса «выбивания» зрителя из 
имплицитного следования за сюжетом. Как ариозное пение 
в опере, так и эти эстетически прекрасные застывшие кадры 
разрушают тотальность сюжета, открывая дорогу к самореф-
лексии. Такая нехарактерная для кинематографического син-
теза подача запускает механизм слияния законов оперных 
и кинематографических, что моделирует культурную ситуа-
цию перехода от модерна к постмодерну, а это неизбежно про-
воцирует прорастание в сюжете выражения ключевых этапов 
и форм этих трансформаций, сквозь непосредственные причи-
ны и следствия событий, о которых повествует фильм.

Сюжет фильма
Прежде чем перейти к подробному анализу наиболее важ-

ных с точки зрения форм трансформаций субъекта эпизодов, 
кратко обрисуем основной событийный контур фильма, что-
бы показать специфику кинематографической реальности, 
которую он стремится создать на внешнем уровне.

В центре сюжета — становление и жизнь двух актеров, через 
призму которой демонстрируется судьба пекинской оперы, 
вместе со страной переживающей потрясения гражданской 
войны, японской оккупации и культурной революции. Через 
личную драму главных героев показывается сложность и запу-
танность отношений искусства и жизни, их борьба, существова-
ние за счет разделяющих их границ, разрушение в объединении 
и возрождение в субъекте. Центральный персонаж — Чен Дэи 
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по прозвищу «Мотылек», хрупкий и женственный, оказывается 
востребованным типажом для пекинской оперы, для исполне-
ния женских амплуа, ролей дань. Его друг и позже партнер по 
сцене Дуань Сяолоу — «Каланча», напротив, крепкий и силь-
ный, что позволяет ему добиться успеха в исполнении ролей 
шэн, мужского амплуа. Оба героя прошли полную тягот и суро-
вых телесных наказаний школу актерского мастерства, чтобы 
в будущем стать самыми востребованными актерами в Пекине. 
Лучшим их спектаклем на протяжении всей жизни была тради-
ционная пекинская опера «Государь прощается с наложницей», 
где верная наложница кончает с собой, чтобы навсегда остать-
ся со своим государем, обреченным на смерть. Мотылек играет 
не просто вдохновенно, он сливается со своими персонажами, 
живя их жизнью более, чем реальной, в то время как Каланча 
остается просто талантливым актером, для которого сцена — 
средство заработка, а не жизнь. Это несовпадение во взгляде 
на искусство постепенно из внешнего становится внутренним, 
определяя отношения между героями. Мотылек влюбляется 
в своего партнера по сцене, который далек от столь возвышен-
ных чувств и почти небрежно, ради шутки, женится на девушке 
из дома удовольствий — Хризантеме. Герои прошли через успех, 
гонения и предательства, оставаясь связанными не только чув-
ствами, но и театром, который несмотря на разное отношение 
к нему у всех троих, играл важнейшую роль в переломных момен-
тах их судеб. Мотылек жил оперным искусством, для Каланчи 
оно было средством самоутверждения, Хризантема же посвя-
тила жизнь борьбе с оперой, считая, что это искусство отнима-
ет у нее мужа и его любовь. Японская оккупация превратила 
успешных актеров в презираемых соотечественниками пре-
дателей, продающих культуру оккупантам, однако связь с теа-
тром помогла им, в итоге, оправдать себя и перенести этот удар 
и последующие творческие и личные кризисы. Апогеем сюжета 
стала культурная революция и приход к власти хунвэйбинов, 
которые разрушили театр, а вместе с ним и искусство в его тра-
диционном смысле пекинской оперы. Это разрушение привело 
к предательству Каланчи, самоубийству Хризантемы и расста-
ванию Мотылька и Каланчи на десять лет, но финальная сце-
на фильма — последней игры блистательного дуэта в пустом 
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зале, в конце которой Мотылек совершает самоубийство, пока-
зывает иные формы фиксации искусства помимо обществен-
ной жизни. Герой заканчивает свою жизнь так, как это сделала 
наложница — его персонаж, его друг же на последних секундах 
фильма издает вопль ужаса, что показывает очередное несо-
впадение душевных состояний героев. Фильм заканчивается 
как бы продлением этого момента — крик длится и длится до 
конца сцены.

На первый взгляд, может показаться, что фильм просто рас-
сказывает историю об опере и ее месте в жизни людей и их 
сложной судьбе на языке кинематографа, однако в действи-
тельности он производит гораздо более сложный процесс. 
Как мы уже говорили, в фильме синтезируются кинематогра-
фический и оперный принципы, он создает образы, в кото-
рые не только на уровне структуры, но и на уровне сюжета 
врывается оперный принцип, внося несвойственную кинема-
тографу модель построения и создавая особый контекст, кото-
рый не позволяет расценивать фильм Чэнь Кайге как просто 
фильм: он приобретает внутренние черты оперы, не теряя, 
однако, связи с образной системой кинематографа. Режиссеру 
удалось создать произведение, которое в самом себе раскры-
вает механизм двух различных видов синтеза и образует син-
тез иного порядка, демонстрирующий единство заявленных 
противоположностей.

Далее мы более подробно рассмотрим несколько сцен из 
фильма, которые наиболее ярко демонстрируют становление 
и трансформации различных форм субъективности.

Эпизод первый 
Искусство как предел человеческого

Одной из ключевых представляется сцена побега главного 
героя, Мотылька, с товарищем из театра. Мальчики не выдер-
живают жестких форм обучения актерскому ремеслу, предпола-
гающих регулярные телесные наказания, и решаются на побег. 
Оказавшись в городе, они покупают сладости и отправляются 
на выступление известных исполнителей пекинской оперы. 
Увиденное полностью преображает мальчиков, однако преоб-
ражение это идет в совершенно разных направлениях. 
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Мальчишка по прозвищу «Паршивый», до сих пор проявляю-
щий себя скорее как бунтующий разгильдяй, чем как будущий 
актер, оказывается настолько впечатлен представлением, что 
не может сдержать слез от восторга. Однако к этому востор-
гу примешивается боль от ощущения недостижимости этого 
сакрального состояния — состояния актера, передающего всю 
глубину образа. На пике эмоций Паршивый восклицает: как же 
можно стать актером, как же можно выдержать столько побо-
ев?! А после замечает уже спокойно и тихо, с полным сознани-
ем: не выдержу. И в этот момент становится ясно: у Паршивого 
нет другого стремления, его влечет только судьба актера. 
Но не просто актера, а актера уже состоявшегося — собираю-
щего толпы восхищенных зрителей, вызывающего гром ова-
ций, получающего денег столько, чтобы можно было каждый 
день есть фрукты в сахаре, которые ассоциируются у мальчика 
с роскошью и достатком… Он мечтает быть уже состоявшимся 
актером, но сам путь становления таковым оказывается для 
него непосильным в самой своей сути. Таким образом на опе-
ре Паршивый оказывается в ситуации прикосновения к мечте 
и впервые осознает со всей полнотой и глубиной, что это его 
единственная мечта, а вместе с тем, что он, Паршивый, по сво-
ей природе не способен прийти к ее реализации, и в полага-
нии и осознании этой границы мальчик впервые встречается 
с самим собой. Так опера открывает ему острейшее ощущение 
его собственной сущности.

На Мотылька же опера действует иначе, хотя он также ока-
зывается предельно ею впечатлен. Мальчик как завороженный 
смотрит представление, настолько растворяется в нем всем, что 
теряет власть над своим телом и его физиологическими процес-
сами, в результате мочит штаны, чем приводит в возмущение 
Паршивого. Однако именно это неудобное проявление потери 
самоконтроля на физическом уровне показывает глубину и мас-
штаб влияния оперного представления, когда герой в этом рас-
творении в прекрасном обретает новый смысл, при этом теряя 
себя самого, устремляясь в приоткрытые высшие сферы. И все 
же здесь нет полагания границы, Мотылек не осознает себя, 
но теряет, не успев обрести. Он отказывается от себя «не глядя», 
именно поэтому в отличие от товарища с ним не происходит 
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полного преображения — не хватает элемента осознанности. 
Субъективность невозможна без саморефлексии.

Этот эпизод очерчивает две крайности впечатления — одно-
го оно заставляет почувствовать себя, а другого потерять себя 
и коснуться иной сферы бытия, которая теперь становится 
единственным смыслом существования. Мотылек, сбежавший 
из театра, чтобы спасти свою жизнь, уверенный, что не выдер-
жит больше избиений, теперь возвращается в обратно, потому 
что телесное существование в качестве человека теряет для 
него ценность, а актерская игра превращается в его глазах 
в единственный путь в сферу божественного существования. 
Паршивый тоже возвращается вместе с товарищем, однако 
без самоотверженной решимости последнего, как будто с рав-
нодушием, как если бы уже испытал максимальное приближе-
ние к мечте, а значит стремиться ему больше и не к чему.

Возвратившимся мальчикам предстояло понести жестокое 
наказание за побег. Когда Мотылька начинают избивать, он 
упрямо не издает ни звука, несмотря на то, что крик облегчил 
бы наказание, о чем ему кричат все вокруг, включая учите-
ля. Но мальчику оказывается более не нужно облегчения, он 
ведет себя так, как будто желает выхолостить собственное 
тело, чтобы снова потерять с ним связь и перенестись в при-
открытую оперой сферу бытия чем-то большим, чем он сам. 
Глядя на это, Паршивый получает очередное подтверждение, 
что происходящее выше его сил — путь становления актером 
объективно превосходит его возможности. Тогда он быстро 
достает из карманов оставшиеся фрукты, судорожно наби-
вая ими рот, как будто пытаясь вобрать в себя все, что оста-
лось от мечты. А поскольку кроме этой мечты у него ничего 
нет, а ближе к ней, чем сегодня Паршивый уже не будет, он 
вешается. Этот финальный акт установления границы ока-
зывается последним и единственным поступком Паршивого 
в качестве субъекта, этим радикальным жестом, он вырыва-
ет себя из размеренного течения неизбежности и фиксиру-
ется в моменте максимального приближения к своей мечте, 
пусть и через манифестацию невозможности ее абсолютного 
достижения.

Ответ на травму искусства: смерть за шаг до мечты.
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Этот эпизод демонстрирует два схожих способа и два проти-
воположных смысла воздействия на тело — Мотылек рискует 
быть забитым насмерть, чтобы вытравить из себя человека 
и освободить место для оперного актера как сверх-существа, 
а Паршивый уничтожает свое тело, чтобы навсегда сохранить 
себя-человека в максимальной близости от недостижимой 
мечты. Так мы видим первый тип субъекта, представленный 
образом Паршивого, — это субъект, которого конструиру-
ют осознание собственной конечности и реализация ее как 
свободный выбор. Этот механизм оказывается недоступным 
трансформациям и возможным только за счет радикального 
травматического события, которым оказывается ситуация 
осознания собственной конечности, неспособности к полноте 
реализации в качестве человека, а реакцией на травму будет 
свободное ее осуществление по собственной воле и на сво-
их условиях. Так осуществление травмы, введение ее в поле 
реального физического бытия, оказывается формой ее отри-
цания. Такая форма субъективности всегда фатальна, потому 
что существует только в качестве последнего рубежа жизни. 
Мотылек же субъектом на данном этапе не становится, хотя 
и обретает жизненно важное преобразующее стремление.

Эпизод второй 
Искусство как соприкосновение с запредельным

Итак описанного стремления Мотылька мало, не только 
для того, чтобы стать субъектом, но и для становления акте-
ром, что ярко демонстрирует следующий эпизод, в котором 
повзрослевший Мотылек, разучивая роль монахини из женско-
го амплуа дань, раз за разом повторяет одну и ту же ошибку — 
вместо слов, о наличии в нем женского начала, скандирует, что 
в нем мужское начало есть, и он не женщина.

На первый взгляд, эта навязчивая ошибка кажется отчаян-
ной бессознательной попыткой ухватиться за реальный мир, 
за человеческую сущность, самое конкретное в которой — 
мужское начало. Но если присмотреться, можно обратить вни-
мание, что важнее самого факта оговорки героя оказываются 
ее последствия — жестокие телесные наказания, которые юно-
ша принимает с обретенной после своего детского преобра-
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жения безропотностью. Можно предположить, что Мотылек 
стремится к наказаниям, потому что они раз за разом запу-
скают тот самый механизм отречения от человеческого через 
плоть. Тогда утверждение собственного мужского начала для 
героя оказывается лишь способом снова и снова его отрицать 
вместе со всем человеческим в нем. Таким образом эта оговор-
ка становится лишь средством, способом положить границу, 
чтобы мгновением позже пересечь ее. Другими словами, вся 
функция границы состоит именно в ее пересечении. Посмо-
трев на этот эпизод с описанной точки зрения, можно пере-
стать удивляться тому, что ошибка Мотылька повторяется раз 
за разом, придавая ситуации налет механичности. Становится 
понятно, почему наказания нисколько не меняют ситуацию — 
они и есть главный элемент ее обуславливающий.

Тем более важной оказывается сцена, в которой наставни-
кам все-таки удается отучить героя от этой манифестации 
мужского начала в себе. На этот раз наказание Мотылька 
поручают его лучшему другу и самому близкому человеку — 
Каланче. Каланча бросается исполнять приказ наставника 
с искренностью и рвением, понимая, что если тот не прекра-
тит ошибаться, его однажды просто забьют до смерти. Вме-
сте с побоями Каланча кричит на Мотылька, повторяя, что 
тот лжет о мужском начале. Так впервые ситуация предстает 
в качестве наказания не за ошибку, а за ложь. Вина Мотылька 
в том, что он выдает физическое за «реальное», постулирует 
его как действительность, в то время как истиной представ-
ляется его сценический образ дань — женского начала. В этот 
момент рушится механистичность оговорки Мотылька. Его 
настоящей связью с реальным миром оказывается не мужское 
начало, а дружба с Каланчей. В момент наказания эта самая 
дружба, эта связь с миром, изобличает себя в качестве лож-
ной, так эта новая установка через боль пытается обернуть 
Мотылька к сцене как единственной реальности. Он уже поч-
ти актер, при этом как не умел, так и не умеет притворяться, 
он может лишь ощущать реальность и жить ею. В этом эпизоде 
Каланча через свою связь с Мотыльком-человеком предостав-
ляет ему сценический мир не как мир божественного идеала, 
к которому можно стремиться, а как реальность, в которой 
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необходимо существовать. С этого момента Мотыльку больше 
не нужны физические страдания, чтобы приблизиться к свое-
му идеалу, теперь он приносит в жертву эмоциональные свя-
зи себя-человека — и пересечение этой границы освобождает 
гораздо больше внутренней энергии.

Так, парадоксальным образом Каланча, который в этом 
эпизоде лишь подстраивался под обстоятельства и пытал-
ся спасти жизнь другу именно в качестве человека, отучив 
от опасной ошибки, и тем самым помогая стать лучше в ремес-
ле, превращает его в собственное отсутствие, в воронку, в уни-
версальное вместилище персонажа, в того, кто существует 
исключительно в сценической реальности, для кого жизнь 
важна лишь потому, что она есть способ петь в опере. Так 
происходит вторая важнейшая внутренняя трансформация 
Мотылька, но вопрос — превращает ли она его в субъект или 
лишь закладывает специфический механизм потенциальной 
реализации субъективности? — остается открытым.

Ответ на травму искусства: продвижение на шаг сверх мечты
В скором времени дуэт Мотылька и Каланчи становится 

известным на всю страну, оба героя знамениты и равно люби-
мы публикой, и все же эта пропасть между ними, пропасть раз-
личия основы их искусства, никуда не исчезает. Это различие 
тонко схватывает другой персонаж, японец и большой ценитель 
оперного искусства, господин Юань. Он замечает, что Каланча 
очень хорошо играет, однако может и ошибиться, потому что 
он — просто человек, отлично играющий роль. В то же время 
Мотылек существует на сцене совершенно естественно, не при-
творяясь наложницей, а воплощая ее во всей ее полноте. Дру-
гими словами, Каланча просто человек, хорошо знающий свое 
ремесло, но в нем есть жизнь, его собственная человеческая 
сущность, не дающая ему совпасть с героем, которого он изо-
бражает, как бы хорош он ни был, а опустошивший себя Моты-
лек, словно воронка, своей пустотой внутри втягивает в себя 
саму сущность представляемого образа и в этом находит завер-
шенность и собственную суть. Именно эта способность найти 
собственную суть в представляемом образе и поражает госпо-
дина Юаня в его игре. Однако говоря о «завершенности», мы 
имеем в виду не окончание становления, а лишь завершенность 
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конкретного образа в каждом представлении, сам же Мотылек 
не может (как ранее смог Паршивый) найти собственную завер-
шенность в образе, потому что, в конечном итоге, он сам ока-
зывается всегда чуть больше, чем представленным образ, но не 
потому, что он человек, а потому что готов отказаться от чело-
веческого ради сиюминутного совпадения с образом. Элемент 
жертвы возвышает его над образом, следовательно и он всегда 
остается «за секунду до» идеала.

Эпизод третий 
Искусство как процесс собственного отрицания

Прежде чем продолжить анализировать трансформации 
героев, необходимо сделать оговорку относительно их друже-
ской привязанности. Мы отмечали, что она оказалась той самой 
жертвой, которую Мотылек принес, чтобы отказаться от свое-
го человеческого начала. Однако для дальнейшего разбора 
важно подчеркнуть, что эта жертва не означает, что привязан-
ность с тех пор исчезла. Да, со стороны Мотылька она лишилась 
привязки к реальности, но вместо того, чтобы исчезнуть, она 
ускользнула в сферу искусства, через представляемые на сце-
не образы лишь обретая новую силу и превратившись в итоге 
в любовь на грани одержимости. Оказавшись в пространстве 
искусства, простая и понятная дружеская привязанность при-
обрела интенсивность большого чувства, не просто огромной, 
но даже жизнеобразующей ценности. Таким образом, именно 
человеческое, преломленное в призме искусства, стало болез-
ненной травмой главного героя, определившей все его даль-
нейшее существование. 

Каланча же оказался вне досягаемости преображающей 
и интенсифицирующей силы искусства, даже будучи талант-
ливым актером, он оказывается закрыт для искусства щитом 
культурного поля. Для Каланчи искусство — не более чем сред-
ство обретения благополучия, а будучи средством, оно теряет 
свою способность выводить человека из культурного поля, что 
открывало бы пространство для реализации субъективности. 
Это несовпадение мировоззренческих оснований и порожда-
ет основной конфликт фильма, в то время как центральный 
любовный треугольник является лишь одним из его внешних 
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выражений. Прежде чем перейти к его разбору, стоит уделить 
внимание третьему центральному персонажу — возлюблен-
ной Каланчи Хризантеме.

На первый взгляд, она кажется очень похожей на Каланчу — 
столь же деятельная, изворотливая и предприимчивая, гото-
вая на все ради достижения своих целей, причем целей вполне 
человеческих. В борьбе за внимание Каланчи Хризантема про-
тивостоит не только Мотыльку, к которому страшно ревнует, 
но и опере в целом, как будто чувствуя, что ее возлюбленно-
го пытается отобрать у нее не Мотылек-человек, а Мотылек 
средствами искусства, следовательно, именно последнее ста-
новится главным врагом женщины. 

Однако несмотря на такую четкую определенность в целях 
и прагматичность, Хризантема оказывается неразрывно свя-
зана с искусством. Возведя его в роль абсолютного врага, она 
преодолела защищающую Каланчу культурную опосредован-
ность, Хризантема оказывается зараженной искусством, сама 
борьба с которым вырывает ее из культурного поля с его праг-
матическими цепями причин и следствий. Более того, этот ее 
внутренний порыв, выплескивающийся за рамки культуры, 
с самого начала выделяет ее из толпы. 

Например, в той сцене, где Хризантема решает добиться 
покровительства Каланчи, чтобы покинуть Дом Удовольствий. 
Цель предельно конкретная и прагматичная, но средством ее 
достижения оказывается безрассудный прыжок со второго эта-
жа на руки к избраннику. Самое интересное в этом эпизоде то, 
что в момент прыжка происходит необъяснимое переключе-
ние — он вдруг перестает быть «чем-то ради» и осуществляется 
как самоцель, как жест, обращенный в бесконечность, без фик-
сации на прагматике, а в форме «будь что будет». И в этом поры-
ве Хризантема выпадает из сетки культурных кодов и обретает 
подлинную свободу совершить этот жест в качестве субъекта. 
Это отсутствие цели в момент реализации нисколько не меша-
ет ей в будущем использовать его результаты в целях мани-
пуляции, и все же этот уровень всегда неизбежно вторичен по 
отношению к жесту, который производится ради самого себя.

Другой яркий пример того же механизма — сцена, в которой 
беременная Хризантема бросается в самую гущу дерущихся 
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мужчин, в порыве присоединиться к Каланче и драться с ним 
рядом. В этот момент для нее теряет ценность все, кроме этого 
бессмысленного порыва — даже дитя, которым она рассчиты-
вала окончательно привязать к себе Каланчу. Остается только 
жест, который не вписывается в схему цели и средства, этот 
жест, ценный сам по себе, почти случаен, но именно он оказы-
вается выражением самой сущности Хризантемы — ее безрас-
судная свобода, открывающая в ней субъекта, способного стать 
единственной причиной собственного поступка. Внутри нее 
как будто бьется этот надрыв, порыв к запредельному, который 
не может сдержать ничто, включая законы логики и здравого 
смысла. И в этом они с Мотыльком похожи. С той лишь разни-
цей, что Мотылек прорывается к запредельному в пространстве 
искусства, а Хризантема структурирует собственную жизнь как 
произведение искусства. Другое их отличие состоит в том, что 
превращая свою жизнь в искусство, Хризантема не осознает это-
го, всеми силами борясь с искусством на сознательном уровне. 
Другими словами, Хризантему как субъекта структурирует тот 
же принцип, что лежит в основе искусства. В этом контексте ее 
персонаж, а именно, парадоксальность ее борьбы с искусством, 
может быть рассмотрен как иллюстрация внутренней противо-
речивости искусства, поскольку стремление к полноте выраже-
ния являет собой его конституирующую черту, но вместе с тем 
несет в себе его крах, ведь абсолютная полнота выражения 
будет означать смерть искусства.

Кульминационной в истории Хризантемы, творящей свою 
жизнь как искусство, становится сцена отречения Каланчи. 
Мотылек и Каланча, обвиненные хунвейбинами в преступле-
ниях против государства, подвергаются публичному поруганию 
и осмеянию, от них требуют признания и отречения от тради-
ционного искусства и прочих «преступлений» против нового 
режима, к которым относится и связь с распутницей. В момент 
кульминации этого позорного шествия Каланча сдается — при-
знается в том, что его жена Хризантема была девушкой из Дома 
Удовольствий и отрекается от нее, говоря, что не любит ее. Хри-
зантема же, которая прорвалась сквозь толпу, чтобы быть рядом 
с любимым, слышит его слова. Сила воздействия этого призна-
ния подчеркивается режиссером продлением крупного плана ее 
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лица, на котором отражается ужас. И это не просто ужас и боль 
от предательства, это нечто более фундаментальное — разру-
шение самого источника ее порыва, идеального образа боль-
шого чувства. Ее жизнь лишается смысла, искусство, в которое 
она ее превратила лишается основы, и Хризантема поддается 
последнему порыву — она убивает себя. 

В этом последнем порыве Хризантема выражает отсутствие 
основания, она впервые становится не просто воплощением 
жизни как искусства, но испытывает чувство утраты основа-
ния и рефлексирует его, свободным решением приводя себя 
в соответствие с этим отсутствием. Этот момент иллюстрирует 
превращение модернистского субъекта в постмодернистский. 
Хризантема оказывается тем самым субъектом, который фун-
дировал свое существование через искусство, однако, как толь-
ко рефлексивный элемент достигает своего предела, основание 
при этом разрушается и субъект должен либо погибнуть, либо 
использовать собственную безосновность как источник «как 
если бы» бытия. Хризантема не может претерпеть эту трансфор-
мацию до конца и гибнет, как гибнет традиционное искусство. 

Ответ на травму искусства: экстраполяция внутренней 
безосновности на физический уровень

В то время как Хризантема существует за счет порыва, обра-
щенного во вне, Мотылек конституирует границу внутри себя, 
следовательно способен сопротивляться любым внешним 
потрясениям. В том же эпизоде Каланча отрекается не только 
от Хризантемы, но и от дружбы и работы с Мотыльком, преда-
ет все то, во что сам Мотылек верит, а поскольку сценическая 
реальность для Мотылька — способ реализации глубокой 
эмоциональной связи с Каланчей, то его отречение произво-
дит на него не менее разрушительный эффект, чем на Хризан-
тему. Задержка крупного плана на его искаженном болью лице 
не оставляет сомнений в этом. Однако реакция его оказывается 
противоположной молчаливому уходу Хризантемы. Мотылек 
разражается полной гнева тирадой о всеобщем предательстве, 
и этот момент кажется одним из немногих, в которых Моты-
лек оказывается максимально вовлечен в текущую действи-
тельность, пространство искусства неожиданно оказывается 
закрытым для него — его тирада полностью принадлежит 
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Мотыльку-человеку. И это парадоксальным образом сохра-
няет его любовь к Каланче, которая концентрируется в про-
странстве искусства. Каланча отрекается от искусства, чем 
причиняет Мотыльку страшную боль, но саму его любовь его 
отречение затронуть не в состоянии, однако оно оказывается 
в состоянии пробудить Мотылька-человека, к которому Калан-
ча яро, но безуспешно взывал всю жизнь. Мотылек не ломает-
ся, но как будто исчезает, потеряв доступ к тому, что делало 
его субъектом. Больше он не поет в опере, их дороги с Калан-
чей расходятся на 20 лет.

Отречение Каланчи оказывается поворотным для двух самых 
близких ему людей, однако для него самого оно не оказалось 
прорывом. Его отречение было реакцией уставшего бороться 
человека на враждебные условия, он стремился подстроить 
себя под обстоятельства, чтобы просто смочь существовать 
в них, неважно в каком качестве. Это решение оказывается 
полностью обусловленным внешними факторами, несмотря 
на внешнюю радикальность в нем совсем нет элемента субъ-
ективности, оно оказывается имманентно ситуации. Искус-
ство никогда не помогало Каланче выйти из культурного поля, 
отречение от него ничего для него не значило, как и отречение 
от Хризантемы — это лишь слова, которые нужно произнести 
как заклинание, чтобы все закончилось и ставшая болезнен-
ной реальность вновь обрела мирный и спокойный характер. 
Но то, что существует как внешняя сила для Каланчи, для дру-
гих героев оказывается поводом для фундаментальных вну-
тренних трансформаций.

Эпизод четвертый 
Историчность искусства как способ актуализации 

конституирующей его границы
Остановимся на вопросе внешнего и внутреннего в судь-

бах героев чуть подробнее. На протяжении всей жизни геро-
ев опера «Государь прощается с наложницей» была не просто 
жемчужиной в их репертуаре, она превратилась в отражение 
их внутренних интенций. Однако если в случае Мотылька 
это воплощение было осознанно, то Каланча не замечает, что 
оперный принцип, то есть искусство как принцип, уже вошло 



158 PRAXIS

в его жизнь. И этот элемент отсутствующего осознания пре-
вращает внутренний для Мотылька оперный принцип всего 
лишь в одну из внешних воздействующих сил для Каланчи. 
Несмотря на это для них обоих это влияние присутствует, хотя 
и проявляется по-разному. 

В фильме многократно в разных контекста звучит фраза 
о том, что «наложница должна умереть». За ней раз за разом 
следует загадочная пауза, как будто было сказано больше, чем 
кажется, но что именно, никто не решается произнести вслух — 
то ли оттого, что слишком хорошо понимает, то ли наоборот, 
потому что осознает, что не может понять до конца. Эта деталь 
представляется важной, кажется, что все вокруг знают, что 
наложница должна умереть — это явленная истина, но поче-
му она должна умереть, никто не задумывается. Однако для 
Мотылька этот вопрос становится судьбоносным, ведь имен-
но амплуа наложницы стало для него максимальным вопло-
щением жизни в искусстве и все же в каждом ее исполнении 
присутствует незавершенность. Режиссер особенно подчер-
кивает это, ни разу не показав за весь фильм разворачивания 
центрального конфликта оперы. Каждый раз показывается 
лишь небольшой фрагмент, в котором сущность Мотылька 
не может развернуться. Эта визуализация неполноты понима-
ния, отражает внутреннюю неполноту осознания Мотылька, 
когда он чувствует, что должно произойти, но не знает, поче-
му, а следовательно, не может понять как наложница может 
умереть, ведь она достигает абсолюта лишь в его исполнении. 
В Мотыльке просто нечему умирать, он слишком погрузился 
в пространство искусства, а потому может лишь раз за разом 
воспроизводить границу, чтобы мгновением позже ее пересе-
кать, но сутью образа наложницы является смерть, на которую 
Мотылек не способен, ведь умерев, он перестанет быть налож-
ницей, следовательно, в его исполнении она не может полно-
стью умереть. Он слишком отдалился от жизни, чтобы смерть 
для него оказалась столь же фундаментальным сущностным 
событием. А значит, если наложница должна умереть, Моты-
лек должен воспроизвести невероятно мощную границу, вер-
нуть ценность жизни, которая стала для него лишь средством 
реализации существования в пространстве искусства.
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Финальный эпизод демонстрирует разрешение этой пробле-
мы через самораскрытие Мотылька. В последней сцене Моты-
лек и Каланча встречаются после 20 лет разлуки. Оба кажутся 
угасшими, вспоминающими о прошлом скорее с ностальгией, 
чем с желанием выстроить свое настоящее в соответствии или 
вопреки ему. Их решение исполнить ту самую оперу, «Государь 
прощается с наложницей», продиктовано желанием не при-
обрести что-то здесь и сейчас, а просто отдать дань прошло-
му. Однако это бережное отношение к прошлому до сих пор 
живущего лишь настоящим Мотылька производит на него 
неожиданный эффект, он вдруг вновь ошибается, совсем как 
в юности — произносит слова, что в нем есть мужское начало 
и он не женщина. Возвращение этой ошибки как будто при-
звано показать, что в нем есть нечто человеческое, в нем есть, 
чему жить. И в момент, когда герой, посмеиваясь, раздумы-
вает об этой почти забытой оговорке, он, кажется, наконец, 
осознает, что в нем есть что-то живое. За все те годы, когда он 
жил лишь в пространстве искусства, воспринимая физическое 
существование исключительно как средство, он не мог до кон-
ца воплотить персонаж наложницы просто потому, что смерть 
в его реальности была невозможной, а теперь жизнь вдруг 
обрела ценность как воспоминание.

До сих пор Мотыльку было чуждо столь бережное отноше-
ние к жизни, а в этой сцене через прошлое, через историю, он 
обретает связь с самим собой как человеком, и это дает ему 
возможность сыграть свою лучшую роль не так как всегда, 
а выразить в ней всего себя, потому что ему теперь есть, что 
выражать — у него есть история. И только в этот миг ему 
становится понятно, почему наложница должна умереть, — 
сама ее сущность выстраивается из неизбежности ее конца. 
Наложница должна умереть, потому что иначе ее танец ниче-
го не стоит, а именно танец решает все. И сам Мотылек, после 
стольких лет исполнения роли наложницы, превращает эту 
игру в свой собственный танец. Он, наконец, полностью сли-
вается с персонажем, но не теряя себя, а вторя ему, именно 
потому что теперь их истории стремятся выразить одно и то 
же, их жесты отныне синхронны — вечно остаться с люби-
мым, отдав все, что есть, ради этого. Но любовь Мотылька, это 
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не Каланча-человек, а Каланча-играющий роль. Не потому что 
Мотылек отождествляет его с образом императора, а потому 
что любит его играющего, его существующего в пространстве 
искусства, потому что в этот момент они вырываются из оков 
культуры, как будто их души существуют свободно, сливаясь 
и перетекая друг в друга в пространстве искусства, и нет боль-
шей близости для двух людей. Тогда слова о том, что налож-
ница должна умереть, не просто фиксируют должный конец, 
но и обозначают максимальное единство Мотылька с воз-
любленным. Финальная сцена, в которой Мотылек убивает 
себя, имеет огромное значение не только для его собственной 
трансформации, но и для преображения Каланчи.

Когда Каланча видит мертвого Мотылька, он издает вопль 
ужаса, которым и заканчивается фильм.

Ответ на травму искусства: бесконечная рефлексия над 
собственным умиранием

Этот вопль фиксирует первый момент, когда Каланча ока-
зывается выбит из культурного поля. Это не просто момент 
кульминации боли потери и ужаса от сознания ее непопра-
вимости, это первый момент осознания себя в качестве субъ-
екта самостоятельного и могущего дать миру свой закон. Так 
проявляется несовпадение субъективного ощущения соб-
ственного волевого начала и осознания объективной невоз-
можности изменить факт смерти друга, именно в силу того, 
что она — результат реализации другого субъекта. Весь ужас 
его вопля, который длится и длится, в только что разверз-
шемся разрыве между обретенной возможностью свободно 
действовать и давать миру закон — и невозможностью изме-
нить то единственное, что в этом мире его волнует. Основани-
ем субъективности и силы Каланчи оказывается бессилие: он 
впервые обретает силу, которой до этого обладали и Мотылек, 
и Хризантема, — но обретает ее только для того, чтобы осо-
знать свое бессилие. Эта парадоксальная ситуация завершает 
фильм — режиссер не показывает нам замолкающий вопль, 
позволяя ему длиться и длиться, как будто Каланча навсег-
да застывает в положении абсолютной силы, столкнувшейся 
с собственным бессилием. И это уже не модернистский субъ-
ект, а его оборотная сторона, продолжение и предел — субъ-
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ект постмодернистский. Это форма существования отсутствия 
субъекта, когда собственное пролонгированное умирание ока-
зывается единственным поводом для рефлексии, существова-
ние возможно только внутри и за счет этой самой рефлексии. 
То, что в фильме показано через двух отдельных персонажей — 
Мотылька и Каланчу, — иллюстрирует сложную внутреннюю 
структуру отношений модернистского и постмодернистско-
го способов реализации субъективности. Финальная сцена 
ярко показывает, как модернистский субъект достигает свое-
го абсолюта в умирании, но не завершается на этом, потому 
что есть взгляд, который рефлексирует и длит его смерть как 
единственный способ собственного существования, но в этом 
существовании и ужасе мы видим обоих героев в неразрыв-
ном единстве, потому что осознание предельной по силе раз-
рушительности утраты Каланчи возводит жест Мотылька 
в абсолют. Но стоит воплю ужаса прерваться, Каланча снова 
окажется замкнут в культурном поле, а погибший Мотылек 
станет элементом прошлого, неспособным актуализировать-
ся в настоящем. Именно поэтому так важно, что фильм закан-
чивается длящемся воплем — он фиксирует ту культурную 
ситуацию, в которой вспышка, по всем законам могущая суще-
ствовать лишь миг, длится вечно, черпая силы из собственного 
умирания, лишенная онтологического основания, существую-
щая в пространстве невозможности. Законы существования 
постмодернистской субъективности можно охарактеризовать 
схожим образом.

Вместо заключения: 
несколько слов о силе «сквозной» репрезентации

Как же вышло, что фильм китайского режиссера, снятый 
в конце XX века, оказался столь репрезентативной иллюстраци-
ей основополагающих механизмов европейской субъективно-
сти? На первый взгляд, это кажется более чем парадоксальным. 
Но если присмотреться, то можно заметить, что на примере 
переломных в жизни Китая лет режиссер через призму личной 
драмы главных героев демонстрирует отношение внешних 
и внутренних детерминант и их роль в жизни людей с разными 
типами мировоззрения. Как бы ни был важен национальный 
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аспект в сюжете, те соотношения, которые демонстрируют-
ся режиссером в такой стремящейся к экспансии сфере как 
искусство, оказываются если не универсальными, то точно 
символическими. И накладывая на этот символический ряд 
понятийную сетку, выработанную при анализе новоевропей-
ской субъективности, мы получаем возможность зафиксиро-
вать интересные аналогии, которые и позволяют нам глубже 
проникнуть как в сюжет фильма, так и в механизмы трансфор-
маций субъекта. То, что рассмотренные механизмы оказались 
столь глубокими и обладающими столь сильным преобразо-
вательным потенциалом, что смогли проявиться даже в таком 
конкретном нарративе, как сюжет данного фильма, говорит 
о том, что рассмотренные тенденции имеют универсальный 
характер и существуют не столько «в», сколько «сквозь» про-
изведение искусства, тем самым являясь, возможно, самым 
травматическим, но единственно возможным способом репре-
зентации в современную эпоху.
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16 апреля 2019 г. в Русской христианской гуманитарной академии 
(Санкт-Петербург) прошла Четвертая Международная научно-практи-
ческая конференция «Homo loquens: язык и культура. Диалог культур 
в условиях открытого мира». В рамках этой конференции состоялось 
заседание секции «Логос. Этос. Миф — 4» (руководитель — А. А. Сини-
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цын). Четвертое заседание своей секции организаторы посвятили теме 
истории в кино. Обсуждались различные проблемы, связанные со спо-
собами изображения в кинематографе исторических событий. Особое 
внимание было уделено проблеме изображения античной истории 
в кинематографе. Участниками киноведческого семинара стали истори-
ки, филологи, философы, культурологи и религиоведы — преподаватели 
и учащиеся разных ВУЗов Петербурга, Москвы и Саратова. На заседании 
секции были заслушаны и обсуждены доклады, тематика которых охва-
тывала широкий круг кинофильмов: от пеплумов и комиксов до науч-
ных телепередач и артхауса; хронология сюжетов: от Гомера и античной 
мифологии до русской пушкинианы в киноискусстве XX — начала XXI 
вв. В заключении были подведены итоги работы секции и определены 
планы будущих заседаний.
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A meeting of the section «Logos. Ethos. Myth — IV» was held on 16th April 
2019 in the framework of the research-and-practice conference entitled «Homo 
loquens: language and culture. A dialogue of cultures in the open world» (The 
Russian Christian Humanitarian Academy, St. Petersburg). This sitting was de-
voted to the topic of History in the cinematograph. Participants of the meet-
ing — scholars in the fields of history, philology, psychology, philosophy and 
religion — came from universities of St. Petersburg, Moscow, and Saratov. Each 
report entailed a heated discussion. This is a brief review of speeches on history 
as mirrored in the cinematograph. 

Keywords: Ancient history and culture, cinematograph, art, philosophy, lit-
erature, the Russian Christian Humanitarian Academy, scholarly conference, 
“Logos. Ethos. Myth”, Homo loquens, reception

16 апреля 2019 года в Русской христианской гуманитарной 
академии (РХГА, Санкт-Петербург) прошла Четвертая Между-
народная научно-практическая конференция «Homo loquens: 
язык и культура. Диалог культур в условиях открытого мира». 
Организаторами этого мероприятия выступили Факуль-
тет мировых языков и культур РХГА, Институт итальянско-
го языка и культуры Elitalia, существующий при РХГА, Отдел 
образования итальянского посольства в Москве и Санкт-
Петербургская ассоциация международного сотрудничества. 
В рамках конференции одновременно работали четыре сек-
ции: «Литературное наследие как зеркало мировой культу-
ры», «Языковое образование как проводник homo loquens 
в мире культуры» (две платформы с одинаковым названи-
ем) и «Логос. Этос. Миф: Лики и отблики культур». Исходя из 
общей тематики конференции, большая часть докладов была 
посвящена вопросам филологии, истории и теории литерату-
ры, проблемам педагогики и культуры.

В четвертый раз проводила свою работу секция «Логос. Этос. 
Миф: Лики и отблики культур» (руководитель — А. А. Сини-
цын). На первых трех заседаниях нашего «Логоса» (2016–2018 
гг.) проблематика выступлений была широкой, обсуждались 
самые разные темы по истории, философии, литературе, куль-
турологии, антропологии, археологии и искусству. Результа-
ты предыдущего заседания секции (апрель 2018 г.) уже были 
представлены читателям журнала Terra Aestheticae (Sinitsyn, 
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2018a, 354–365), поскольку в ходе первых трех заседаний все 
яснее становилось понимание актуальности именно эстети-
ческой проблематики для разговора о культуре в современ-
ных условиях, особенно когда речь идет о том, чтобы делать 
доклады не на строго заданную тему, но руководствуясь спон-
танными интересами, яркими переживаниями, заставляющи-
ми исследовать тот или иной аспект культурной жизни. 

В работе секции «Логос. Этос. Миф: Лики и отблики куль-
тур» принимают участие как ученые с большим опытом науч-
ных исследований, так и студенты, лишь нащупывающие 
основы своего научного интереса. Складывается впечатление, 
что свобода научного поиска, предлагаемая тематикой секции 
и широтой дискуссии, сама переводит дискуссию в эстетиче-
ский режим и привлекает внимание к эстетическим пробле-
мам. А общая тематика конференции задает дополнительный 
стимул для эстетического интереса, обращая к вопросу о языке 
и способах выражения культурной жизни человека. И, конеч-
но же, в первую очередь таким способом выражения оказыва-
ется язык искусства.

На сей раз организаторы решили отступить от сложившей-
ся традиции политематических научных чтений и посвятить 
заседание достаточно узко определенной теме, а именно, 
обсуждению проблем рецепции истории в кинематографе 
и тем средствам кинематографического языка, которые ответ-
ственны за представление таковой рецепции. Таким обра-
зом, тема была приведена в максимальное соответствие 
с общей тематикой конференции, и в то же время оказалась 
максимально приближенной к проблемному полю эстетики. 
В информационном письме было объявлено, что приоритет-
ными являются темы докладов по кинорецепции античности. 
В итоге из поступивших заявок было отобрано 19 и мероприя-
тие, предполагавшееся весьма камерным, переросло в доволь-
но масштабное обсуждение. И такой «спрос» на заявленную 
тему нам представляется показательным.

Тематика секции оказалась столь важной для конферен-
ции в целом, что один из докладов по данной теме был выне-
сен на пленарное заседание «Homo loquens как субъективный 
фактор и творческое начало в языке, литературе и культу-



168 CHRONICA

ре», которое проходило в актовом зале Академии. Доклад 
доктора филологических наук, доцента кафедры классиче-
ской филологии Московского государственного универси-
тета им. М. В. Ломоносова Т. Ф. Теперик (Москва) «Рецепция 
античности в кинематографе: три версии о 300 спартанцах» 
был посвящен проблеме кинонарратива в фильмах на тему 
античной истории. Она сопоставила кинотрактовки леген-
дарного сюжета из истории Греко-персидских войн: классиче-
скую киноленту Рудольфа Мате «Триста спартанцев» (The 300 
Spartans, 1962), «300» Зака Снайдера (2007) и «Триста спар-
танцев: расцвет империи» (300: Rise of an Empire, 2013) Ноама 
Мурро. По мнению Т. Ф. Теперик, изменение художественных 
средств в киноверсиях З. Снайдера и Н. Мурро объясняется 
использованием киноязыка компьютерной графики, а пози-
тивные финалы этих фильмов — ориентацией на массовую 
аудиторию. Отступления от исторических фактов в пеплуме 
Р. Мате — результат стремления более ярко показать харак-
теры персонажей, а в двух киноверсиях последнего десятиле-
тия — драматизировать события, поскольку в прецедентных 
текстах, какими для Снайдера и Мурро были комиксы, драма-
тизация как прием отсутствовала. 

Заседание секции, посвященной рецепции истории в кино, 
открыл кандидат исторических наук, доцент Русской хри-
стианской гуманитарной академии и Института филосо-
фии Санкт-Петербургского государственного университета 
А. А. Синицын (Санкт-Петербург/Саратов). Ведущий предста-
вил всех докладчиков-участников «Логоса» и рассказал о дея-
тельности киноклуба, который существует при РХГА.

В своем докладе «Клио в кино: русский опыт» А. А. Сини-
цын указал на значимость проведения научного семинара по 
теме древнегреческой и римской истории в киноискусстве. 
Докладчик обратил внимание на достаточно, в целом, низкий 
интерес к «десятой музе» в отечественном антиковедении. 
Фильмы, созданные на сюжеты из античности, за всю историю 
советского и российского кинематографа можно пересчитать 
по пальцам. Однако есть мировая традиция художественных 
и документальных фильмов, телесериалов, научно-популярных 
киноисследований. Из массы игровых кинокартин, снятых по 
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мотивам древнегреческой и римской литературы или на основе 
современных исторических романов, можно назвать дюжину 
произведений, которые считаются классическими1. За рубе-
жом ежегодно выходят десятки статей и книг, посвященных 
античности в кино, авторами которых являются известные 
специалисты-антиковеды, издаются сборники и монографии, 
посвященные конкретным фильмам на тему истории древне-
го мира2. Увы, российские искусствоведы и кинокритики ред-
ко обращаются к «историографическому» кино, да и ракурсы 
их рассмотрения не всегда интересны для историков. Но, как 
отметил А. А. Синицын, в последние годы в России стали появ-
ляться работы историков и филологов-классиков про фильмы 
на античные сюжеты. К римской истории в кинематографе 
обращался выдающийся петербургский антиковед Э. Д. Фро-
лов. В 2012 г. в предисловии к антиковедческому журналу 
«Мнемон» Э. Д. Фролов поместил статью «Античность и кине-
матограф», где он эскизно обозначил проблемы отражения 
античности в современной игровой культуре, в первую оче-
редь, в кино (Frolov, 2012, 10–13). Показателен опыт москов-
ских коллег-филологов: последние три года доценты кафедры 
классической филологии МГУ Т. Ф. Теперик и Я. Л. Забудская 
на межфакультетских курсах (МФК МГУ) читают лекции учеб-
ного курса «Античная история в кино и литературе» (Teperik, 
2019, 149–153)3, на который ежегодно записываются сотни 
слушателей. Т. Ф. Теперик опубликовала несколько статей об 
античных войнах и героях греческой и римской мифологии 
в мировом кинематографе. Исследование рецепции обра-
зов древнегреческих, римских и персидских исторических 
деятелей в массовом сознании, с экскурсами в кинематограф, 

1 См., например, в новом учебно-методическом пособии «Античная цивилизация» 
краткий список кинокартин, рекомендованных профессором СПбГУ О. Ю. Кли-
мовым к просмотру студентам, специализирующимся по античной истории 
(Klimov, 2016, 39–40).
2 Избранную библиографию за последнее десятилетие (только монографии 
и тематические сборники) можно найти в списке литературы к статье: Sini-
tsyn, 2018b. 
3 См. также: https://lk.msu.ru/course/view?id=1002 (с приложением програм- 
мы курса). 
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содержится в монографиях и серии статей казанского антико-
веда Е. А. Чиглинцева. Можно назвать отдельные публикации 
А. В. Ивановой (ИВИ РАН), Н. С. Колоколовой (СГУ им. Н. Г. Чер-
нышевского), А. А. Синицына и других антиковедов1. Но, надо 
признать, что все это капля в море по сравнению с опытом 
зарубежных коллег, и, по большому счету, в отечественной 
науке исследований на тему Клио в кино нет. В заключении 
А. А. Синицын рассказал о новом спецвыпуске журнала Acta 
eruditorum (№ 29, 2018) по истории и теории кино, в котором 
были опубликованы три десятка работ российских и европей-
ских философов, историков, филологов, в том числе статьи 
на сюжеты по античной истории и культуре в современном 
кинематографе, подготовленные антиковедами. Докладчик 
выразил надежду на то, что и в дальнейшем будут проводить-
ся тематические конференции и появляться новые сборники, 
посвященные «антиковедческому» кинематографу. 

Доктор исторических наук, профессор Казанского (Приволж-
ского) федерального университета Е. А. Чиглинцев представил 
доклад на тему «Кино об античности: воспроизведение нар-
ративов или конструирование образов?» Отвечая на вопрос, 
поставленный в названии своего доклада, Е. А. Чиглинцев отме-
тил, что обращение кинематографа к историческим сюжетам 
с первых лет его существования представляется совершенно 
естественным. С самого начала историческое кино «симу-
лировало» нарратив, который должен был организовать 
материал для просмотра, каким-то образом его изложить 
и тем самым создать представление об эпохе и ее персона-
жах. Чем более зрелыми становились средства выразитель-
ности в киноискусстве, тем более авторы минимизировали 
привязку к «реальному прошлому», предпочитая рассказы-
вать и показывать почти совершенно выдуманную, да еще 
и идеологически насыщенную «историю». Прямое воспроиз-
ведение исторических нарративов присутствует, когда речь 
идет о документальном или учебном кино. Варианты раз-
личны: от прямого цитирования источников до «говорящих 
голов» авторитетных (или не очень) экспертов, излагающих 

1 См. краткий обзор: Sinitsyn, 2018b, 12–13. 
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свой нарратив. Но, как заметил докладчик, в последние годы 
в документальном кино (ре)конструирование образов ста-
новится одним из определяющих элементов воздействия 
фильма. Цель таких (ре)конструкций одна — придать пред-
лагаемому медийному знанию историческую достоверность. 
Именно ради этого в игровом кино стали также использо-
вать образ нарратора — либо участника, либо внешнего 
наблюдателя событий. Подтверждая это правило, Оливер 
Стоун вводит в фильм «Александр» (2004) фигуру престаре-
лого Птолемея, который должен свидетельствовать в поль-
зу достоверности событий и репрезентации образа главного 
героя-завоевателя. Здесь-то и происходит манипуляция созна-
нием зрителей, когда в уста главного героя вкладывается 

Работа секции «Логос. Этос. Миф: Лики и отблики культур – IV: 
История в кино» на Четвертой Международной научно-практической конференции 

«Homo loquens: язык и культура. Диалог культур в условиях открытого мира». 
Доклад профессора Е. А. Чиглинцева.

16.04.2019 г. Санкт-Петербург, РХГА, 504 аудитория (фото С. Б. Никоновой)
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абсолютно современный набор идеологем и ценностных 
ориентиров, весьма косвенно связанных с эпохой Алексан-
дра Великого. Доклад Е. А. Чиглинцева завершился пока-
зом фрагмента фильма О. Стоуна «Александр» — эпизод 
знаменитой битвы при Гавгамелах, с зажигательной речью 
македонского царя перед боем и общим планом сражения 
с высоты птичьего полета.

С провокационным докладом на тему «Интерпретация 
античной культуры в кинематографе: проблема сюжета 
и образа» выступила доктор философских наук, профессор 
Санкт-Петербургского Гуманитарного университета профсо-
юзов С. Б. Никонова. Докладчица заострила внимание на про-
блеме рецепции в кино сюжетов из истории античной Эллады 
и начала с того, что, несмотря на огромную влиятельность 
древнегреческой культуры, а также большую известность 
и даже популярность многих греческих сюжетов, которая 
перекрывает в современном мире по ряду аспектов популяр-
ность древнеримской античности, древняя Греция представ-
лена в кинематографе на удивление слабо. Игровых фильмов 
на греческие сюжеты создано мало, а те, что есть, производят 
весьма неоднозначное впечатление. Неоднозначность этого 
впечатления, в первую очередь, связана с тем, что даже имею-
щиеся кинофильмы не содержат и не передают в своей образ-
ности, проблематике и поэтике, эллинского духа, несмотря 
на то, что в отношении других культурных традиций (в том 
числе римской), эта проблема не столь остра. Возникает 
впечатление, что древний Рим словно бы «ближе» к нашему 
пониманию, его легче показать, его дух легче передать даже 
в самой простой и массово популярной образности, или рим-
ская история более тесно вплетена в нашу жизнь. Это вызыва-
ет некоторые сомнения: древняя Греция во многих аспектах 
для нас более значима и понятна. Однако несмотря на силь-
нейшую созерцательно-образную окрашенность самой этой 
культуры, в современном художественном воображении по 
какой-то причине она все еще не нашла себе места для пред-
ставления и фиксации. Может быть, именно из-за силы соб-
ственных образных рядов? — ставит вопрос С. Б. Никонова. По 
ее мнению, в кинофильмах, представляющих образы древней 
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Эллады, можно обнаружить две основные тенденции уклоне-
ния от представления античности: 1) радикальное осовреме-
нивание сюжета и проблематики (использование античного 
антуража для демонстрации глубоко неантичных проблем); 
2) стилизация, схематизация и превращение античного сюже-
та в сказку. Как ни странно, обе тенденции в чистом виде могут 
оказаться плодотворными и способствующими улавливанию 
образа античной Греции, если они проведены радикально 
и до конца. С. Б. Никонова сопоставила европейские и аме-
риканские пеплумы середины XX в., блокбастер «Троя» (Troy, 
2004, режиссер В. Петерсен), фильмы о Греко-персидских 
войнах З. Снайдера (2007) и Н. Мурро (2013), грандиозный 
байопик О. Стоуна «Александр» (2004) и ряд произведений 
авторского кинематографа на сюжеты древнегреческой 
мифологии и литературы (фильмы П. П. Пазолини и др.). Высту-
пление С. Б. Никоновой вызвало горячую и продолжитель- 
ную дискуссию.

Кандидат филологических наук, заведующая кафедрой 
классической филологии Института восточных культур 
и античности Российского государственного гуманитарно-
го университета, доцент Института классического Востока 
и античности Национального исследовательского универси-
тета «Высшая школа экономики» В. Г. Мостовая и доцент МГУ 
Т. Ф. Теперик представили совместный доклад на тему «Рецеп-
ция “Илиады” в кино и литературе». Авторы рассмотрели 
поэтику нескольких литературных и кинематографических 
произведений, созданных по мотивам Гомеровской «Илиады»: 
«Троянской войны не будет» Ж. Жироду (La guerre de Troie 
n’aura pas lieu, 1935) и «Илиада» А. Барикко (Omero. Iliade, 2004); 
пеплумы «Троянская война» (La Guerra di Troia, 1961; в меж-
дународном прокате этот фильм известен также как «Троян-
ский конь» / The Trojan Horse) и «Гнев Ахилла» (L’ira di Achille, 
1962), новые фильмы «Елена Троянская» (Helen of Troy, 2003) 
и «Троя» (Troy, 2004). Несмотря на различие художественных 
преобразований (жанровые и сюжетные изменения, увели-
чение событийного ряда, состава персонажей, проч.), лите-
ратурным текстам и кинофильмам присущи новые смыслы, 
которые вызваны как требованиями жанра или вида искус-
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ства, так и взглядами современников на события далекой 
древности. В литературе это усиление антивоенного пафоса, 
в кинокартинах и сериалах — взгляд на греческий эпос, подан-
ный «сквозь призму» эпоса римского. Во второй части доклада 
авторы сравнили ряд кинокартин ХХ и ХХI вв., где присутству-
ет «илиадовский» сюжет (с цитатами-фрагментами из кино-
фильмов). Докладчицы пришли к выводу, что к композиции 
«Илиады» наиболее близок фильм «Гнев Ахилла», ибо только 
эта картина, как и поэма Гомера, начинается с изображения 
причины гнева главного ахейского героя Ахилла, а заканчива-
ется гибелью главного троянского героя Гектора.

Студент III курса Института истории и международных 
отношений Саратовского национального исследовательско-
го государственного университета им. Н. Г. Чернышевского 
А. С. Мигурский прочитал доклад на тему «Две Медеи: от тра-
гедии мести Еврипида к драме культур Пазолини». Предме-
том обсуждения стала кинематографическая интерпретация 
П. П. Пазолини знаменитой трагедии Еврипида «Медея», 
сравнение киноверсии с первоисточником. Обыгрывая репу-
тацию Медеи как колдуньи, варварки и детоубийцы, древне-
греческий трагедиограф радикализировал каждый из этих 
аспектов своей героини. Еврипид вынес на сцену афинского 
театра сюжет, основанием которого являются тема власти 
и тема восприятия другого. Тем же путем идет П. П. Пазолини 
в одноименном фильме 1969 г. Итальянский режиссер препод-
нес аудитории историю рокового столкновения архаической 
(Восточной/африканской) и капиталистической (Западной/
европейской) культур. Докладчик рассмотрел формальные 
и нарративные приемы, которые использует Пазолини, чтобы 
(вос)создать метаисторический образ античности. Противо-
речия мужского и женского начал, авторитаризма и демокра-
тического социализма, рациональности капиталистической 
цивилизации и священного духа первобытных народов, 
с особой остротой заявившие о себе во второй половине XX в., 
оказались созвучны критическому пафосу трагедии Еврипи-
да. Важное место при истолковании еврипидовских образов 
в их визуальной репрезентации, как считает А. С. Мигурский, 
занимает марксистский аспект произведения Пазолини. По 
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мнению докладчика, на создание образа пазолиниевской 
героини-чародейки оказали влияние не только научные 
представления 1960-х гг. о сущности мифа и специфике пер-
вобытного (архаического) мышления. В фильме нашли отра-
жение взгляды Пазолини на студенческие волнения 1968 г. 
в Италии, а также на борьбу народов «третьего мира» за неза-
висимость и ее революционизирующее влияние на евро- 
пейское общество.

С сообщением на тему «Субверсивное возвышенное в филь-
ме “Триста спартанцев”» выступил преподаватель Санкт-
Петербургского Гуманитарного университета профсоюзов, 
аспирант кафедры эстетики и этики Российского государ-
ственного педагогического университета им. А. И. Герцена 
П. А. Егоров. Предложив к обсуждению классический пеплум 
Рудольфа Мате «Триста спартанцев» (The 300 Spartans, 1962), 
докладчик сделал акцент на субверсивном (подрывном) 
аспекте кинообраза легендарного подвига античности. Через 
анализ отдельных сценарных и режиссерских ходов, а также 
через их сопоставление с историческим контекстом созда-
ния фильма (начало 1960-х гг.) докладчик проинтерпрети-
ровал пеплум Р. Мате как произведение, наиболее полно 
передающее развертывание категории Реального в качестве 
категории Смерти. Докладчик отметил, что фильм изобилует 
многими явными недостатками — обрывочными линиями 
повествования, «плоскими» сценами, — и может быть сочтен 
«проходной» картиной времен Холодной войны (Ахеменид-
ская держава как СССР, а Эллада как США). Но при этом всё 
происходящее в фильме сопровождается достаточно возвы-
шенной музыкой М. Хадзидакиса, создающей определенный 
контраст плоскости действия. Докладчик склонен видеть 
в этом художественный ход: упрощенность и банализация 
подвига доведены до предела, но разрыв между простотой 
подвига и возвышенностью музыки порождает эффект при-
сутствия Смерти. Фильм, намеренно или же по воле случая, 
рисует образ отчаяния, осознания невозможности выжить 
в условиях необходимости исполнить долг. Отступить нель-
зя, но и такая необходимость не преображает смерть воинов. 
Это война без прикрас, но не война без Духа. Но дух этот — 
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дух европейский (выражающийся в музыке совсем не антич-
ной), дух нигилизма, дух Смерти.

Интересно, что та же тема внедрения новоевропейского 
мировоззрения в античный сюжет и разрушительного воз-
действия подобного внедрения на этот сюжет с последую-
щей возможностью превращения его в отражение актуальной 
для современности проблематики была подхвачена в докла-
де аспиранта кафедры философии и культурологии Санкт-
Петербургского Гуманитарного университета профсоюзов 
А. К. Новиковой «Фильм Оливера Стоуна “Александр”: смерть 
гения во имя персонажа». По мнению докладчицы, в фильме 
«Александр» (2004) авторы ставят перед собой задачу показать 
в образе главного героя сочетание двух начал: божественного 
(что позволило Александру создать великую державу) и чело-
веческого (которое, будучи скрыто от глаз его современников, 
обуславливало поступки царя-полководца). Реализация этой 
идеи требовала от создателей фильма работы с двумя типа-
ми рациональности — античным и новоевропейским. Работа 
с первым типом позволила бы репрезентировать в Алексан-
дре его божественную сторону, показать его созидателем 
нового мира. Второй тип разрушает образ божества демон-
страцией того, что поступки царя обусловлены его самовыра-
жением и становлением в качестве личности. Таким образом, 
как считает А. К. Новикова, центральный посыл фильма мог 
бы быть реализован за счет столкновения двух указанных 
типов рациональности. Это позволило бы показать, что обо-
жествление Александра связано с тем, что он сумел совершить 
акт трансгрессии из мировоззренческой парадигмы своего 
времени к принципам будущего. Но интерпретируя замысел 
фильма таким образом, докладчица критически оценивает 
результат его осуществления. По ее мнению, режиссеру не уда-
лось создать напряжение между двумя типами рационально-
сти, так как в погоне за демонстрацией человеческой природы 
Александра, Стоун упустил из виду составляющую античного 
мировоззрения, элементы которой остались в кинофильме 
спорадическими и безжизненными. К ним можно отнести 
фигуру рассказчика, которая создает канву фильма, однако 
слова Птолемея становятся лишь замещающим элементом. 
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Например, он говорит о том, что Александра считали богом, 
но в сюжете это почти не показано, а слова нарратора о чело-
веческих страстях Александра, напротив, находят неизменное 
подтверждение в картине. Такой подход создает дисбаланс, 
уничтожает любые намеки на античный дух, превращая их 
в достаточно формальные постулаты, демонстрируя в Алек-
сандре лишь человека, который стремится к самовыражению 
в той исторической ситуации, в которой он родился. Стоун 
показывает, что македонский царь, раздираемый страстя-
ми и стремлениями, ищет путь к самому себе, однако все это 
происходит в рамках новоевропейской картины мира. Пара-
доксально, что в итоге Александр Великий в интерпретации 
Стоуна становится человеком настолько, что его приходится 
отнести к человеку вообще. Биографические моменты превра-
тились в символические обозначения, а сам герой — просто 
в форму для самоотождествления зрителя.

Следующее выступление было посвящено одной из самых 
политически ангажированных фигур античности — Гнею Мар-
цию Кориолану. Наш гость, кандидат филологических наук, 
доцент кафедры классической филологии филологическо-
го факультета Московского государственного университета 
им. М. В. Ломоносова Я. Л. Забудская представила доклад на тему 
«Биография и легенда: Кориолан в литературе и кино». Коллега 
попыталась определить, какие аспекты биографии Кориолана, 
рассмотренные у Плутарха и его предшественников пред-
ставлены в новоевропейской рецепции этого сюжета: у Шек-
спира, а также в киноадаптациях судьбы Кориолана. Легенда, 
эпизод долитературной истории Рима, стала историей у Тита 
Ливия и Дионисия Галикарнасского, моральным топосом — 
у Цицерона и Валерия Максима. Плутарх в «Сравнительных 
жизнеописаниях» совместил оба аспекта и создал биографию 
легендарного персонажа, иллюстрирующую моральный тезис 
«гордыня губит доблесть». Принцип изложения Плутарха — 
драматический, придающий всему повествованию архитек-
тонику классической греческой трагедии. Но главное, что 
делает сюжет драматическим — двойственность в изображе-
нии характера, заложенная уже у Дионисия Галикарнасского, 
развитая у Плутарха и подхваченная затем Шекспиром: пре-
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зирающий народ вояка, сознательный антипопулист, доблест-
ный герой-государственник и маменькин сынок. Как показала 
Я. Л. Забудская, эта амбивалентность моральной наполненно-
сти сюжета приводит к последующему разнообразию тракто-
вок легендарного образа: от шекспировской драмы о гибели 
героя до Кориолана-протофашиста Т. С. Элиота и Б. Брехта или 
персонажа «Голодных игр» (The Hunger Games, 2012), от поло-
жительного героя пеплума (через фильм-загадку Ж. Кокто) 
к отрицательному герою современного боевика — «Корио-
лан» Р. Файнса (Coriolanus, 2011).

Выпускник и нынешний сотрудник Русской христианской 
гуманитарной академии К. А. Можайская (Санкт-Петербург) 
выступила с сообщением на тему «Образ Понтия Пилата 
в кинематографе». Фигура Пилата, как правило, представлена 
в качестве второстепенного персонажа в фильмах на христи-
анскую тематику. В отечественной культуре особенную попу-
лярность этому образу придал роман М. А. Булгакова «Мастер 
и Маргарита», где Пилат фигурирует как персонаж художе-
ственного текста Мастера. К. А. Можайская рассмотрела ряд 
примеров интерпретации образа, попыталась определить 
их взаимосвязь с христианскими и античными первоис-
точниками, их модальность, изменяющуюся в зависимости 
от расстановки моральных и историко-культурных акцентов 
в кинофильмах. На основе анализа фильмов на тему о Христе 
и Пилате К. А. Можайская попыталась определить типоло-
гию образов Пилата в кинематографе. 1) Пилат — политик, 
суровый и безжалостный, нацеленный на хранение порядка 
в Иудее, вынужденный поддаться требованиям первосвя-
щенников и народа распять Христа. 2) Фигура сочувству-
ющего Пилата. В ряде кинокартин образ Пилата-политика 
предстает в развитии, зритель видит его сочувствие Христу 
и даже потенциальную возможность обращения в христи-
анство, что конфликтует в его душе с долгом перед Римом. 
3) Пилат равнодушный, уставший от политических распрей, 
от службы в захолустной провинции, не сострадающий осуж-
денному Христу. 4) Пилат — высокомерный и циничный 
правитель, ведущий свою игру. Многие режиссеры, экранизи-
ровавшие библейские сюжеты, стремились к точной переда-
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че канонического текста как визуальными, так и словесными 
средствами; авторы даже самых контроверсивных постано-
вок теми или иными способами пытались сконструировать 
«аутентичность» за счет узнаваемости образов. Стремление 
к сохранению канонических элементов проявляется в такой 
художественной особенности, как построение в кадре узна-
ваемых иконографических картин: суд Пилата, бичевание 
и насмешки, сообщение о пророческом сне жены Пилата, рас-
пятие, а также в продиктованных христианской традицией 
приемах, таких как маскировка лица Иисуса с помощью лучей 
света, отсылающих к нимбу.

Часть заседания, посвященную рецепции античности в кино, 
завершил доклад на тему «Герменевтика ненависти: современ-
ное прочтение истории о Гипатии Александрийской в фильме 
А. Аменабара “Агора”», прочитанный кандидатом философс-
ких наук, доцентом кафедры философии и культурологии 
Санкт-Петербургского Гуманитарного университета профсо-
юзов О. И. Ставцевой. Десять лет назад Алехандро Аменабар 
экранизировал сюжет об известной женщине-ученом 

Участники заседания секции «Логос. Этос. Миф: Лики и отблики культур – IV: 
История в кино» (фото Д. Семёновой)
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и философе Гипатии Александрийской. О. И. Ставцева под-
вергла герменевтическому истолкованию представленную 
в фильме «Агора» (Agora, 2009) позднеантичную историю 
на темы любви, науки, любви к науке на фоне религиозного 
фанатизма. Согласно принципам философской герменевти-
ки, всякое произведение искусства соотносится с породившей 
его эпохой, укоренено в собственном историческом контек-
сте. И значит в данном случае это социально-политические 
и культурные события начала XXI в. О чем в большей степени 
рассказывает фильм Аменабара: о событиях начала V в. или 
о нас самих, зрителях-реципиентах? На этот вопрос О. И. Став-
цева попыталась ответить, руководствуясь идеей Гегеля, что 
«сущность исторического духа состоит не в восстановлении 
прошлого, а в мыслящем опосредовании с современной жиз-
нью» (Gadamer, 1988, 220). Расхождение двух эпох — во-первых, 
переходной эпохи от античности к средневековью (от языче-
ства к христианству), которая показана в исторической драме 
А. Аменабара, и, во-вторых, той, контекст которой породил эту 
трактовку позднеантичной истории, — создает одновремен-
но и своеобразие произведения, и репродуцирует массу исто-
рических неточностей и модернизмов. Доклад завершился 
фрагментом из фильма «Агора», где показан эпизод разгрома 
христианскими фанатиками великой Александрийской библи-
отеки. Докладчица ответила на многие вопросы участников 
секции. С критическими замечаниями, вызванными разли-
чием подходов к исследованию кино, к предложенной интер-
претации фильма «Агора», выступила киновед Н. В. Казурова. 
Обсуждение получилось увлекательным и продуктивным.

Также на заседании секции был представлен ряд докладов 
по истории в кино, тематика которых находилась за предела-
ми античной истории.

Доктор филологических наук, профессор, руководитель 
Научно-организационного центра Всероссийского музея 
А. С. Пушкина А. В. Ильичёв (Санкт-Петербург) представил 
доклад «Жизнь Пушкина в кино». Докладчик предпринял 
попытку проанализировать кинематографические интерпре-
тации биографии А. С. Пушкина, начиная с первого фильма 
1910 г. и заканчивая последними крупными проектами 2000-х 
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годов. «Пушкин в кино» представлен фильмами разных кате-
горий: игровые, анимационные, научно-популярные, доку-
ментальные. Сам поэт не дожил до появления кинематографа 
без малого 60 лет, зато кинематограф практически с первых 
лет своего существования обращался не только к произведе-
ниям писателя, но и к его биографии. С начала XX в. до начала 
XXI в. в России было создано множество игровых и докумен-
тальных фильмов о жизни А. С. Пушкина. А. В. Ильичёв рас-
смотрел только игровые биографические фильмы, героем 
которых является Пушкин. Особенности кинематографиче-
ского воплощения биографии поэта связаны с несколькими 
проблемами: техническими возможностями кино (немое, 
черно-белое, звуковое, цветное), выбором биографическо-
го масштаба (полное жизнеописание или отдельные фраг-
менты жизни), концептуальной трактовкой исторического 
материала. Кинематографическая интерпретация биогра-
фии А. С. Пушкина создавалась более 100 лет, поэтому идео-
логические трактовки биографических пушкинских сюжетов 
существенно менялись от монархических («Жизнь и смерть 

Обсуждение доклада профессора А. В. Ильичева; ведущие секции А. А. Синицын, 
М.Н.Растегаева (фото С. Б. Никоновой)
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А. С. Пушкина», 1910) до декабристских («Путешествие в Арз-
рум», 1936). Изменялся и подбор биографического матери-
ала: от лицейской юности («Юность поэта», 1936; «18–14», 
2007) до роковой дуэли на Черной речке («Последняя доро-
га», 1986; «Пушкин. Последняя дуэль», 2006). В кинофильмах 
последних лет — «Пушкин. Последняя дуэль» и «18–14» — 
делается акцент на детективный сюжет, словно создателям 
кинокартины оказывается недостаточно фигуры самого 
А. С. Пушкина. В заключение доклада А. В. Ильичёв добавил 
к рассмотрению реализованных киноверсий о Пушкине еще 
и нереализованный проект С. М. Эйзенштейна «Любовь поэ-
та». Рисунки режиссера к замыслу фильма о поэте хранятся 
в фондах Всероссийского музея А. С. Пушкина. 

Кандидат филологических наук, доцент кафедры нейро- 
и патопсихологии факультета психологии психологического 
факультета Московского государственного университета им. 
М. В. Ломоносова Р. Ф. Теперик (Москва) выступила с докла-
дом на тему «Изображение психологии зависимостей в кино: 
“История Адели Г.” и “Вандомская площадь”». В докладе были 
проанализированы художественные средства, с помощью 
которых в кинематографических произведениях изобража-
ются бессознательные корни психологических зависимостей. 
В фильмах «История Адели Г.» (L’histoire d’Adèle H., 1975, в глав-
ной роли с Изабель Аджани; реж. Ф. Трюффо,) и «Вандомская 
площадь» (Place Vendôme, 1998, с Катрин Денев, реж. Н. Гарсиа) 
раскрываются психологические истоки ухода от реальности, 
аутодеструкции и аномальных влечений. Доклад сопрово-
ждался показом видеофрагментов обсуждаемых фильмов. 
Р. Ф. Теперик провела анализ киноязыка этих произведений 
и актерской игры в контексте режиссерского замысла.

Младший научный сотрудник Отдела литературы стран Азии 
и Африки Библиотеки Российской академии наук В. С. Фирсова 
(Санкт-Петербург) выступила с докладом «Основные виды дзи-
дайгэки — исторической драмы японского кинематографа». 
Появление в Японии такого жанра как «дзидайгэки» (истори-
ческая драма) имеет исторические предпосылки как в литера-
туре, так и в традиционном театре Японии (Кабуки, Дзёрури). 
Но существовали два независимых направления: сэвамоно 
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(бытовая драма) и дзидаймоно (историко-героическая драма), 
причем произведения второго жанра обычно оценивались 
выше. В кино дзидайгэки — это костюмно-исторические про-
изведения, описывающие истории военных кланов, отдельных 
битв и сражений. Больше всего дзидайгэки посвящено жизни 
самурайского сословия периода Сакоку (1641–1853), однако 
есть и исключения — это фильмы, повествующие о более ран-
них, или, наоборот, более поздних событиях. Также существуют 
кинокартины, где преобладают, скорее, лирические мотивы, 
например, фильмы о жизни горожан, в частности, девушек из 
веселых кварталов. 

Старший преподаватель факультета Философии, богосло-
вия и религиоведения РХГА В. А. Егоров (Санкт-Петербург) 
прочитал доклад на тему «Кино и Новые религиозные движе-
ния (на примере фильма «Мастер»)». Новые религиозные дви-
жения — устоявшееся словосочетание, которое обозначает 
особый круг религиозных и духовных движений, возникших 
после Второй Мировой войны на основе эклектичного набора 
мировоззренческих представлений о мире, месте в нем чело-
века, отношении человека к посю- и потустороннему мирам, 
сознательно отграничивающих себя от ранее существовав-
ших религий. Кино выступает как способ изучения этого 
феномена, являясь мощным инструментом привлечения 
внимания к различным социальным явлениям. Кинофильм, 
как художественное визуальное произведение становится 
не столько фиксатором и интерпретатором прошлого, через 
экскурс и ракурс задающим координаты восприятия, сколь-
ко средством вопрошания, способом постановки вопросов. 
В начале 1950-х гг. в Америке стал широко известен Л. Р. Хаб-
брад, основатель Дианетики и саентологии, оригинальной 
системы, которую относят к НРД. Образ Хаббарда, а также 
история Церкви саентологии стали основой сюжета фильма 
«Мастер» (The Master, 2012, реж. П. Т. Андерсон). В фильме 
показана личная история бывшего моряка и ветерана вой-
ны, который волей случая стал другом Хаббарда и активным 
участником становления религиозного движения, благода-
ря чему ему удалось выйти из затяжного духовного кризиса 
и избавиться от психологической зависимости от алкоголь-
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ных и наркотических средств. По мнению В. А. Егорова, дан-
ный фильм является хорошим иллюстративным материалом 
и может служить вспомогательным источником для изуче-
ния саентологии, истории и некоторых фундаментальных 
основах учения.

Последним прозвучал доклад «“Курдский вопрос” в творче-
стве иранских и турецких режиссеров», который представи-
ла кандидат исторических наук, старший научный сотрудник 
Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кун-
сткамера) Российской академии наук Н. В. Казурова (Санкт-
Петербург). Курдский кинематограф зачастую выступает 
в качестве трибуны политической борьбы и играет роль важ-
ного маркера национальной идентичности наряду с курдским 
языком, фольклором, литературой, музыкой. Статус курд-
ского кинематографа определяется не по территориальному 
признаку отсутствующего суверенного государства, а по этни-
ческой принадлежности режиссеров. География курдского 
кино так же обширна и неоднородна, как и территория про-
живания самих курдов. Пронзительные по эмоциональному 
воздействию на зрителя кинематографические истории курд-
ской действительности «по ту сторону всех границ» Б. Гоба-
ди и Й. Гюнея дают возможность исследователю по-новому 
взглянуть на так называемый «курдский вопрос». По мнению 
Н. В. Казуровой, мы не увидим в фильмах о курдах непосред-
ственного повествования об исторических событиях, сраже-
ний, военных хроник или упоминания важных исторических 
персонажей и размышлений о роли этих персонажей в совре-
менной истории Курдистана и его прошлого. Режиссеры — кур-
ды по происхождению — рисуют средствами кинематографа 
психологический портрет своего народа в настоящем и созда-
ют узнаваемую атмосферу. Размышляя над увиденным на экра-
не и помещая сюжетное содержание картин в исторический 
контекст, исследователь может выстроить образ современной 
курдской действительности. В условиях движения курдского 
национализма кинематограф выступает важным средством 
борьбы за право народа на культурное самоопределение. 
Акценты режиссеров на национальные особенности дают 
курдам возможность заявить о себе как о самобытной части 
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населения Ирана. И в этом они видят важнейшую роль средств 
киноязыка. Иранские фильмы о курдах являются одновремен-
но частью иранского национального киноискусства и важной 
составляющей истории курдского кинематографа. Несмо-
тря на общность тем и идейного концепта ирано-курдского 
кинематографа и фильмов режиссеров-курдов, проживающих 
в других странах, их кинокартины различаются. Выпущенные 
на Западе курдские фильмы более откровенны и прямолиней-
ны — как на уровне визуального ряда, так и при проговари-
вании патриотических идей. Снятые в Иранском Курдистане 
работы Б. Гобади, погруженные в реалии иранской культуры, 
должны следовать требованиям исламской цензуры в респу-
блике Иран. Актеры строго соблюдают предписания мусуль-
манского дресс-кода. В отсутствие возможности открыто 
выразить свою политическую позицию, Гобади насыщает 
визуальный ряд фильмов аллегорическими и метафорически-
ми образами и создает в них атмосферу мистическо-религиоз-
ной духовности.

Работа секции «Логос. Этос. Миф: Лики и отблики куль-
тур — 4: История в кино» завершилась продолжительной 
дискуссией по всем докладам, представленным на заседании. 
Участники чтений высказывали свои суждения об историче-
ском нарративе в киноискусстве, многовариантности филь-
мических трактовок прошлого. В заключении А. А. Синицын 
поблагодарил гостей семинара и постоянных участников 
«Логоса» за интересную работу и подвел итоги Четвертого засе-
дания. Ведущий отметил, что опыт такого рода дискуссий пред-
ставляется уникальным, ибо участники семинара не являются 
профессиональными киноведами или кинокритиками, но всех 
объединяет общий интерес к кино и истории. Возможно, это 
позволит осмыслить культурные контексты кинематографа 
по-новому: в философском, историко-культурологическом, 
поэтическом, литературно-историческом, психологическом, 
антропологическом и прочих аспектах. А. А. Синицын поде-
лился планами новых симпозиумов, посвященных теме «исто-
риографического» кино, и выразил надежду на перспективу 
издания сборника научных исследований о фильмах на сюже-
ты из античности.
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Вопрос, который не прозвучал явно на конференции, но неиз-
бежно возникает при подведении ее итогов, — как кино кон-
струирует коллективную память, создает ткань мемориальной 
культуры, творит политику памяти? Этот вопрос находится 
сегодня на острие гуманитарных исследований в произведениях 
(Assman, 2014; Assman, 2016; Assman, 2017; Assman & Assman, 
2012; Assman, 2004; Khal’bvaks, 2007). Как пишет А. Ассман, опи-
раясь на исследования М. Хальбвакса, индивидуальная память 
всегда опирается на социальный фундамент (Assman, 2014, 21). 
Социальная память имеет своим носителем социальную ком-
муникацию, культурная память — символические медиаторы 
(Assman, 2014, 31). Кино имеет огромное значение в форми-
ровании социальной, коллективной и политической памяти. 
Перефразируя слова исследовательницы, относящей их к кол-
лективной памяти, можно заключить, что кино во многом явля-
ется посредником, благодаря которому «ментальные образы 
превращаются в иконы, а нарративы становятся мифами» 
(Assman, 2014, 38). Это связано с особенностями художествен-
ных и выразительных средств кинематографа. Историческая 
память нуждается в репрезентациях, которые щедро и в ярких 
образах предоставляет массовому сознанию кино.

Важная мысль, прозвучавшая в ряде докладов, состоя-
ла в фиксации ментального сдвига в европейском сознании, 
случившемся между античностью и нашим временем, веду-
щем отсчет от модерна. Интерес к античности подогревает-
ся ее непонятностью, утраченностью, загадочностью. Разрыв 
между этими мировоззренческими эпохами ведет к тому, что 
важные исторические фигуры и события древности приходят 
к нам в современных трактовках, отвечают на вопросы, кото-
рые задаются из настоящего, в лекалах, скроенных актуаль-
ными проблемами и ситуациями.

Изображение древних сюжетов в кино и шире — в искус-
стве, обусловлено определенной свободой отношения к геро-
ям как к материалу для художественного творчества, а не как 
к сакральным персонажам. Но представление о том, что есть 
некая, пусть и прерывистая, но тем не менее обладающая 
своей логикой линия развития от прошлого к настоящему, 
от античности к современности, заставляет нас искать в про-
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шлом отзвук сегодняшних, насущных проблем. Мы, современ-
ные люди, думаем, что можем тем не менее понять, постичь 
древнюю культуру. Модерну присуще как разрушение про-
шлого, так и сохранение его в виде истории. Это заставляет 
даже массовое сознание искать связи с прошлым в изучении 
его культуры, в воспроизведении его в виде объектов искус-
ства, в том числе и в виде кинематографа. Но интереснее все-
го нам мы сами и наши проблемы, поэтому древние фигуры 
выкраиваются по лекалам настоящего.

Междисциплинарный аспект секции «Логос. Этос. Миф» 
во многом составил ее успех и своеобразие. Разговор на заседа-
нии получился таким захватывающим и интересным, посколь-
ку кино рассматривалось с разных точек зрения — с позиций 
историков, филологов, философов, культурологов, религиове-
дов, киноведов, педагогов и психологов. Наложение различ-
ных дискурсов создавало синергетический эффект, а иногда 
вызывало жаркие споры из-за различия методологических 
подходов.

По материалам выступлений будут подготовлены статьи 
для публикации в изданиях Русской христианской гуманитар-
ной академии: сборнике Homo loquens и новых выпусках жур-
нала Acta eruditorum, а также, возможно, и на страницах Terra 
Aestheticae.
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Статья представляет собой подробный обзор конференции «Каганов-
ские чтения», прошедшей в Институте философии Санкт-Петербургского 
государственного университета 17 мая 2019 года. Конференция, посвя-
щенная памяти ведущего ленинградского эстетика М. С. Кагана, традици-
онно обращается к ключевым проблемам эстетики, обозначенным в его 
философском наследии и резонирующих с актуальным состоянием эсте-
тической теории и философии искусства. Тема конференции этого года, 
в согласии с логикой исследований М. С. Кагана — «Коммуникативные стра-
тегии в современной художественной культуре». В обзоре последователь-
но излагаются основные проблемные области, затронутые докладчиками: 
коммуникация в современной эстетической теории, роль куратора в совре-
менном искусстве и городское пространство как пространство коммуника-
ции в художественных практиках. Особенностью конференции этого года 
стало обновление формата: вместо традиционных секционных докладов 
выступающие участвовали в трех круглых столах и старались «общаться» 
друг с другом на предложенные темы. В статье анализируются опыт при-
менения этого нововведения с указанием на успехи и упущения.
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The article offers a detailed review on the conference “Kagan`s Studies”, 
which took place in the Institute of Philosophy at St. Petersburg State Univer-
sity on May 17, 2019. The conference is always held in memoriam to the lead-
er of Soviet aesthetics in Leningrad — M. S. Kagan. The main theme always 
considers both of the Kagan`s heritage and the actual theoretical problems 
in aesthetics and philosophy of art. This year the theme of the conference, ac-
cording to the logic of M. S. Kagan`s research, was “Communicative strategies 
in modern artistic culture”. The article threatens main questions, which were 
discussed during the conference: communication in contemporary aesthetics, 
the role of curator in contemporary art and urban space as a communicative 
space for different art practices. The peculiarity of this conference was the 
update of the format: instead of the traditional sectional reports, the speakers 
participated in three round tables and tried to “communicate” with each other 
on the proposed topics. The article analyzes advantages and disadvantages 
of this new experience.

Key words: Aesthetics, M. S. Kagan, communication, art practices, contempo-
rary art, curator, city

Введение
17 мая в Институте философии СПбГУ прошла XIII Всероссий-

ская научная конференция «Кагановские чтения», организо-
ванная силами доктора философских наук Елены Николаевны 
Устюговой и ее коллег с кафедры культурологии, философии 
культуры и эстетики. У «Кагановских чтений» большая исто-
рия: первая конференция состоялась в 2006 году, и с тех пор 
почти ежегодно эстетики Санкт-Петербурга и других городов 
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собираются вместе в память о Моисее Самойловиче Кагане — 
основателе ленинградской эстетической школы, из которой 
вышло несколько поколений ученых, теперь работающих 
во многих российских и зарубежных исследовательских цен-
трах. Тема конференции, по традиции, соответствует тем 
проблемам, рассмотрению которых была посвящена исследо-
вательская деятельность Кагана. Название Чтений этого года, 
«Коммуникативные стратегии в современной художествен-
ной культуре», явилось данью уважения монографии Моисея 
Самойловича «Мир общения», изданной в 1988 году.  Основные 
тезисы этой монографии раскрыла председатель оргкомите-
та Е. Н. Устюгова в своем вступительном слове на церемонии 
открытия. В работе «Мир общения» Каган предлагал отличать 
друг от друга общение и коммуникацию, где первое понятие, 
в духе экзистенциальной философии Карла Ясперса и Марти-
на Бубера, представляет собой не просто обмен информаци-
ей, а глубину, способность к пониманию и диалогу, признанию 
ценностей и взглядов другого. И в этом контексте искусство 
оказывается важной формой выражения общения, по мыс-
ли Кагана, составляющей открытое пространство диалога 
и творчества.

Участникам Чтений было предложено сформулировать 
собственные вопросы и поразмышлять о том, каким образом 
поставленная еще в XX веке проблема, может актуализиро-
ваться применительно к современному состоянию художе-
ственной среды, в свете актуальных философских дискуссий. 
Этот призыв к активному использованию новых форм вза-
имодействия был внедрен в структуру Кагановских чтений 
уже на уровне организации. В этом году конференция прохо-
дила в обновленном формате: вместо традиционного высту-
пления по секциям, докладчикам было предложено принять 
участие в круглых столах, проблематика каждого из которых 
была определена заранее. Организаторы сосредоточили свое 
внимание на поиске точек соприкосновения и зон пересече-
ния мира искусства и мира общения в современной ситуа-
ции и исходя из этого сформулировали три магистральные 
темы: «Проблема художественной коммуникации в совре-
менной эстетической теории» (модераторы А. В. Смирнов 
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и Л. Б. Капустина), «Арт-кураторство как коммуникативная 
стратегия» (модераторы А. Е. Радеев и Д. А. Поликарпова), 
«Художественная коммуникация в городской среде» (модера-
торы Л. Е. Артамошкина и Л. Ю. Яковлева). Тема первого кру-
глого стола инициировала взгляд на соотношение искусства 
и общения через оптику эстетической теории с целью обо-
значить основные концептуальные направления, которые 
предполагалось развить в двух последующих круглых столах, 
сосредоточившихся на более частной проблематике и прак-
тических аспектах современной художественной среды. Так, 
докладчики второго круглого стола обратились к проблеме 
кураторства, для которой в эстетике еще не сложилось устой-
чивых теоретических нарративов, несмотря на развитость 
этой практики в современном мире искусства. В рамках тре-
тьего круглого стола обсуждались проблемы искусства в кон-
тексте городских пространств, где художественные практики 
сталкиваются друг с другом, входя в живую коммуникацию 
без опосредующей функции музеев и иных арт-пространств. 
Новый формат для данных дискуссий имел принципиальное 
значение, призывая отказаться от традиционных разверну-
тых выступлений с краткими обсуждениями, как от форм, 
тяготеющих к герметичности мысли, в пользу обширной 
дискуссии, которая объединила бы всех участников в общем 
стремлении обсуждать центральную проблему. Таким обра-
зом предполагалось перейти от классической научной ком-
муникации к тому, что Каган называл общением. Такой 
подход дает основания на этот раз рассуждать об успешности 
проведенных круглых столов не только исходя из содержа-
ния докладов, но и с точки зрения продуктивности последу-
ющей дискуссии.

Круглый стол 
«Проблема художественной коммуникации 

в современной эстетической теории»
Первый круглый стол «Проблема художественной коммуни-

кации в современной эстетической теории» логично предва-
рял остальные, поскольку был посвящен наиболее общей теме 
и призван работать с осмыслением вопросов коммуникации 
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в современной эстетической теории, не совершая выход 
в актуальные художественные пространства-действия. Воз-
можно, именно эта общность проблемы и традиционность ее 
для эстетики стали причиной того, что круглый стол, посвя-
щенный проблемам коммуникации, не смог полностью пре-
одолеть барьеров в формировании пространства свободной 
дискуссии. Тому, что первый круглый стол остался в рамках 
классического академизма, способствовало также многооб-
разие и несводимость друг к другу выработанных в эстетике 
концепций, которых придерживались докладчики, когда необ-
ходимость их освещения требовала от выступающих научной 
строгости и четкости представляемой позиции. Несомненная 
яркость и актуальность поставленных на этом кругом столе 
вопросов, парадоксальным образом затмила последующую 
дискуссию, и отдельные выступления оказались более про-
дуктивными, чем диалог, который они были призваны спро-
воцировать. Тем не менее, это нельзя в полной мере отнести 
к недостаткам этого круглого стола, так как в докладах были 
затронуты и интересно раскрыты существенные для эстети-
ки проблемы, без понимания которых невозможно двигаться 
дальше в практическую сферу искусства.

В качестве пленарных докладчиков были приглашены 
А. А. Грякалов и Н. Н. Суворов. В первом пленарном выступлении 
эстетика была противопоставлена коммуникации: А. А. Гря-
калов отметил, что эстетическую теорию интересует прежде 
всего то, о чем невозможно вести содержательный разговор, 
поэтому в функциональном смысле эстетика выпадает из ком-
муникации. Эта проблема решалась в разное время по-разному, 
в частности, докладчик вспомнил о различении языка комму-
никативного и языка поэтического, сделанном Романом Якоб-
соном. По мнению А. А. Грякалова, коренным понятием для 
установления согласия между эстетикой и коммуникацией дол-
жен стать концепт свидетеля («новая фигура субъекта на гра-
нице языка»), который выступает и как коммуникативный 
посредник, и как транслятор чувственного опыта.

Второй пленарный доклад был посвящен вопросу эсте-
тической новизны. Как указал Н. Н. Суворов, новизна — 
это не столько цель эстетической деятельности, сколько 
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критерий, который позволяет состояться искусству — его рас-
познанию и атрибуции. При этом нужно отметить, что ком-
муникативный аспект проблемы был освещен недостаточно 
четко. В докладе затрагивался вопрос, который далее стал 
центром обсуждения второго круглого стола – а именно, роль 
куратора в художественном процессе. Докладчик обозначил 
куратора как «проводника новизны». Тем не менее, значение 
этой фигуры осталось не проясненным. Что означает эстети-
ческая новизна? Является ли в самом деле новизна понятием 
дискуссионным, определяется ли ее конкретный смысл в диа-
логе, или же она задается художниками и не подлежит уточ-
нению? Эти вопросы возникли, но так и не получили ответа 
ни в докладе, ни в последующей дискуссии.

В целом следует сказать, что пленарные доклады стали 
самостоятельными высказываниями о разных аспектах эсте-
тической теории, не вступившими в диалог между собой. 
Отчасти этому способствовала слишком широкая проблема-
тика секции и вызванное этим отсутствие неизбежного стол-
кновения, которое бы инициировало необходимость в горячей 
дискуссии и поиске момента согласия в противоречивых кон-
цепциях. Позиции докладчиков так и не столкнулись, позво-
ляя каждому из них остаться в рамках собственной парадигмы 
мысли, а остальных участников присоединиться со своим 
высказыванием к более близкой позиции, что не дало доста-
точной энергии для продуктивной проблемной дискуссии. 
Таким образом, участники первого круглого стола поделились 
на выступающих, рассматривающих отдельные, актуальные 
и захватывающие сюжеты, и слушателей, которые следили за 
многообразием поднимаемых вопросов без стремления под-
вести их под единую центральную проблематику или выра-
ботать общий взгляд на широкий круг представленных тем 
и подходов.

Так, Л. Б. Капустина говорила об отказе от классических худо-
жественных форм в пользу искусства жизни; А. Ю. Ротман — 
о феноменологическом подходе в работах А. Т. Тыменецки; 
Г. И. Шлычкова — об эстетическом восприятии как ключевом 
концепте проблем эстетического образования; А. Н. Балаш — 
о трансформации современных художественных выставок; 
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И. А. Аленевский — о размышлениях о человеке и художнике 
в фильмах Ларса фон Триера; Е. А. Трофимова — о концепте 
«старины» и философии русского космизма; Б. А. Михалевич — 
о сложном переплетении отношений, существующих между 
искусством, культурой и цивилизацией. Каждый из этих сюже-
тов, безусловно, является заслуживающим внимания сам 
по себе, однако индивидуальная яркость при широком «раз-
бросе» проблем внутри тематического пространства круглого 
стола привела к отсутствию провоцирующего последующий 
диалог острого столкновения мнений.

Соответственно, если говорить о заявленном организатора-
ми конференции намерении изменить формат мероприятия, 
то в данном случае осуществить этот замысел удалось лишь 
от части. Можно сказать, что через обмен взаимно интерес-
ной информацией не проступил диалог, не возникло порыва 
к совместному поиску новых идей и форм здесь и сейчас, что 
однако ни в коей мере не умаляет значимости итогов круглого 
стола для Чтений этого года. Однако так как авторы обзора 
рассуждают о новом формате конференции с позиции возмож-
ности диалога, кажется важным отметить, что в пленарном 
докладе А. А. Грякалова, был тезис, который мог бы спрово-
цировать проблемную дискуссию – это тезис о «некоммуни-
кативной природе эстетического», вступающий в резонанс 
с заявленной проблематикой секции, содержащий импульс 
к полемике с точки зрения эстетики и философии искусства. 
Тем не менее, с точки зрения авторов обзора, в этом аспекте 
потенциал доклада остался нереализованным.

Круглый стол 
«Арт-кураторство как коммуникативная стратегия»

Второй круглый стол «Арт-кураторство как коммуникатив-
ная стратегия», модераторами которого выступили А. Е. Раде-
ев и Д. А. Поликарпова, с самого начала построил свою работу 
так, чтобы возможности нового формата оказались реали-
зованы максимально полно. Участникам было предложено 
дискутировать не по поводу отдельных докладов, но по про-
блемам, затронутым внутри блоков выступлений, которых, 
в соответствии с присланными тезисами. Таких блоков 
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наметилось четыре: пленарная часть о взгляде на кураторство 
в целом, о масштабе кураторской деятельности («куратор все-
го» и «куратор искусства»), о новых стратегиях кураторства 
в интернет-пространстве и актуальной выставочной деятель-
ности, о неразрешимых сложностях, с которыми сталкивается 
теория, определяя куратора, и сам куратор в работе с конкрет-
ными проектами. Перед началом круглого стола модераторы 
призвали участников не придерживаться рамок собственных 
выступлений, а общаться друг с другом и жертвовать эгои-
стическим желанием разговаривать о своем в пользу ритма 
общей дискуссии.

М. В. Бирюкова обрисовала в современном искусстве и музей-
ной деятельности роль куратора, на которого в определенный 
момент перешло бремя авторства и потребовало вырабаты-
вать профессиональные стратегии для его реализации. Бирю-
кова выделяет два существующих движения: объяснительное 
и «шаманистское». В первом случае для куратора важным ока-
зывается процесс интерпретации — плетение связей-отно-
шений между смыслами различных произведений искусства, 
выставленных в одном пространстве. Фигура куратора здесь 
появляется не случайно. Бирюкова связывает потребность 
в ней с изменениями, происходившими в самом искусстве 
на протяжении ХХ века и отчасти выразившимися в транс-
формации понятия формы, когда-то казавшегося нерушимым. 
Концептуальное искусство, для которого на первый план 
выдвинулась идея, привело к тому, что «формой стали отно-
шения», а куратор стал в них рулевым. Но и здесь все оказа-
лось куда сложнее. Опираясь на практики Й. Бойса, Бирюкова 
раскрыла проблемы, вызванные таким объяснительным под-
ходом, который на самом деле все чаще приводил к неудачам. 
В качестве альтернативы объяснительной стратегии была 
выдвинута — «шаманистская», направленная на то, чтобы как 
можно сильнее вовлечь чувствующего посетителя, погрузить 
его в искусство и архитектуру выставки.

Оппонентом Бирюковой стал А. Е. Радеев, адресовавший 
своей коллеге ряд вопросов, которые также затем подроб-
но обсуждались в ходе круглого стола. А. Е. Радеев поделился 
мнением, что в отношении осмысления положения курато-
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ра господствуют два взгляда: романтический и апокалипти-
ческий. Первый преисполнен вдохновения от столкновения 
с институтом кураторства, приписывая ему возможность быть 
новым проводником зрителя в мир современного искусства. 
Второй, напротив, с подозрением относится к тому, что меж-
ду человеком и современным искусством наметился разрыв 
в понимании, который тщетно пытается заполнить неква-
лифицированная фигура куратора с крайне непонятными 
функциями. Также А. Е. Радеев усомнился в некоторых поня-
тиях, с помощью которых М. В. Бирюкова охарактеризовала 
тенденции в современном искусстве: бесформенное («нет 
ничего бесформенного»), вовлеченное («вовлеченность — это 
естественное состояние, нет и не было никакой дистанции»). 
Радеев призвал всех участников к «спокойному» разговору 
о кураторстве, чтобы вместе обсудить это явление без охваты-
вающих оценочных характеристик.

Такими были основные тезисы пленарной полемики, после 
которой развилась активная дискуссия, заострившая несколь-
ко тем. Во-первых, оказалось, что среди участников нет еди-
нодушия в том, кого следует считать куратором, и не делит 
ли он периодически свои функции с художником, зрителем 
и арт-критиком. Во-вторых, апокалиптический взгляд, обо-
значенный Радеевым, все же заявил о себе: многим институт 
кураторства представлялся подавляющим и диктаторским, 
будто лишающим зрителя самостоятельности в общении 
с искусством. К тому же, многие поделились мнениями о том, 
что, несмотря на казалось бы, профессиональный куратор-
ский труд, очень малое количество арт-проектов оказывают-
ся резонансными. В-третьих, фигура куратора сопрягалась 
с проблемой арт-бизнеса и маркетинга, что далеко не для всех 
участников было положительным контекстом.

Следующими в блоке выступали А. В. Венкова и А. О. Соро-
кина, чьи выступления удачно срезонировали друг с другом 
в вопросах масштаба кураторской деятельности в объектной 
области. Полемический тезис А. В. Венковой состоял в том, 
что кураторскую деятельность правомерно выводить далеко 
за пределы искусства, и по сути куратор является «курато-
ром всего», так как работает со связыванием смыслов во всей 
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широте их публичного производства. А. О. Сорокина, напро-
тив, говорила о кураторстве с точки зрения возможности 
валоризировать искусство, присваивая объектам новые цен-
ности. В качестве примера был приведен проект режиссера 
Уэса Андерсона, который выступил в непривычной для себя 
роли куратора, разместив в одном пространстве вещи, связан-
ные друг с другом не смыслами, а эстетическими параметрами 
(цветом, формой). В последующем обсуждении были подняты 
новые вопросы. Прежде всего, не является ли деятельность 
куратора в расширительной трактовке лишь деятельностью 
менеджера? Каким образом может быть оценен профессио-
нализм куратора, и является ли это, в строгом смысле слова, 
профессией, если даже никогда не занимавшийся этой дея-
тельностью человек может создать и реализовать собствен-
ный проект? Что же такое куратор: фигура в определенном 
институциональном контексте или набор практик, его фор-
мирующих? Отчасти на эти вопросы, поставленные в дискус-
сии, ответил доклад В. В. Савчука, который постарался резко 
переориентировать разговор от вопросов о дефинициях (кто 
такой куратор?) к прагматическим (какую цель преследует 
кураторская деятельность?). С его точки зрения, основное 
назначение куратора — создавать резонанс, выводить про-
изведения искусства из их институционального контекста 
в область публичного обсуждения. Куратор, в этом смысле, 
является проводником актуальности. Часто это бывает сопря-
жено с интуицией, а не знанием, так что очень яркий куратор-
ский проект вполне может быть выполнен непрофессионалом.

Разговоры о контексте оказались особенно актуальны для 
следующего блока вопросов, где освещались новые куратор- 
ские практики, вышедшие далеко за пределы музеев и пе- 
ренесшиеся в информационное пространство. На эту тему 
высказались К. А. Очеретяный и В. М. Гомонова. Первый высту-
пающий поставил проблему курирования новостей, для кото-
рых, в условиях больших объемов информации и широты 
ее распространения, также становится необходим куратор. 
Устанавливая связь между «фактом» и «фейком» К. А. Очере-
тяный заметил, что в современных условиях для обращения 
внимания на факт он должен быть подан в форме в фейка, чем 
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и занимается интернет-куратор. Более того, в социальных 
сетях своеобразным куратором собственного образа, по сути, 
становится каждый. В. М. Гомонова на примере нескольких 
интернет-пабликов продемонстрировала, как осуществляет-
ся курирование (отбор и размещение) арт-мемов в интерне-
те, сопоставив модерацию подобных сообществ с кураторской 
деятельностью. После выступлений были заданы новые 
вопросы. Как было отмечено, цифровое пространство произ-
водит интересный парадокс: если человек в нем размывает-
ся, а кураторская деятельность набирает силу, то можно ли 
назвать «куратором» безличный алгоритм, который, напри-
мер, отбирает новости для публикации? Отдельно стоит упо-
мянуть и доклад Н. С. Буглака, также прозвучавший в этом 
блоке, хотя по проблематике более близкий предыдущему. 
Предметом выступления было предложение наиболее успеш-
ного для куратора способа взаимодействия с посетителем: 
поскольку объяснительные схемы не срабатывают (мож-
но предложить одну интерпретацию, но она будет ничуть 
не лучше других), куратору следует позаботиться о простран-
стве, его чувственных (запахах, звуках, цветах, температуре) 
и аффективных (атмосфера, настроение) качествах. Логика 
куратора — не объяснительная, а синтаксическая: он не разъ-
ясняет смыслы, а выстраивает пространство таким образом, 
чтобы они играли друг с другом. В ходе свободной дискуссии 
Н. С. Буглак также справедливо отметил, что многие «трудные 
вопросы кураторства» возникают у теоретиков оттого, что 
они крайне мало знакомы с практикой.

Наконец, последний блок обсуждения добавил к обозна-
чившемуся проблемному полю ряд непростых вопросов. 
А. А. Кириллов рассказал о трудностях в определении кура-
торской роли в современной теории. В основе этого услож-
нения лежит тотальная неудовлетворенность объектом, 
который вечно оказывается будто бы видимым, но на самом 
деле скрывающим свою собственную событийность в обла-
сти невидимого события. Именно этими событиями и при-
зван управлять современный куратор. Д. А. Поликарпова 
в своем финальном выступлении, по сути, проиллюстриро-
вала ситуацию такого невидимого события, обратившись 
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к проекту «Дау» Ильи Хржановского, вызвавшего настоящий 
резонанс, выйдя далеко за границы собственного существо-
вания в качестве фильма. Произошло это, однако, не благо-
даря, а вопреки кураторской деятельности: то, что оказалось 
представлено зрителям по итогам 11-летней работы съемоч-
ной группы и 700 часов отснятого материала, оказалось неми-
нуемо разочаровывающим, лишь частичным по отношению 
к тому резонансному событию, которым стали грандиозные 
съемки, никогда и никем не увиденные и не представленные. 
Именно эта неразрушимая несхваченность и сделала «Дау» 
резонансным и будоражащим событием.

Нужно сказать, что участники круглого стола так и не приш-
ли к единому мнению ни по одному из поставленных вопро-
сов — впрочем, едва ли кто-то на это надеялся. Однако все 
были едины в том, что кураторство — тема, вполне справед-
ливо претендующая на то, чтобы быть предметом отдельного 
научного события. Также все участники отметили, что в этом 
случае заявленный формат оказался выдержанным, и, хотя не 
привел к общим решениям, но способствовал созданию про-
дуктивной интеллектуальной атмосферы.

Круглый стол 
«Художественная коммуникация в городской среде»

Круглый стол «Художественная коммуникация в городской 
среде» предварило напутствие модератора секции Л. Е. Арта-
мошкиной, которая также призвала участников воспринимать 
это мероприятие в качестве свободной беседы, а не формаль-
ной процедуры поочередного зачитывания докладов. Затем 
на круглом столе состоялись пленарные выступления, при-
званные задать основные темы дальнейшего обсуждения, 
а также заострить ряд проблем, вокруг которых могла бы 
выстроиться дискуссия.

В первом докладе была проведена критика концепции реля-
ционной эстетики Н. Буррио. Как отметил первый пленарный 
докладчик А. Ю. Тылик, несмотря на то, что эта концепция под-
черкивает отказ современных художников от экспонирования 
в пользу производства отношений, сам Буррио занимает кон-
сервативную позицию, полагая лишь музей пространством, 
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в котором такая художественная коммуникация вообще воз-
можна. Реляционная эстетика номинально уравнивает разные 
публичные пространства, однако на деле, галереи современного 
искусства, будучи общественными местами, все же остаются 
эзотерической средой, доступной немногим посвященным. 
Докладчик предложил «выйти в социальное», обратиться 
к художественным практикам, существующим вне музейных 
стен, которые действительно ориентированы на широкое 
взаимодействие. Реляционность уличного искусства — это 
не новая форма экспонирования, а попытка художников соз-
дать среду непосредственной коммуникации. Этот тезис 
А. Ю. Тылик развил, имея в виду теорию производственного 
искусства Б. И. Арватова, в которой рассматривается освободи-
тельный потенциал художественных практик, нацеленных на 
восполнение социально-значимой нехватки. Докладчик ука-
зал на то, что современный цифровой капитализм приводит 
к превращению живого общения в роскошь. В этом отношении, 
реляционность музейного искусства закрепляет элитарный 
статус непосредственной коммуникации, в то время как улич-
ные художественные практики, напротив, противодействуют 
этому процессу. В выступлении А. Ю. Тылика была обозначена 
проблема дефицита коммуникации, с одной стороны, а с дру-
гой, — ее инфляции: живое общение становится привилегией, 
а для широких масс замещается своим суррогатом — вездесу-
щей, но малозначимой опосредованной коммуникацией.

Эта двойственность была отмечена во втором пленарном 
докладе, посвященном городским фестивалям. М. Н. Моги-
левич указала на то, что многочисленные праздники, про-
водимые в форме фестивалей, сообщают нам о имеющейся 
потребности горожан в установлении собственной идентич-
ности. Однако, если традиционные карнавалы проводились, 
как правило, пару раз в год и служили для циклического пере-
утверждения стабильной системы норм и ценностей город-
ских сообществ, то современные фестивали, которые проходят 
ежедневно, свидетельствуют о постоянном, но не всегда удов-
летворяемом, поиске своего места городскими жителями. Эта 
проблема, по мнению М. Н. Могилевич, неоднозначно соот-
носится с самими фестивалями — они разнообразны и будто 
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бы дают возможность почти каждому ответить на вопрос, что 
значит быть горожанином, а также обеспечивают постоянство 
личной и общественной памяти о городе. Вместе с тем, такие 
фестивали можно и нужно подвергать критическому анализу, 
поскольку очевидно, что далеко не все из них провозглашают 
свободу от утилитарности, которая, по Бахтину, свойственна 
карнавалу, но не буржуазным праздникам, более того, такие 
фестивали могут служить инструментом идеологического 
контроля.

Пленарные выступления А. Ю. Тылика и М. Н. Могилевич 
обозначили основные линии развернувшегося далее обсужде-
ния. В частности, встал вопрос о коммуникации — наблюдаем 
ли мы ее нехватку, либо, напротив, инфляцию и переизбы-
ток? Были обозначены проблемы соотношения общественного 
и художественного: существует ли социальная ответственность 
художников, должны ли они сделать выбор между искусством 
в привычном институциональном смысле и, как выразилась 
Л. Е. Артамошкина, социальным дизайном? Также можно 
выделить смысловую линию, связанную с вопросами культур-
ной памяти — того, как городские арт-практики способствуют 
и препятствуют коммуникации о консенсусных или конфликт-
ных событиях прошлого.

Вопрос ответственности был развит А. В. Бабаевой, по ее сло-
вам, эстетике существования препятствуют инстанции власти, 
которые, в том числе руками художников, создают видимость 
разнообразия способов жить в городской среде. «Забота о себе» 
все чаще понимается как «забота о нас», а постулируемое раз-
нообразие оборачивается эстетической всеядностью, кото-
рая становится новой нормой жизни. Практика эстетического 
существования, таким образом, не может основываться на мно-
гочисленных готовых образцах, а должна основываться на лич-
ной ответственности.

В сообщении Л. Ю. Яковлевой было предложено отка-
заться от выдвинутого А. Ю. Тыликом противопоставления 
непосредственной (оффлайн) и опосредованной (онлайн) 
коммуникации, которое актуально для характеристики сферы 
услуг и цифровой экономики, но не работает в отношении пов-
седневной коммуникации в медиагородском пространстве. 
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В связи с этим, докладчица указала на то, что эффект отчуж-
дения от коммуникации вызван не самими технологиями, 
а их нормативным использованием. Именно «неправильное» 
обращение с медиа, которым заняты современные художни-
ки, способно указать путь к преодолению коммуникативных 
барьеров. Неразличимость на бытовом уровне оффлайновой 
и онлайновой коммуникации приводит к переосмыслению 
городского пространства.

Современные города — пространства, которые характери-
зуются не своими урбанистическими символами — вокзалами, 
музеями и другими признаками концентрированной цивили-
зованности, — но коммуникативными средами. Если худож-
ники в поисках таких сред выходят на улицу, то, маркируемая 
как «уличная», культура хип-хопа покидает улицы и выходит 
в недифференцированную область «городского». Наблюдени-
ями об этом процессе поделился А. О. Царев, который отме-
тил, что хип-хоп лишился экзотического статуса и встроился 
в основание российской поп-культуры. По его мнению, хип-
хоп, который всегда развивался сообразно городской среде, 
адаптировался к ее изменениям ценой потери своей жанро-
вой идентичности. Хип-хоп оказывается синонимичным горо-
ду явлением, акцентированном не на своем формальном или 
смысловом своеобразии, а на тех ощущениях, которые рож-
дает городская жизнь, — городском «вайбе». Город перестает 
быть конкретным местом проживания с четким районным 
делением, топонимикой и другими локальными признаками: 
хип-хоп утверждает естественность городского, мифологизи-
рует его в качестве новой природы.

О противоположной тенденции рассказал А. В. Никола-
ев, задавшись вопросом о том, как возможно в современных 
условиях искусство локальное, привязанное к определенному 
городу или даже району. Докладчик констатировал провинци-
альный статус российского современного искусства, объяснив 
это тем, что само понимание периферийности той или иной 
художественной практики формируется в рамках европоцен-
тричной оптики: актуальность российского (да и не только) 
художника определяется его признанием на Западе. Вместе 
с тем, сайт-специфичное искусство, отвечающее локальным 
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нуждам и запросам, должно существовать, причем не в пику 
западным экспертным оценкам, а для создания коммуника-
тивных сред. По мнению А. В. Николаева, только такое искус-
ство и можно считать реляционным.

Вопросы локальной памяти были подняты в докладе Анны 
И. Резвухиной, которая предложила рассматривать руины 
как герменевтическую проблему, а их (ре)интерпретацию как 
коммуникацию, в которой участвуют архитекторы, историки, 
жители города и муниципальные власти. Руины принципиаль-
но фрагментарны, поэтому они подразумевают постоянный 
процесс достраивания образа целого, который всегда осу-
ществляется по-разному. Неактуальные руины подлежат сно-
су или обречены на ветшание, актуальные же — запускают 
«игру руин» — процесс интерпретации, который может закон-
читься полным изменением статуса руин либо же, напротив, 
консервацией — признанием ценности руин, как таковых. 
Эти процессы часто сопровождаются борьбой памяти, вме-
сте с тем, попытки замаскировать существующие конфликты 
часто приводят к обратному результату. В ходе дискуссии был 
упомянут пример Храма Христа Спасителя в Москве, на месте 
которого дважды были руины, а сегодня этот храм является 
памятником существующих противоречий культурной памя-
ти. В этом же контексте участники круглого стола вспомнили 
о современных протестах против строительства храма святой 
Екатерины на месте городского сквера в Екатеринбурге.

Отдельно столкновению разных политик памяти было 
посвящено выступление Алены И. Резвухиной. Докладчи-
ца проанализировала Национальный памятник на Виткове 
(Прага), который был заложен сразу после Первой мировой 
войны и постоянно трансформировался на протяжении всей 
последующей истории Чехии. Череда этих изменений, кото-
рая сопровождалась сносом, перестройкой и даже забвением 
мемориального комплекса, привела к образованию памятни-
ка, соединяющего в себе разнородные влияния отдельных 
политик памяти. В докладе было отмечено, что следы борь-
бы за память, свидетельства конфликта сегодня принимают-
ся жителями Праги, не вызывают ненависти, а побуждают 
к диалогу.
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Тем не менее, памятники прошлого не всегда удерживают 
в себе все то множество смыслов, которое вбирает их история. 
В докладе Р. Р. Щекотовой была поставлена проблема утраты 
онтологического значения храмовой архитектуры, которая 
в наши дни зачастую рассматривается сугубо в эстетическом 
ключе, что не позволяет прочувствовать сакральность рели-
гиозной архитектуры. Вместе с тем, вопрос о соотношении 
онтоса и эстезиса храмов остался непроясненным. Безусловно 
функциональное и светское использование (то, что доклад-
чица указала в качестве эстетического измерения) храмового 
пространства влияет на его восприятие, однако не очевидно, 
отчуждаемы ли сегодня онтологические смыслы выражен-
ные в самом структурном устройстве храмовой архитектуры, 
и если да, то с чем это связано.

Последнее выступление было посвящено флористике, рас-
смотренной как коммуникативная практика. Автор доклада 
Е. В. Баркова рассуждала не только о теоретическом аспекте 
вопроса, но, как практик, рассказала о наличии прикладной 
семиотики, которой руководствуются современные флористы. 
Флористика занята не только украшением городской среды, 
но обеспечивает порядок коммуникации — при этом важно 
понимание существующей символической системы: разные 
цветы и растения, а также их сочетания передают определен-
ную информацию.

Приветственное пожелание Л. Е. Артамошкиной нашло 
отклик среди участников: выступающие проявляли непод-
дельный интерес к докладам друг друга и ходу дискуссии, 
хотя, конечно, не всегда удавалось следовать общей линии 
обсуждения. Можно предположить, что это связано с тема-
тической неоднородностью выступлений, которой, впрочем, 
вряд ли было возможно избежать, учитывая, что проблемати-
ка городского сегодня вбирает в себя самые разные сюжеты. 
Тем не менее, по ряду вопросов удалось добиться общего пони-
мания; были выделен и разделяемый большинством участни-
ков круг проблем. В частности, стала ясна, анонсированная 
А. Ю. Тыликом, необходимость пересмотра ряда положений 
реляционной эстетики, что было подкреплено имплицитным 
расширением предметного и проблемного полей этой теории, 
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осуществленным Л. Ю. Яковлевой и А. В. Николаевым. Еще 
одной общей проблемой стали взаимоотношения горожан 
и власти, рассмотренные через призму эстетической теории, 
они указывают на неразрешенные вопросы культурно-исто-
рической памяти и эстетического существования, а также на 
то, что городское пространство всегда находится в состоянии 
политического напряжения, которое обостряется или осла-
бевает в том числе при активном посредничестве эстетики 
в совместной коммуникации.

Заключение
Новый для «Кагановских чтений» формат не без трудно-

стей, но прошел свою апробацию, в процессе которой были 
продемонстрированы его сильные стороны. В ходе конфе-
ренции ее участники убедились в необходимости отдельного 
разговора об институте кураторства, также было обнаружено 
коллективное стремление к критическому пересмотру важ-
ной в контексте общей темы Чтений теории реляционной 
эстетики — эти открытия следует отнести к числу конкрет-
ных достижений прошедшей конференции. Такие результаты 
стали возможны только благодаря совместному обсуждению. 
Поэтому, подводя итоги, отметим перспективность той фор-
мы, в которой воплотились состоявшиеся дискуссии. Орга-
низаторы приложили усилия для того, чтобы сделать самое 
главное — вызвать у участников интерес и общую вовлечен-
ность в диалог, которые не всегда возникают при вежливом 
прослушивании последовательного выступления коллег. 
В большинстве случаев эта попытка была поддержана самими 
участниками, от которых требовалось не только высказать-
ся по поводу интересующего вопроса, но проявить внимание 
и чуткость как к общей проблеме, так и к другим выступле-
ниям, делать акцент на общей дискуссии больше, чем на про-
говаривание собственной позиции. Формат круглых столов 
действительно оказался крайне удачным для реализации 
этих непростых для любой конференции задач, где в диалог 
друг с другом вступают люди с уже сложившимися и далеко не 
всегда совпадающими мнениями по общим и частным вопро-
сам. Залогом успеха оказывается четко поставленная пробле-



ма, краткость индивидуальных выступлений и разнообразие 
вопросов, помогающих развивать дискуссию, перенаправлять 
ее от одного аспекта к другому, уточнять свою позицию и про-
яснять высказывания собеседника. На наш взгляд, поскольку 
во многих случаях эти старания увенчались успехом, имеет 
смысл продолжать двигаться в том же направлении. Как спра-
ведливо заметил один из участников, в спорах не рождается 
истина и не находятся ответы на вопросы, но создание атмос-
феры, где есть желание и возможность.
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