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В статье обсуждаются принципы изображение истории в фильмах 
Федерико Феллини «Казанова», «Тоби Даммит», «Рим» и др. Кинокартины 
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The article discusses the principles Federico Fellini applies to reflect history 
in his Casanova, Toby Dammit, Rome and other films. Fellini’s films are the fruit 
of his dreams, including those of the historical past. The Italian director’s works 
are always oriented towards contemporaneity. Such a kind of film narrative is 
defined as “historiographic” — an artistic interpretation of history by a creator 
of his own vision of the text. The author of the article examines Fellini’s film my-
thology of the “eternal city”. The image of Rome constructed by Fellini is poly-
semantic: multifaceted and many-faced, metropolitan and provincial, amorous 
and glamorous, care-free and unemployed, historical and hysterical, simultane-
ously old and new, familiar and alien. 
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Этот этюд на тему истории в кино посвящаю другу и однокурснику,
историку, латинисту, путешественнику и синефилу

Алексею Владиславовичу Мосолкину 
(«Рим с собою взять не можно…», М. Щербаков)

Грезы о прошлом: художник и история  
(предварительные замечания)

Творчество итальянского кинорежиссера Федерико Фел-
лини обращено по преимуществу к современности. Несмо-
тря на фееричность, фантасмагоричность, синкопичность 
и сюрреалистичность его кинокартин, они всегда актуальны 
и современны. В фильмах «Восемь с половиной» (Otto e mezzo, 
1963), «Клоуны» (I clowns, 1970), «Рим» (Roma или Fellini Roma, 
1972), «Амаркорд» (Amarcord, 1973), «Город женщин» (La città 
delle donne, 1980), «Интервью» (Intervista, 1987), «Голос луны» 
(La voce della luna, 1989) присутствует обращение к прошлому, 
чаще — к личным воспоминаниям режиссера: о его риминий-
ском детстве и отрочестве или о римской юности. 
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Феллини как художника больше занимают собственные 
переживания, а не детализированное бытописание прошло-
го. Искусствовед Л. А. Алова сравнивает принципы подхода 
к изображению истории у двух великих итальянских масте-
ров, современников, которые были главными фигурами в ита-
льянском кино ХХ столетия: «В отличие от Висконти Феллини 
никогда не был кропотливым реставратором истории и не нуж-
дался в реальных декорациях, отдавая предпочтение павильо-
ну, в котором он мог построить свой собственный идеальный 
город-мечту, отвечающий художественному образу фильма 
и спроецированный на экран» (Alova, 2013b, 53–54). 

Конечно, Федерико Феллини нельзя назвать «кропотливым 
реставратором истории». Да и сам режиссер скромно оцени-
вал собственные познания в этой области и признавался: 
«мой интерес к истории ограничен» (из интервью журнали-
сту К. Константини: Konstantini, 2009, 87; ср. Salvador Ventura, 
2014, 118). Впрочем, Феллини мог и наговаривать на себя, 
зная склонность маэстро к вымыслам и мифологизации, осо-
бенно всего того, что связанным с его биографией. Во всяком 
случае, подготовка к съемкам «Сатирикона» (Fellini Satyricon, 
1969) была долгой и основательной: режиссер изучал антич-
ные литературные и археологические памятники, знакомил-
ся с трудами современных историков и филологов-классиков, 
консультировался у итальянских латинистов (см. Fava, & 
Viganò, 1995, 126; Gianotti, 2012, 568–569, 572; Pace, 2009, 43–57; 
Slavazzi, 2009; Salvador Ventura, 2014, 111–112; Carrera, 2018, 
76). К постановке «антиковедческого» фильма Феллини подо-
шел довольно серьезно, можно сказать, по-исследовательски, 
хотя он сам назвал это «опытом научно-фантастического путе-
шествия в прошлое» (Fellini, 1984)1.

Все произведения Феллини — продукты воспоминаний 
и грез маэстро, в том числе его грез об историческом про-
шлом, с причудливыми сюжетами, экстравагантными костю-
мами и декорациями. Однако при этом вещи и историческую 

1 См. об этом, например, в работах Дж. Пол и Р. Дж. Барроу (Paul, 2008, 109 f.; Paul, 
2009, 214 f.; Barrow, 2015, 594 f.); также на эту тему подробнее в другой моей рабо-
те (Sinitsyn, 2018а).
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обстановку режиссер изображает весьма достоверно и убеди-
тельно. Взять, для примера, его фильмы «Сатирикон», «Рим», 
«Амаркорд», «И корабль плывет» (E la nave va, 1983). А «Каза-
нова Федерико Феллини» (Il Casanova di Federico Fellini, 1976) 
был удостоен премии американской киноакадемии «Оскар» 
за лучший дизайн костюмов. 

Об авторском «историографическом» кино
Такой вид кинонарратива условно назовем «историографи-

ческим». Разумеется, это определение не имеет ничего общего 
с привычным пониманием историографии как науки о разви-
тии исторического знания и методов исторического исследо-
вания. «Историографическое» не совпадает с тем, что обычно 
вкладывают в понятие «историческое кино» — «костюмный» 
фильм на историческую тему, биография исторического дея-
теля или художественная реконструкция значительного собы-
тия прошлого1.

Здесь же речь идет, скорее, о художественной версии про-
шлого, об авторском переосмыслении истории, — с акцентом 
на слове авторское2. Иногда в исследовательской литерату-
ре можно встретить определение «метаисторический текст», 
учитывая, что его создатель был ориентирован не на рекон-
струирование фактов прошлого, а на производство соб-
ственного художественного нарратива на историческом 
материале. В качестве примера назову историографические 
драмы П. П. Пазолини, где при изображении древнего мира — 
греческих, римских и ближневосточных реалий в «Царе Эди-
пе» (Edipo re, 1967), «Медее» (1969) и «Евангелии от Матфея» 

1 Например, исторические драмы «Ватерлоо» С. Ф. Бондарчука (Waterloo, 1970) 
и «Агирре, гнев божий» В. Херцога (Aguirre, Der Zorn Gottes, 1972), или историко-
биографические кинокартины «Барри Линдон» С. Кубрика (Barry Lyndon, 1975), 
«История Адели Г.» Ф. Трюффо (L’histoire d’Adèle H., 1975), «Дуэлянты» Ридли 
Скотта (The Duellists, 1977), «Юность Петра» и «В начале славных дел» С. А. Гера-
симова (1980), «Возвращение Мартина Герра» Д. Виня (Le retour de Martin Guerre, 
1982), историческая костюмированная драма Р. Эммериха «Патриот» (The Patriot, 
2000) и сотни других произведений такого жанра. 
2 О понятии и эволюции авторского кино см. главу 1 диссертации С. А. Тугуши 
(Tugushi, 2016, 10–78).
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(Il Vangelo secondo Matteo, 1964) — художник использовал прин-
цип умышленного отхода от чистой «реставрации истории».

Феллини сравнивал такое погружение в прошлое с карти-
нами из мира сновидений:

Когда кинематограф обращается к какому-нибудь литератур-
ному произведению, результатом всегда и неизменно быва-
ет экранизация, носящая в лучшем случае иллюстративный 
характер и сохраняющая чисто внешнее сходство с оригина-
лом […]. Экран открывает нам свои миры, рассказывает свои 
истории, показывает своих персонажей методом изображения. 
Его изобразительные средства фигуративны, как фигуратив-
ны сновидения. Разве не картинами чарует, пугает, восхищает, 
огорчает, вдохновляет тебя сновидение? (Fellini, 1984)

«Казанова» и «паршивый» XVIII век
«Казанова Федерико Феллини» был создан на основе мему-

аров известного авантюриста XVIII в., героя многочислен-
ных любовных историй, чем он, собственно, и прославился1. 
Но гениальный «Казанова» — кинокартина и не историче-
ская, и не эротическая, что поняли чуткие на сей счет амери-
канцы: в США она провалилась в прокате. И то сказать, сила 
этого квази-эротического фильма Феллини не только в зре-
лищности; да и зрелищность здесь иного рода — утрированно-
театральная, условно-символичная2.

«Правильно делают те (Феллини!), кто изображает Казано-
ву пожилым и потертым: ему достаточно легенды о себе», — 
верно заметил П. Л. Вайль (Wayl, 2013, 61). Феллиниевский 
Джакомо Казанова (исполнитель роли — Д. Сазерленд) — 
это аппарат для получения удовольствий другими людьми. 
И «потребители» используют его как секс-игрушку. Режиссер 
представляет один из «секс-символов» ХХ века не как моло-
дого красавца, этакого бравого удальца, но как заезженный 
механизм, с отталкивающим лицом-маской.

1 См. обсуждение: Angelucci, & Betti, 1977; Benevelli, 1979; Bondanella, 2002; Surliuga, 
2009, 224–233; Fronzi, 2011, 56–76; Aldouby, 2013, 52–84; Merlino, 2015, 244–258; 
Fabbri, 2016, 87–107; Dusi, 2017; Trofimenkov, 2019, 139–142.
2 Ср. анализ Х. Альдуби художественно-изобразительных параллелей и влияний 
в «Казанове»: Aldouby, 2013, 111–130.
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У Феллини Казанова представлен не живым человеком, 
а зловещей сексуальной марионеткой, непроницаемой для 
нормальных человеческих чувств, существом, которое лише-
но морали. О кукольной сущности феллиниевского Каза-
новы говорит Александр Тимофеевский в одном из своих 
очерков (они собраны в новой книге «Весна Средневеко-
вья»): «От подлинности переживаний экзистенциальной 
драмы здесь не осталось и следа, от радости-страдания тоже. 
Психологичность и глубину чувств заменил театр марио-
неток» (Timofeevskiy, 2017, 98). На этом же делает акцент 
П. Р. Гамзатова:

Но его внешность искусственна, кукольна, сделана. Его 
образ — это его выдумка. Все лица и острохарактерны, и реаль-
ны, и только его лицо результат работы опытного мастера […] 
Нижний костюм его весь на завязочках. Казанова словно свя-
зан ими, соединен из частей. Это марионетка, маска венециан-
ского карнавала, с которого начинается фильм. Ему нет места 
в мире. Он сам выдумал себе мир. Образ его мира кукла, кото-
рую он в конечном итоге находит. (Gamzatova, 2015, 74)

Феллини изобразил историю куклы, которая всю жизнь 
играла роль (вернее, роли) «героя-любовника» (Surliuga, 
2009). Параллелизм между Казановой и еще одним популяр-
ным персонажем итальянской культуры, деревянной куклой 
Пиноккио (Буратино), неоднократно подчеркивал П. Фаббри 
в своих статьях, которые составили отдельную главу в его 
монографии о Феллини (Fabbri, 2016, 87–107)1.

Идея активно действующего, но неживого персонажа была 
определяющей для Феллини. В книге «Делать фильм» режис-
сер признается:

Я задумал показать историю человека, которого никогда 
не было на свете, приключения «зомби», зловещей марио-
нетки, лишенной собственных мыслей, чувств, убеждений; 
некоего «итальянца», навсегда заточенного в материнском 
лоне, там, в этом заточении, придумывающего жизнь, которой 
он никогда по-настоящему не знал в своем мире, лишенном 
эмоций, заполненном лишь какими-то пустыми формами […] 

1  См. также новые исследования Дж. Фронци (Fronzi, 2011, 56–76) и Н. Дузи (Dusi, 
2017); все названные работы — с обширной библиографией по теме.
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Абстрактный и неопределенный по стилю фильм о «не жиз-
ни». В нем нет ни персонажей, ни ситуаций, ни предпосылок, 
ни развития, ни катарсиса; один механический, исступленный 
и бессмысленный балет музейных восковых кукол, приводи-
мых в движение электричеством. Казанова — Пиноккио. Я 
отчаянно ухватился за эту идею «головокружения от пусто-
ты», усмотрев в ней единственную возможную отправную 
точку для рассказа о Казанове и его выдуманной жизни. Этот 
взгляд стеклянных глаз, равнодушно скользящий по дей-
ствительности и впитывающий в себя ее пустоту. Взгляд без 
проблеска мысли, без желания как-то истолковать, прочув-
ствовать действительность показался мне символическим: 
в нем для меня открылся весь драматизм всепоглощающей 
инертности, с которой люди влачат свою жизнь и в наши дни 
(курсив мой — А. С.). (Fellini, 1984)

Вопреки названию романа Дж. Казановы — «История моей 
жизни», — Феллини создал картину о «не-жизни» истори-
ческой фигуры. Протагонист драмы — символ бездуховной 
инертности, персонаж, обреченный скитаться по лабиринтам, 
которые он сам же создал. И встречающиеся на его пути раз-
ные сексапильные и сексуально озабоченные «Ариадны» — 
это, скорее, наказание для ненасытного «Тесея», нежели дар 
«победителю»; или тот «дар», который является наказани-
ем за необузданность, бесчувственность и аморальность. На 
самом-то деле Казанова как бы и не существует, он — пародия, 
симулякр1.

«Казанова» рассказывает об «экзистенциальной пустоте» 
главного героя (Merlino, 2015, 257, 258). Современники назвали 
этот фильм «психоанализом человечества». Определение при-
надлежит знаменитому писателю, журналисту (и ловеласу) 
Жоржу Сименону, который в 1977 г. интервьюировал Феллини 
и так отозвался о его «Казанове»: «Вам удалось с помощью этой 
фрески, самой прекрасной в истории кинематографа, осуще-
ствить настоящий психоанализ человечества» (Merlino, 2015, 
256). Этой картиной Феллини как художник-психолог «ставит 
диагноз» веку восемнадцатому. Так, А. А. Тимофеевский под-

1 Ср. у Л. А. Аловой: «…Смотрящий пустым стеклянным взглядом, он для Фелли-
ни не человек, а фигурка человека, выдумавшего свою жизнь, чтобы заполнить 
пустоту (курсив мой — А. С.)» (Alova, 2013b, 54).
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черкивает: «…Венцом этих метафор становится роман Казано-
вы с куклой — безукоризненная в своей простоте метафора 
всего кукольного XVIII века» (Timofeevskiy, 2017, 98). 

Образ Венеции второй половины XVIII в. представлен в филь-
ме будто бы обнаженным (где все демонстративно выставлено 
напоказ) и вместе с тем таинственным, одновременно ужаса-
ющим и притягательным, магическим и магнетическим1. При 
этом «Казанова Феллини» обращен к насущным проблемам 
ХХ в. — эпохе психоанализа, постмодерна, постмортальности, 
гиперреализма, гипернатурализма (и всяких прочих «пост-» 
и «гипер-»), нежели к «кукольной» Европе восемнадцатого 
столетия — эстетствующей культуре эпохи Просвещения, дух 
которой, как признавался сам итальянский режиссер, не был 
ему близок. Бенито Мерлино приводит следующий отзыв Фел-
лини: «XVIII век — это “паршивый век”» (Merlino, 2015, 246). 

«Тоби Даммит» и безумные лабиринты ХХ века
Другой пример еще более показателен. В совместном 

франко-итальянском проекте «Три шага в бреду» (Tre passi nel 
delirio / Histoires extraordinaires, также англ. вариант Spirits of the 
Dead), созданном полвека назад классиками европейского 
кино по мотивам новелл Эдгара Аллана По, Феллини «модер-
низировал» и «актуализировал» сюжет «сказки с моралью»2. 
За основу короткометражки итальянский режиссер взял рас-
сказ По «Не закладывай черту своей головы» (Never bet the devil 
your head. A Tale with a Moral) — «печальная история, история, 
мораль которой совершенно ясна и несомненна» (Po, 1970, 
335). Рассказ был впервые опубликованный в 1841 г., но Фел-
лини переносит действие в свое время. 

1  Ср. в книге М. Г. Скорняковой: «В нем (в к/ф «Казанова Феллини» — А. С.) образ 
Венеции XVIII века — карнавальной, праздничной, праздной — производит пугаю-
щее, почти отталкивающее впечатление, но все еще сохраняет в себе что-то таин-
ственное» (Skornyakova, 2012, 183).
2  Интересные обсуждения этой мистической киноновеллы: Sharrett, 2002, 121–
136; Kezich, 2006, 281–281; Eisenhauer, 2008, 133–151; Dzyumin, 2009; Flanagan, 
2012, 59–69; Aldouby, 2013, 52–84; Pacchioni, 2014, 85–92; Gudeleva, 2015, 43–51; 
Ivanov, 2018.
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В «Тоби Даммите» (название третьего, феллиниевского, 
«шага в бреду») показан актер-трагик (Т. Стэмп), который 
находится во власти вина и наркотиков, порождающих в его 
сознании призраки («Все эти ослепляющие вспышки... Я их 
не выношу. Не выношу, это правда. Я живу в темноте. Я нена-
вижу… свет», — признается мрачный герой окружившим его 
в аэропорту папарацци). Интересна игра с наименованием 
фильма. Фамилия героя Даммит в английском языке произво-
дна от damn («проклятие», «проклинать»); отсюда dammit как 
междометие «проклятье!», «черт возьми!». В русском перево-
де Н. М. Демуровой главный герой этой новеллы По — мистер 
Накойчерт (Po, 1970, 334–340). 

Мировая «кинозвезда» Тоби Даммит впервые прилетел 
в Рим для участия в съемках христианского вестерна, где 
он должен сыграть роль Иисуса Христа. По пути из аэропор-
та заказчик фильма — священник-киноман с улыбающемся 
лукавым лицом — так разъясняет идею проекта исполнителю 
главной роли:

Это первый католический вестерн. […] Возвращение Христа 
в мрачные и опустошенные прерии. Не является ли это воз-
вращение тайным желанием всех людей? Новое явление 
Христа. Спаситель предстает на этот раз в конкретном обра-
зе. Представлять Христа живым, таким, как мы, в обыденной 
обстановке, это может оказаться попыткой безнадежной, 
почти богохульной. […] Что-то между Дрейером и Пазолини, 
с намеком на Джона Форда, конечно. Поскольку [кино] отра-
жает кризисные явления нашего общества и его декадентские 
факторы… (Hist. extr. III, 01:20:42–01:21:46)1

Уставший от жизни алкоголик Тоби Даммит одержим дья-
волом, вернее, юной дьяволицей. Ему является улыбающая-
ся остроносая девочка, с распущенными светлыми волосами, 
лисьими глазками и белым шаром. Между этой девочкой 
и актером существует уговор («Она обещала оставить меня 
одного», — говорит протагонист). Чертовка завлекает его 

1 Цит. по русской версии к/ф «Три шага в бреду» (переводчик не указан), опубли-
кованной на электронном ресурсе в свободном доступе: http://www.onlinelife.
club/5396-tri-shaga-v-bredu-1968.html.
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в свою игру, и Тоби оказывается заключенным в своеобразн-
ый мистический лабиринт, выход из которого он не способен 
найти (Dzyumin, 2009). О Риме-городе как лабиринте и «запу-
тывании в дорожном лабиринте» главного героя говорит 
Е. М. Гуделева (Gudeleva, 2015, 49); однако вызывает возраже-
ние тезис автора о том, что в этом фильме Феллини показана 
«дихотомия Рима»: город реальный и город-суррогат/симу-
лякр (Gudeleva, 2015, 45, 49).

В последней сцене заплутавший и запутавшийся в город-
ском/внешнем и своем психологическом/внутреннем лаби-
ринтах Тоби бросается в пропасть на новеньком «Феррари», 
полученном в качестве гонорара от итальянского продюсера 
неснятого вестерна. Его голову срезает проволока, которая 
была натянута поперек дороги у разрушенного ранее моста. 
Девочка-дьяволица с белым мячом лукаво улыбается: види-
мо, их уговор исполнен, и теперь голова беспутного Тоби при-
надлежит ей. «Да послужит его кончина уроком любителям 
бурных развлечений», — с иронией заключает классик аме-
риканского романтизма свою поучительно-трагическую исто-
рию (Ро, 1970, 340).

В отличие от двух других коллег, авторов этого триптиха 
(французских кинематографистов Р. Вадима и Л. Маля), ита-
льянский режиссер перенес действие из первой половины 
XIX века во вторую половину ХХ — в современный Рим конца  
1960-х гг.1. Приведу здесь суждение Д. Дзюмина: «Если Роже 
Вадим и Луи Маль идут по пути “классической” экраниза-
ции, практически во всем следуя литературному образцу, то 
в короткометражке Феллини наоборот […] Феллини не вос-
производит (экранизирует), но переосмысляет литературный 
текст, делая чужую художественную мифологию и язык обра-
зов интертекстуальным ядром своего…» (Dzyumin, 2009). 

В «Даммите» Феллини представил пародию на современные 
триллеры, вестерны, фильмы ужасов и в целом кинобизнес; 
здесь и сатира на телепрограммы, шоу-индустрию, а также тео-
рии кино, которые были влиятельными в 1950-е — 1960-е гг. 
(Celli, 2007, 102–103). С первых же минут фильма Рим показан 

1 См. анализ двух этих текстов: Flanagan, 2012, 59–69.
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как ад кромешный. Римский аэропорт напоминает Вавилон-
ское столпотворение (Hist. extr. III, 01:17:20–01:20:42): здесь 
перемешались пассажиры со всего света, представители рели-
гий всех мастей (Flanagan, 2012, 62). Улицы «вечного города» 
запружены автомобилями, пешеходами, полицейскими, бом-
жами; показаны жертвы автокатастроф, разборки водителей; 
мелькают витрины магазинов, огни рекламы, зазывающие 
баннеры… На телевидении представлен паноптикум различ-
ных «звезд» и нелепых диковинок. Эти «лики современности», 
эту обыденную круговерть режиссер изображает в бешеном 
темпоритме и сопровождает энергичной музыкой Нино Рота. 
И вся эта головокружительная истерия действует на зрителя 
ужасающе гипнотически1.

В кинокартине о современном Риме Феллини показывает, 
что дьяволом одержим не только проклятый лицедей, но и весь 
мир вокруг него. «Тоби заключает договор с дьяволом и ему 
приходится расплачиваться в Риме, в напыщенном городе, 
где мир летит в “ничто”. Путешествие англичанина в незнако-
мую страну, погружение в хаос ночного Рима оборачивается 
сошествием в ад» (Tugushi, 2016, 216). Сцены «шабаша» уже 
никого не удивляют и не пугают, поскольку они давно стали 
обыденностью. Все эти социальные пороки обессмысливают 
существование человека, ввергают его в экзистенциальную 
пустоту. В «Тоби Даммите» мы не найдем отсылок к эпохе По 
(первой половине XIX в.), здесь нет никакой костюмирован-
ной истории (как у Вадима и Маля); у Феллини — от первых 
кадров с кружащим в воздухе самолетом до последнего кадра 
с улетевшим в пропасть «Феррари» — все обращено к совре-

1 Ср. у Е. М. Гуделевой: «Феллини подал историю американского романтика через 
сплав нескольких близких стилевых эстетик и поэтик (романтизма, сюрреализма, 
экзистенциализма и абсурда), объединив их с помощью повествовательной кон-
струкции и, самое главное, перенес действие в современность» (Gudeleva, 2015, 
44). Однако не могу согласиться со следующим толкованием: «Окружающий мир 
здесь (в “Тоби Даммите” — А. С.) является отражением сознания героя» (Gudeleva, 
2015, 44). То есть, коллега утверждает, что те хаотичные, гротескные, карикатур-
ные сцены современного Рима, которые изображены в «Даммите», суть проекции 
больного сознания декадента-алкоголика (sic!). Но это верно лишь отчасти, ибо 
Феллини здесь стремится указать в большей степени на уродливые проявления 
нравственной болезни общества эпохи постмодерна.
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менности: Лукач, Дрейер, Барт, «Битлз», дорожные заторы 
в Риме, папарацци, реклама, телешоу... 

Рим/мир гламурный и сумбурный (современный): 
«Джинджер и Фред»

Еще одна сторона Рима, отмеченная в фильмах Фелли-
ни: аттракцион аномалий, безумное «общество спектакля» 
(Eisenhauer, 2008). Сцены «шабаша» уже никого не удивляют 
и не пугают, поскольку они давно стали обыденностью. Все 
это указывает на пороки, обессмысливающие существование 
человека и ввергающие в пустоту (пропасть). 

Через 17 лет после «Даммита» в ностальгической кинокар-
тине «Джинджер и Фред» Феллини представит еще более раз-
вернутую сатиру на современные телешоу, рекламу и в целом 
на телеиндустрию (Marcus, 2002, 169–187). Престарелая пара, 
которая в далеком прошлом составляла известный танцеваль-
ный дуэт, встречается на римском телевидении и оказывается 
вовлеченной «в коллективную истерию грандиозной развлека-
тельной рождественской программы» (Merlino, 2015, 279). Здесь 
мелькают Рональд Рейган, Лайза Минелли, Адриано Челента-
но, Вуди Аллен и многие другие двойники мировых «звезд». 
Вместе с узнаваемыми лицами на подиуме — карлики, коми-
ки, трансвеститы, корова с восемнадцатью сосками, реклама 
нижнего белья с фруктовой начинкой, чудики, которые слышат 
загробные голоса, герой-адмирал, летающий монах, женщина, 
бросившая своего супруга из-за страстной любви к незримому 
инопланетянину, женщины-толстухи, парни-качки, играющие 
накачанными мускулами, бандиты, уродцы и прочие несураз-
ности, собранные разом в одном месте. И, конечно, двигатель 
торговли — реклама, реклама, реклама… Это развлечение ради 
денег или из-за стремления прославиться, пусть на мгнове-
ние, пусть сомнительная слава, пусть только внешним почти-
сходством с кем-то из других известных людей.

Современный Рим/мир изображается в фильме как симуля-
ция жизни, игра, где все невзаправду, все суть бесконечное шоу, 
в котором участвуют люди-куклы (Marcus, 2002, 179–180). Скла-
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дывается впечатление, что эпоха не сустав вывихнула (диагноз, 
данный Гамлетом в финале первого акта трагедии Шекспира1), 
а наш мир свихнул голову. Или заложил ее дьяволу...

Рим амурный: «Искушение» и «Сладкая жизнь»
Город Рим выступает действующим лицом во многих кино-

картинах Ф. Феллини. В статье о Риме в мировом кинематогра-
фе Л. А. Алова констатирует: «У Феллини Рим — полноправный 
герой фильма» (Alova, 2013a, 189). Эту характеристику искус-
ствоведа, данную «Сладкой жизни» (La dolce vita, 1960), можно 
отнести и к другим произведениям Феллини, в первую очередь, 
к автобиографическим фильмам «Рим» и «Интервью», а также 
к сатирическо-сюрреалистической короткометражке «Иску-
шение доктора Антонио» (Le tentazioni del dottor Antonio, 1962), 
к кинокартинам «Ночи Кабирии» (Le notti di Cabiria, 1957), 
«Джинджер и Фред» и другим. 

Киноновелла «Искушение доктора Антонио» является вто-
рой частью комедийно-эротической тетралогии «Боккаччо–70», 
созданной содружеством итальянских режиссеров («шутка», 
придуманная Чезаре Дзаваттини в духе «Декамерона» Дж. Бок-
каччо). Этот фильм рассказывает об «образцовом гражданине» 
синьоре Маццуола (актер П. Де Филиппо), который борется 
за благочестие римлян, выступая против распущенности в род-
ном городе («Мы в Риме, в светоче цивилизации! Эпоха мрака 
миновала, а вы превратили его в непотребство…»). Но в итоге 
доктор Маццуола сам становится жертвой соблазнения… рекла-
мой. Красочная реклама с ярко выраженным эротическим под-
текстом оказывается более влиятельной и действенной, чем 
реальная жизнь (cp. Carrera, 2018, 118, 119). 

«Искушение» — это своеобразный энкомий (cum grano salis, 
разумеется), созданный Феллини во славу «вечного города» 
и вечной любви в этом городе. Новелла начинается словами 
хулиганчика Амура — бога любви из древнеримской мифоло-
гии, малыша с писклявым голосочком (за кадром): «Как мне 
нравится Рим, ребята! Как тут хорошо!.. Как приятно рабо-
тать здесь. Как весело!.. Тише! Тут снимают фильм. В Риме это 

1 Знаменитый диагноз эпохи, данный Гамлетом в финале первого акта трагедии: 
“The time is out of joint” (Shakespeare, Hamlet, I. 5).
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видишь каждый день повсюду. […] В общем, если бы я не весе-
лил людей, разве это не была бы ка-та-стро-фа?» (Le tentazioni, 
00:45:54 — 00:46:56)1.

Амурная тематика в различных вариациях играет важную 
роль в большинстве кинокартин Феллини: «Белый шейх» 
(Lo sceicco bianco, 1952), «Сладкая жизнь», «Город женщин» 
(La città delle donne, 1980), «Ночи Кабирии» и др.2

«В “Сладкой жизни” Феллини показал, что римская топогра-
фия может быть духовной», — пишет Л. А. Алова (Alova, 2013a, 
189). Ныне многие исторические места Рима стали «феллини-
евскими», теми топосами, которые итальянский режиссер оду-
хотворил в своих кинокартинах: Виа Венето, Виа дель Корсо, 
собор Святого Петра, вилла Боргезе, вокзал Термини, термы 
Каракаллы, Пьяцца дель Пополо, фонтан Треви...3 Фонтан Тре-
ви (Fontana di Trevi) был «действующим лицом» или только 
«камео» во многих фильмах о Риме: от знаменитой голливуд-
ской комедии-сказки «Римские каникулы» Уильяма Уайлера 
(Roman Holiday, 1953) до новой романтической комедии Вуди 
Аллена «Римских приключений» / «В Рим с любовью» (To Rome 
with Love, 2012)4. 

Но особую славу фонтан Треви приобрел благодаря фелли-
ниевской La dolce vita. Л. А. Алова отмечает:

Купание Аниты Экберг в монументальном Фонтане Треви — 
один из самых харизматичных кадров мирового кино, бук-
вально впечатавшийся в память каждого зрителя [...] С тех пор 
для всех — римлян, итальянцев из провинции, зарубежных 

1 Цит. по русской версии к/ф «Боккаччо–70», опубликованной на электронном ресур-
се в свободном доступе: http://www.onlinelife.club/5513-bokkachcho-70-1962.html 
(фильм озвучен по заказу клуба «Другое кино»; автор русского перевода не указан).
2 О женских образах в «Сладкой жизни» и отношении главного героя Марчелло 
Рубини к «трем фантастическим проекциям» — Эмма, Маддалена и Сильвия — 
идеальной женщины в представлении героя (и самого автора?) см. у А. Каррера 
(Carrera, 2018, 41 ff.); см. также в монографии Д. А. Беловой о женских образах в ита-
льянском кинематографе: «“Сладкая жизнь” [...] поразила публику представлен-
ной галереей женских образов. В фильме раскрывается вся “Вселенная” женщины. 
Откровенно рассказывается о многих ее сторонах...» (Belova, 2018, 39–40, 41).
3 См. главы о Риме у Б. Мерлино (Merlino, 2015, 40–48, 229–234), а также в книге 
А. Каррера (Carrera, 2018).
4 См. о легендарном римском фонтане в мировом кинематографе: Alova, 
2013a, 189–191.
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туристов, — Фонтан Треви ассоциируется с этим эпизодом, 
вызывая безотчетное желание опустить руку в его воды будто 
для того, чтобы через омовение получить божественное бла-
гословление. (Alova, 2013a, 189, 190)

Ночное купание Сильвии А. Каррера называет «сценой креще-
ния» (“the baptism scene in the Trevi Fountain” (Carrera, 2018, 42)). 

Примечательно, что этот сакрально-эротический эпизод 
сразу же становится классическим, равно как и сама «Сладкая 
жизнь». Премьера скандального фильма состоялась в 1960 г., 
а ссылки на сцену купания-омовения в фонтане встречаются 
уже в комедии Пьетро Джерми «Развод по-итальянски» (Divorzio 
all’italiana), поставленной в 1961 г.1. Как парафраз к феллиниев-
скому «Фонтану Треви» выступают и сцена в исторической дра-
ме Этторе Скола «Мы так любили друг друга» (C’eravamo tanto 
amati, 1974), и эпизод в психологической драме Дж. Торнаторе 
«У них всё хорошо» (Stanno tutti bene, 1990), где главную роль 
исполнил пожилой М. Мастрояни, и самоцитирование режис-
сером сцены омовения в фонтане в его автобиографическом 
«Интервью». 

Можно сказать, что у Феллини эротика связана с хронотопа-
ми «вечного города» (и наоборот).

Образы древнего и нового Города: «Рим Феллини»
Специально теме Рима в творчестве итальянского режиссе-

ра посвящена новая монография Алессандро Каррера «Вечный 
Рим Феллини». Исследователь рассматривает точки сопри-
косновения и разного рода противоречия между язычеством 
и христианством у Феллини, пытается описать на материале 
его кинокартин Город и как физическое пространство, и как 
идею (Carrera, 2018)2. 

1 Ср.: «Жители Сицилии уже готовы к метаморфозам, они с радостью отправля-
ются на просмотр фильма “Сладкая жизнь” Феллини, наслаждаясь просмотром 
“непристойной” жизни на Виа Венето в Риме» (Belova, 2018, 49).
2 О великом и разноликом Риме в кинематографе Ф. Феллини см. главу «Рим как 
метафора» в книге П. Бонданеллы и Ф. Паччиони (Bondanella, Pacchioni, 2017, 
260–262). «Эксклюзивную экскурсию» по феллиниевским местам Рима предла-
гает журналист и кинокритик Антон Долин (Dolin, 2012).
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Рим у Феллини многогранный и многоликий, экзотичный 
и полисемантичный, одновременно старый и новый, свой 
и чужой1. Этот город противоречив и вызывает у художника 
противоречивые чувства. Один из биографов нашего режиссе-
ра так характеризует отношение Феллини к Риму:

У него всегда были любовные отношения с этим городом, 
«идеальной матерью и проституткой», которая приняла его 
в свои объятия, когда он приехал сюда из провинциального 
городка ранним утром января 1939 года. Он здесь живет, он 
любит Рим, он чувствует себя здесь абсолютно свободным… 
(Merlino, 2015, 229)

В своих кинокартинах Феллини создает портреты разного 
Рима: вчерашнего (с конца 1930-х гг.) — это город его юно-
сти — и сегодняшнего (1960–1980-х гг.). Феллини сумел пока-
зать разные обличия Рима, и сделал это по-своему, с любовью, 
играючи. Он рассказал о своей страсти к Риму. «Любая самая 
частная история у Феллини всегда — история Рима, то есть 
европейской культуры, и “лиричная исповедь” призвана до 
поры до времени маскировать это…» (Timofeevskiy, 2017, 99). 
И об этом следующее признание режиссера: «Для меня Рим 
всегда такой, каким я создал его в своих фильмах, или, скорее, 
который создал меня, а я его воссоздал…» (Merlino, 2015, 230). 

Особое место в творчестве Феллини занимает художественно-
документальный фильм «Рим», который можно назвать кино-
одой великому городу. В картине присутствует сам Федерико 
Феллини — он не только режиссер, снимающий фильм о люби-
мом Городе, но и частица «вечного города». Рим — это еще 
и музыка Нино Рота к фильмам Феллини, образы, сыгранные 
Анной Маньяни («символ Города», «волчица и весталка, ари-
стократка и простолюдинка»), которая появляется в одном из 
последних эпизодов «Рима». 

1 В книге «Делать фильм» (1980) Федерико Феллини делится своими рассужде-
ниями о Риме: «…Рим позволяет каждому возноситься мыслью сколь угодно 
высоко […] служит идеальной площадкой для полетов фантазии. […] В общем, 
Рим — Roma — это мать, притом мать идеальная, ибо равнодушная. Это мать, 
у которой слишком много детей, так что ей недосуг заниматься одним тобой: она 
ничего от тебя не требует, ничего для себя не ждет. Она встречает тебя, когда ты 
являешься, отпускает, когда ты уходишь» (Fellini, 1984).
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В этом художественно-документальном фильме искусно 
переплетены линии древней и современной истории1. Про-
лог начинается с показа большого камня, на котором выре-
зана надпись «ROMA». Как рассказывает повествователь (за 
кадром), это «придорожный знак, изъеденный временем». 
На нем видны полустертые латинские письмена и указание 
километража от Римини до Рима, причем, арабскими цифра-
ми: «Km. 340». 

В следующем эпизоде мальчики из класса католического 
колледжа переходят по камням жиденький ручеек — Рубикон. 
Перед этим забавный учитель истории, снявши шляпу, обра-
щается к ученикам: «Это Рубикон! Река, которую Гай Юлий 
Цезарь пересек со словами “Alea iacta est”, “Жребий брошен”… 
Снимите ботинки. И мы перейдем Рубикон вместе… “Alea iacta 
est”. На Рим!» (Fellini Roma, 00:03:36–00:04:02)2.

На заснеженной улице города стоит статуя Гая Юлия Цезаря 
с поврежденной головой и отбитой наполовину правой рукой. 
Глядя на это внушительное античное изображение, крючко-
носый мужичок бомжеватого вида задорно декламирует: 

И красив он и плечист,
Самый первый наш фашист.
Это он, это он
Перешел наш Рубикон.
(Fellini Roma, 00:04:26 — 00:04:35) 

Актеры в белых тогах изображают на театральной сцене 
убийство римского диктатора, и пораженный заговорщиками 
Цезарь (видимо, шекспировский) произносит свою послед-
нюю крылатую фразу: Et tu Brute! А в следующем эпизоде 
снова присутствует отсылка к древней легенде из истории 
архаического Рима: на уроке римской истории учитель рас-
сказывает ученикам о «благородных пернатых, которые сво-
им гоготанием разбудили спящих воинов и тем самым спасли 
Рим от врага».

1 На эту тему: Boccuzzi, 2000, 292–302; Paul, 2008, 109–120; Gusev, 2017, 61–62; 
Carrera, 2018, 111–128.
2 Здесь и далее цит. по русской версии к/ф «Рим» (переводчик не указан), опу-
бликованной на электронном ресурсе в свободном доступе: https://ok.ru/
video/231108512363.
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В кинокартине неоднократно звучит латынь, в разных эпи-
зодах возникают античные памятники: на улицах столицы, 
в фильмах, на школьных слайдах. На экране кинотеатра сра-
жаются римские легионеры, бьются гладиаторы. При строи-
тельстве столичного метро случайно обнаружены уникальные 
древнеримские фрески и скульптуры. Заканчивается фильм 
долгой сценой проезда группы байкеров по улицам ночной 
столицы, видами руин римских памятников при ночном осве-
щении. Мелькают кадры с античными арками, статуями, сте-
нами, колоннами, зданиями… 

В этом смысле уникальны кадры пересечения линий Рима 
нового и Рима античного в опыте «подземной археологии» 
при строительстве метро в фильме «Рим», который был создан 
через три года после «антиковедческого» фильма «Сатирикон 
Феллини». Рабочие прокладывают современную транзитную 
линию сквозь культурный слой. Механический бур вгрызает-
ся в каменные недра, и внезапно стена рушится, и из тонне-
ля открывается проход в комнату. Рабочие и киносъемочная 
группа попадают в богатый древнеримский дом. При этом они 
стараются не повредить случайно обнаруженные подземные 
сооружения и культурные сокровища: «Остановите машину!» 
«Тут фрески! Пино, снимай их!» «Римский дом двухтысячелет-
ней давности!» 

И никакой фантастики. Феллини показывает, что произошло 
(будто бы) реальное перемещение во времени. На античной 
вилле сохранилось все, как и было много веков назад. Камен-
ные лестницы, расписные стены и потолки комнат, в комнатах 
на прежних своих местах стоят скульптуры, бюсты, барельефы, 
полы украшены мозаикой… И вдруг открытые фрески начина-
ют таять на глазах. «Фрески исчезают! Сюда проник кислород. 
Мишель, фрески исчезают! Снимай их скорее. Посмотрите, 
какой ужас! Что можно сделать? Сделайте хоть что-нибудь!» 
Но эти сокровища культуры не станут наследием — откры-
тые на несколько минут, они исчезнут навеки, и ни строители, 
ни киношники, ни ученые специалисты не в силах их спасти 
(Fellini Roma, 01:14:58–01:19:06). 

Погребенные под землей, эти сокровища культуры были 
законсервированы и тем самым оставались сохраненными — 
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в разных смыслах: и для вечности, и от людских глаз. Одна-
ко открытие памятника человеком приводит к его гибели… 
В «Риме» Феллини ставит проблему «вечной» эволюции 
«вечного» города, он подчеркивает, что в эволюции и модер-
низации велика роль современных римлян, включая и его 
собственную роль, как художника и гражданина (ср. Boccuzzi, 
2000, 292, 293 ff.). Помимо этого, режиссер указывает и на 
еще одно опасение: присущее современной культуре — науке, 
философии, искусству — стремление познать потаенное, рас-
консервировать сокрытое может грозить гибелью сокрытого 
и потаенного. Без археологии наши знания о прошлом были 
бы скудны. Но любое искусственное вмешательство приводит 
к нарушению сложившегося порядка.

«Живая археология» наглядно представлена в двух «исто-
риографических» кинокартинах Феллини1: в художественном 
«Сатириконе» и художественно-документальном «Риме». Это 
фантазии маэстро на тему прошлого и нашей ответственно-
сти перед прошлым, перед наследием и истолкованием2. 

И духе феллиниевского «Рима» выполнена одна из зна-
менитых афиш фильма: на мраморном постаменте на чет-
вереньках стоит голая «бронзовая» фемина, с тремя парами 
свисающих грудей. Как не узнать в этом изображении параф-
раз (ироничный, в манере Феллини) самого известного симво-
ла «вечного города» — скульптуры Капитолийской волчицы 
(правда, у «кормящей матери» с афиши фильма не достает 
еще одной пары сосцов, и из скульптурной группы исключе-
ны мифические братья-близнецы Ромул и Рем). На постамен-
те с трещиной наверху (надо полагать, à l’antique) помещена 
надпись — название картины прописными буквами: «FELLINI 
ROMA». И всё, опять же, cum (grano?) salis — ведь это все-таки 
комедия о любимом городе!

Феллини создал документально-художественную картину 
о Риме. Но «вечный город» не выглядит у него монументаль-

1 Ср. Dick, 1981, 145–167; Paul, 2009, 214–216; об «археологии кинематографа» 
и «индексе подлинности» художественного историзма в кино см., например: 
Yampol’skiy, 2007.
2 Подробнее об археологических принципах киноискусства Феллини см. Sini- 
tsyn, 2018a, b.
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но и величественно, скорее, напротив, это город подвижный, 
живой, суетный, даже безалаберный, несколько пустоватый 
и плутоватый. Рим — это прошлое в настоящем и наоборот. 
Художник показывает, что этот город есть живая рецепция 
античности. Римский космос (мироустройство) представля-
ет синтез прошлого и постоянно изменяющегося настояще-
го. Этот город непрерывно обновляет свои формы, при этом 
стараясь изо всех сил сохранить древние компоненты. Имен-
но такой синтез и делает его «вечным» (Boccuzzi, 2000, 292 f.). 
И «вечная» природа Рима ставит его в уникальное поло-
жение среди всех городов мира. Но это не делает римлян (и 
сам Рим) высокомерными и заносчивыми, разве что самую 
малость. Вот эту малость и высмеивает в симпатичных рим-
лянах режиссер. (Как замечает в «Интервью» хранительница 
фильмотеки «Чинечитты» Надя: «…Это приятная горечь. Как 
у римлян: кажется, что они отталкивают тебя, а на самом деле 
они любят»).

Феллини исследует Рим через серию несвязанных эпизодов, 
каждый из которых происходит в городе или передает какую-
то историю о городе. Художник показывает, как современные 
римляне конфликтуют с окружающим городским простран-
ством, отвоевывая пядь за пядью у великого прошлого. И этот 
процесс обновления-отвоевывания историко-культурного 
пространства Рима каждым новым поколением горожан так-
же вечен, как и сам этот Город.

Неоримская мифология Феллини
В фильмах Феллини показан «исторический» Рим Муссо-

лини, фашистский (или, как указывает Каррера, Рим у Фел-
лини сюрфашистский / “surfascism”: Carrera, 2018, 99), 
о котором режиссер по обыкновению рассказывает с иронией 
(в сценах-воспоминаниях в «Клоунах», «Риме», «Амаркорде», 
«Интервью»). Есть Рим кинематографический и комический, 
парадоксальный и ностальгический (впрочем, феллиниевская 
ностальгия обыкновенно тоже ироничная). Это «Рим метро-
польный и Рим маргинальный» (Timofeevskiy, 2017, 100), 
беззаботный и безработный, амурный и гламурный, исто-
рический и истерический, столичный и провинциальный, 
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аристократический и плебейский, католический и атеистиче-
ский, дионисийский и аполлонический, сюрреалистический 
и сомнамбулический (к/ф «Голос луны», рассказывающий 
о лунатиках-романтиках), и проч., и проч. 

Ленивые римляне — один из любимых мифов Феллини. 
Например, в одном эпизоде «Рима» группа киношников снимает 
фильм о современной столице, и восторженная дамочка, которая 
сидит на вышке, тычет пальцем вдаль и кричит: «Тут так красиво! 
Виден весь город: улицы, площади, люди, которые идут на рабо-
ту». А внизу собрались праздные зеваки, и в ответ бородатый 
мужчина из толпы (конечно, типичный римлянин) произносит: 
«Если видите людей, идущих на работу, то это не Рим. Видимо, вы 
видите так далеко, что увидели другой город». Бородачу подда-
кивает его сосед, римский мачо в белой футболке, черных солн-
цезащитных очках и с сигаретой в зубах: «Да, определенно, это 
не Рим» (Fellini Roma, 00:44:28 — 00:44:45).

В чем-то такая презентация Рима — это взгляд со сторо-
ны, видение и суждение провинциала (Merlino, 2015, 230, 
231; Timofeevskiy, 2017, 100), ведь Феллини был «пасынком» 
римской волчицы — как и некоторые другие знаменитые 
итальянские режиссеры второй половины XX в., которые 
были «усыновленными» римлянами: М. Антониони, П. Джер-
ми, П. П. Пазолини и др. (см. Alova, 2013a, 176). Но именно 
«провинциал» Феллини, пожалуй, как никто другой просла-
вил Город в кино: Рим современный, увиденный им, пережи-
тый, обжитый и во многом вымышленный самим маэстро. 
«Вечный город», принявший некогда в свои ряды чужака-
риминийца, предстает в его фильмах в различных обличиях: 
живой, шумный, богемный, вульгарный, суетный, хвастли-
вый, проблемный, наивный, горделивый, грандиозный, несу-
разный — разный.

Феллини сотворил свою киномифологию Рима. Когда зву-
чит слово «Рим», представляются Колизей, Чинечитта, «ренес-
сансные скамейки» и «античные заборы», полная фигура 
Феллини в «сером в клеточку костюме», на шее маэстро шарф 
малинового цвета, на голове — темная фетровая шляпа с изо-
гнутыми полями. Это тот Рим, который создал художника 
Феллини, но одновременно и Рим, вымышленный Феллини-
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художником. По принципу мифа (выдумка взаправду) в кар- 
тинах-воспоминаниях режиссера нивелирована граница меж-
ду реальностью и фантазией. И неомифолог Феллини давно 
уже сам стал героем неоримской мифологии.
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