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Статья посвящена аналитике неигрового кинематографа США, отно-
сящегося к раннему периоду Холодной войны (конец 1940-х — начало 
1950-х гг.). Учитывая сравнительно небольшое количество исследований, 
посвященных как этому вопросу, так и теории и истории неигрового кино 
в целом, в статье уделяется особое внимание прояснению некоторых 
ключевых исторических фактов и теоретических концептов. В анализе 
материала автор опирается на исследования аналитиков американской 
идеологии времен Холодной войны, программные тексты теоретиков 
неигрового кино, философский концепт мифологии Ролана Барта и ари-
стотелевское понятие инвенции как риторического элемента. В первой 
половине статьи восстанавливается институциональная история доку-
ментального кино США на рубеже 1940 — 1950 гг., с акцентом на механиз-
мах становления неигрового кино идеологическим инструментом. Этот 
исторический экскурс представляется крайне важным, поскольку позво-
ляет проследить, как наравне с хроникальной документацией событий 
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и независимой авторской документалистикой начинает формироваться 
кинематографическое пространство, в котором изначально присутству-
ют структуры власти и идеологизированного дискурса. Отдельное вни-
мание уделяется формированию и эволюции конвенций документальной 
репрезентации, позволяющих неигровому кино существовать в амбива-
лентном режиме. Эта двойственность связана одновременно с попыткой 
документалистики отстроиться от структур пропаганды и с ее риториче-
ской формой, самой являющейся насквозь идеологичной. Вторая и заклю-
чительная часть статьи демонстрирует, как описанные ранее явления 
и конвенции работают непосредственно в кино на примере четырех 
фильмов, снятых в 1946–1952 гг.

Ключевые слова: Неигровое кино США, Холодная война, документаль-
ное кино США, образ врага в кино, достоверность, документальность
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The article represents the analysis of American nonfiction film at the be-
ginning of Cold War (1946–1950). This issue — as well as nonfiction film his-
tory and theory on the whole — is not as much examined, that is why the 
author pays special attention to clarification of some key historical facts and 
theoretical concepts. The theoretical basis of the article is formed by works 
examining American ideology and propaganda during Cold War, by text theo-
rizing nonfiction film, by Roland Barthes’ concept of mythology and Aristo-
tle’s notion of invention as a rhetoric element. The first part of the article is 
devoted to short institutional history of American nonfiction film at the be-
ginning of Cold War. Special attention is paid to how a documentary becomes 
an ideological tool. This historical journey is very important as it allows us to 
trace how a very specific cinematographic space is formed alongside news-
reel and independent documentary. This very specific cinematographic space 
is characterized by initial presence of authorities and ideological discourse. 
Next, the text deals with formation and evolution of documentary convention 
enabling nonfiction to exist in a dual mode. This duality is connected with 
documentary’s attempt to tune away from propaganda and at the same time, 
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with its rhetoric structure which is itself apparently ideological. The second 
and the last part of the text demonstrates how the notions and phenomena 
discussed above work within nonfiction films. There are four films shot be-
tween 1946 and 1952 which are analyzed. 

Key words: American nonfiction film, Cold war, American documentary, 
image of enemy, authenticity, documentation

Когда заходит речь об оружии времен Холодной войны, 
на ум приходит не только атомная бомба и ядерный потен-
циал двух участвовавших в противостоянии сверхдержав 
и их союзников, но и идеологические инструменты: прежде 
всего, средства массовой информации и кинематограф. Кино 
как инструмент политической пропаганды широко использо-
валось и в США, и в СССР; каждая из стран по-своему работа-
ла над конструированием образа врага, выделяя те или иные 
черты идеологического противника и акцентируя собствен-
ные положительные качества. Игровые фильмы, вовлеченные 
в этот процесс, весьма хорошо известны; достаточно вспом-
нить знаменитую картину С. Кубрика «Доктор Стрейнджлав, 
или Как я перестал бояться и полюбил бомбу» (1964), фанта-
стический триллер Д. Сигела «Вторжение похитителей тел» 
(1956), советские картины «Встреча на Эльбе» Г. Александро-
ва (1949) и «Заговор обреченных» М. Калатозова (1950). 

Именно игровым фильмам чаще всего посвящены исследо-
вания кинематографа времен Холодной войны. В частности, 
среди русскоязычных работ стоит выделить исследования 
А. Г. Колесниковой, Е. А. Добренко, А. В. Федорова, О. В. Рябо-
ва, А. И. Кубышкина и др.; среди англоязычных исследова-
ний — работы Т. Шоу и Д. Янгблад, А. Лоутон, Дж. Хобермана 
и др. А вот неигровому кино уделяется крайне мало внимания. 
Меж тем, документальное кино еще с 1930-х гг. было одним 
из основных средств массовой пропаганды как на Западе, так 
и в Советском Союзе. Конвенции создания, функционирования 
и восприятия кинообраза, сложившиеся в документалистике 
в конце Второй мировой войны, позволили ей стать не толь-
ко носителем идеологем, транслируемых институтами власти, 
но и зеркалом своеобразного мифологического сознания зри-
телей. Описание и анализ этих конвенций, а также описание 
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институциональных механизмов создания и распространения 
документальных фильмов представляется важной исследова-
тельской задачей, которую мы попытаемся решить в рамках 
данной статьи на примере американского документального 
кино конца 1940х — начала 1950х гг. Выбор временного пери-
ода обусловлен несколькими причинами. Прежде всего, этот 
период характеризуется детальным вниманием различных 
правительственных структур США к неигровому кино и, как 
следствие, высокой активностью кинематографистов, рабо-
тавших в этом жанре (Barsam, 1992). Именно на раннем этапе 
формирования американской документалистики как оружия 
Холодной войны хорошо заметны ключевые принципы и меха-
низмы его работы. 

Итак, чтобы осуществить аналитику механизмов создания 
и функционирования образов в американском неигровом кино 
первых лет Холодной войны, стоит решить несколько более 
мелких задач. Во-первых, необходимо восстановить инсти-
туциональную историю создания неигрового кино в США 
на рубеже 1940 — 1950 гг. Во-вторых, стоит очертить эво-
люцию кинематографических конвенций, характерных для 
неигрового кино указанного периода. И наконец, в-третьих, — 
проанализировать конкретный визуальный материал. 

Краткая институциональная история 
американского неигрового кино

Начиная предметный разговор о пропагандистском неигро-
вом кино США, стоит, пожалуй, сразу выделить две большие 
группы фильмов — не отказываясь при этом от возможности 
существования других картин, не подпадающих под нижесле-
дующую классификацию. В первую группу войдут информаци-
онные и образовательные картины, снимавшиеся различными 
подразделениями вооруженных сил США, или организация-
ми, выполнявшими заказы вооруженных сил. Именно такими 
были большинство кинокартин, в которых представлен образ 
врага. Особняком стоят картины, снятые студиями образо-
вательного кино (например, фильм «Коммунизм» 1952 г., 
выпущенный лидером американского образовательного кино-
производства — студией Coronet films) и проекты, в которых 
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были задействованы голливудские кинокомпании. Самый 
яркий пример последних — знаменитый кинематографический 
памфлет 1952 г. The Hoaxters («Обманщики», хотя такой перевод 
не передает всех коннотаций англоязычного названия, образо-
ванного от слова “hoax” — газетная «утка», подделка, массовый 
обман, выдаваемый за правду), снятый студией Metro Goldwyn-
Mayer. В таких картинах образ врага, как правило, тоже присут-
ствует. А вот во вторую группу пропагандистского неигрового 
кино войдут фильмы, снятые при содействии или по заказу 
правительственных информационных агентств, деятельность 
которых во времена Холодной войны была напрямую связана 
с Госдепартаментом. Эти фильмы были в основном рассчита-
ны на экспорт, они показывали американские ценности и образ 
жизни, а поэтому представляют не такой большой интерес 
с точки зрения аналитики образа врага. Тем не менее, их исто-
рия — прежде всего, институциональная — важна, посколь-
ку позволяет прояснить общую стратегию США в отношении 
политики пропаганды, а также отражает становление общих 
тенденций эволюции неигрового кинематографа и закрепле-
ние канонов создания кинообразов в документалистике. 

Американская кинопромышленность всегда отличалась высо-
кой степенью централизации, будь то голливудские студии-мэйд-
жоры или правительственные агентства, видевшие своей целью 
создание пропагандистских, учебных или информационных 
документальных кинокартин. Однако вплоть до середины 1930-
х гг. правительство США не демонстрировало попыток созда-
ния единого официального органа, занятого продюсированием 
и производством неигрового кино (Barsam, 1992, 152). Амери-
канская документалистика 1930-х гг. была не столько откровен-
но пропагандистской (как, например, неигровое кино Британии 
или Германии), сколько, скорее, социально-ориентированной. 
В фокусе внимания кинематографистов оказывались послед-
ствия Великой депрессии и страшных пыльных бурь 1934–1936 
гг., безработица начала 1930-х, борьба за гражданские права, 
всевозможные проявления социальной несправедливости. Во 
многом это была авторская документалистика, отличавшаяся 
довольно большим разнообразием настроений, кинематографи-
ческих приемов и способов создания высказывания — романтич-
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ная в случае Роберта Флаэрти, политически заряженная в случае 
Йориса Ивенса, мрачновато-реалистичная — у Пола Стрэнда 
и Лео Хёрвица, критически ориентированная — у Пэйра Лоренца 
и Уилларда Ван Дайка. Тем не менее, в неигровом кино США 1930-
х гг. уже можно отметить некоторые элементы, или даже тренды, 
которые потом станут важными структурными составляющими 
кинематографа эпохи Холодной войны. Это, во-первых, сочетание 
игрового и неигрового — например, присутствие играющих роли 
актеров, использование вымышленных нарративов и постано-
вочных сцен (скажем, в фильме «Родная земля», реж. П. Стрэнд 
и Л. Хёрвиц, 1942). А во-вторых, уже тогда часто встречавшаяся 
структура «проблема–решение». Подменяя собой обычную при-
чинно-следственную связь, риторика «проблемы–решения» 
предлагает зрителю «постановку проблемы, исследование исто-
рических предпосылок ее возникновения, объяснение текущего 
положения дел. Затем предлагается решение, или решения, или 
способы их нахождения» (Beattie, 2004, 19). 

Дальнейшее развитие пропагандистского неигрового кино 
(отметим сразу, что зачастую пропаганда была неявной, прит- 
воряющейся информирующим кинематографом, транслирую-
щим общечеловеческие гуманистические ценности) связано 
с активным вмешательством в кинематографический про-
цесс властных структур. Толчком для этого становится ата-
ка на Перл-Харбор (Barsam, 1995, 218). В своде федеральных 
предписаний за 1941 г. зафиксированы адресованные тогдаш-
нему руководителю Службы правительственных коммуника-
ций (Office of Government Report) слова президента Рузвельта об 
эффективности кино как для развлечения, так и для информи-
рования, а также о пользе использования кино федеральным 
правительством «в чрезвычайной обстановке военного вре-
мени» (United States, 1938, 1325). Однако, несмотря на прямое 
указание связи с правительством, Рузвельт настаивает на необ-
ходимости свободы для кинематографа и отрицает необходи-
мость цензуры: «Кинокартина должна оставаться свободной, 
пока позволяет национальная безопасность. Я не хочу цензуры 
для кино; я не хочу для него никаких ограничений, которые 
ослабили бы его пользу…» (United States, 1938, 1325). В этом же 
распоряжении Рузвельт призывает к созданию «центрального 
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офиса», который мог бы координировать деятельность прави-
тельства и кинематографистов. Функции такой организации 
с 1942 г. выполняет OWI (Office of War Information) — Управле-
ние военной информации. В задачи OWI, помимо прочего, вхо-
дит создание военных фильмов для домашнего рынка, а также 
кинематографическая пропаганда и контрпропаганда, рассчи-
танные на экспорт. Параллельно создается OSS (Office of Strategic 
Services) — Управление стратегических служб, которое занима-
лось также сбором информации о вражеских странах. В 1945 г. 
функции OWI, связанные с заграничной деятельностью, пере-
ходят в Госдепартамент, а задачи OSS берет на себя появившее-
ся в 1947 г. ЦРУ. 

Мифология американского неигрового кино: 
«иллюзорная идеология» и «не-пропаганда» 

для зарубежных экранов
Даже беглый взгляд на институциональную историю американ-

ского неигрового кино 1940-х гг. позволяет увидеть своего рода 
двойственность, структуру двойного смысла, которая формируется 
вокруг кинопропаганды с самого начала. Полностью отдавая себе 
отчет в большом идеологическом потенциале документалистики 
(Dunne, 1946, 167), правительство США — и это хорошо заметно 
в приведенной выше цитате Рузвельта — стремится представить 
неигровое кино так, как если бы оно все равно оставалось свобод-
ным, вне рамок идеологизированного дискурса. Вокруг американ-
ского неигрового кино постепенно выстраивается своеобразная 
мифологема, вовлекающая в себя совершенно разные интенции, 
главной из которых становится представление о неигровом кино 
как о «не-пропаганде». Использование понятия «миф» здесь не слу-
чайно; именно это понятие позволяет зафиксировать тот радикаль-
ный разрыв, который определяет существование послевоенной 
документалистики. Определяя миф как вторичную семиотическую 
систему, Ролан Барт тем самым указывает на ситуацию удвоения, 
надстройки одной знаковой системы над другой. Причем вторая, 
надстроенная система отсылает не к реальному миру вещей, а к 
пространству фантазматического, обладающего статусом ценно-
сти, желаемого — но предъявляемого (и воспринимаемого) как 
действительное (Bart, 2004). 
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«Идеологичность», «принадлежность пропаганде» как харак-
теристика американского неигрового кино всеми силами отри-
цается. Более того, идеология вообще — со всеми негативными 
коннотациями этого понятия, — ранее прочно увязанная в СМИ 
и в массовом сознании американцев с фашистскими режимами 
Германии и Италии, в конце 1940-х становится одним из основных 
атрибутов тоталитарного правительства Москвы. В США же скла-
дывается ситуация, которую можно описать как «иллюзорную» 
или «неуловимую» идеологию (Lucas, 1999, 12). Одной из основ-
ных позиций США становится идея о том, что государство не дик-
тует индивидам, как им мыслить или действовать; США стремятся 
отмежеваться от позорного пятна идеологии. Документалистика 
позиционируется как свободный (в том числе от какого бы то ни 
было давления со стороны государства) авторский кинематограф, 
наследующий творчеству режиссеров 1930-х гг., совмещающий 
в себе поэтическое и объективное, и – что самое главное — спо-
собный донести до зрителя не просто информацию, но идею. 
Филип Данн, один из руководителей OWI, выделяя «документали-
стику, основанную на фактах» и «истинную документалистику», 
говорит о том, что последняя способна транслировать идеи сколь 
угодно большие — вплоть до идеи демократии (Dunne, 1946, 168). 
Этот тезис интересным образом перекликается с гораздо более 
поздним текстом, написанным в 1965 г. университетским про-
фессором, основателем журнала Television Quarterly и автором 
монографии «Документальное кино на американском телевиде-
нии» Уильямом Блёмом. Вспоминая свой опыт службы в пехоте 
во время Второй мировой, Блём говорит о социальной значимо-
сти неигрового кино в ядерную эпоху и подчеркивает стремле-
ние документалистов влиять на зрителя и убеждать его — то 
есть, быть инструментом пропаганды. Однако эта задача неигро-
вого кино в тексте Блёма постоянно перемежается размышле-
ниями о том, что неигровое кино выполняет также функцию 
общегуманистическую: сделать этот мир лучше (Bluem, 1965). 
Оно не просто рассказывает, как всё устроено1, но и выполняет 

1 Объяснение мира и вместе в тем трансляция нужных и правильных мыслей 
о справедливости социального устройства — именно так видел задачу докумен-
талистики британский продюсер и теоретик Джон Грирсон, первым заговорив-
ший об идеологическом потенциале неигрового кино (Grierson, 1973). 
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гуманистическую функцию «улучшения мира», делает его более 
«человечным». Этот странный сдвиг этической позиции как буд-
то выводит документалистику за пределы чистой пропаган-
ды, тем самым продолжая и развивая мифологему, о которой 
шла речь выше. 

Итак, с завершением Второй мировой войны функции OWI 
берут на себя службы Госдепартамента США; за кинематограф 
отвечает специальное подразделение — International Motion 
Picture Division (IMPD). При этом одной из ключевых целей ста-
новится представление Америки, ее ценностей и образа жизни 
на экранах стран, противостоявших США в войне. «Оккупаци-
онные силы союзников контролировали сферы медиа и обра-
зования в Германии, Австрии, Японии и прилагали большие 
усилия для насаждения позитивного образа демократии» 
(Cull, 2008, 26). После старта «Кампании правды» Трумэна 
в 1950 г. увеличение объема экспортных фильмов оказыва-
ется приоритетной целью. Картины о повседневной жизни 
жителей США идут на экранах 90 стран — благодаря усилиям 
сотрудников Международной информационной программы, 
которые добираются в том числе в самые отдаленные регио-
ны (Schwartz, 2009, 104). Одна из задач, которую ставит перед 
собой Госдепартамент, реализуя свою кинематографическую 
программу — «создать чувство родства между среднестати-
стическим иностранцем и его американским современником» 
(Pryor, 1979, 294). В связи с этим Правительство «чувствует 
необходимость скорректировать в целом романтизирован-
ное впечатление об американском образе жизни, популяри-
зованное голливудским развлекательным кино» (Pryor, 1979, 
294). Существенным шагом в развитии внешнеполитической 
пропаганды становится создание в 1953 г. Информационного 
агентства США (United States Information Agency — USIA). Агент-
ство просуществует до 1999 г., консолидируя деятельность 
радиокомпаний, библиотек и ряда выставочных залов, прессы 
и документалистов. Основная масса фильмов, сделанных под 
эгидой USIA, была посвящена повседневной жизни американ-
цев, официальным визитам представителей власти в другие 
страны и приезду в Штаты высокопоставленных гостей из 
других государств. И все же, деятельность агентства рассма-
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тривалась, в том числе, как противостояние советской пропа-
ганде. Например, в 1964 г. был снят фильм «Ответ советской 
пропаганде» (Answering Soviet Propaganda), предлагавший зри-
телю ознакомиться с основными положениями советской иде-
ологии и сделать собственные выводы относительно верной 
стороны в сложной идеологической борьбе. 

Демократия и критическое мышление против пропаганды: 
как армейское образовательное кино превратилось 

в идеологический инструмент
Если внешнеполитическая пропаганда связана скорее с пози-

тивной риторикой, то рассчитанные на специфического «вну-
треннего зрителя» — прежде всего, сотрудников вооруженных 
сил США — картины нацелены как раз на формирование устой-
чивой мифологемы «красной угрозы», основанной на оппози-
ции «свой-чужой» (Riabov, 2013; Sharp, 2000). Именно в этих 
фильмах вполне отчетливо прослеживается образ врага, после-
довательно конструируемый риторическими, кинематографи-
ческими и идеологическими приемами. Институциональным 
источником картин такого рода была армия США: неслучайно 
одним из заглавных титров этих фильмов становится логотип 
с буквами I&E, отсылающий к специальному информационно-
образовательному подразделению (Information & Education 
Division of the Army). Среди таких картин — «Не будь мерзавцем» 
(Don’t Be a Sucker, 1947), «Коммунистическое оружие соблазна» 
(The Communist Weapon of Allure, 1950), «Как опознать коммуни-
ста» (How to Spot a Communist, 1950), «Наша моральная защита» 
(Our Moral Defense, 1951), «Большая ложь» (The Big Lie, 1951), 
«Лицом к лицу с коммунизмом» (Face to Face with Communism, 
1951), «Коммунистический сценарий завоевания» (Communist 
Blueprint for Conquest, 1956) и др. 

Значительная часть фильмов, снимавшихся для «внутренне-
го» зрителя, стилистически и структурно связана с кинемато-
графической деятельностью вооруженных сил США во время 
Второй мировой войны. Наиболее подробно история «армей-
ского» кино рассмотрена в статье Р. Гриффита «Использование 
фильмов вооруженными силами США» (Griffith, 1993). Восста-
навливая цепочку создания киноматериала от хроникальных 
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съемок на полях сражений Второй мировой до появления 
смонтированных документальных кинокартин в кинотеа-
трах, Гриффит в том числе выделяет две ключевых задачи, 
которые ставило перед собой подразделение, ответственное 
за создание и дистрибуцию кино для американских военных. 
Первой задачей, вполне очевидной, была образовательная — 
скорее информационная, чем идеологическая. Кино не просто 
позволяло увидеть то, что невооруженным взглядом не видно 
(например, заглянуть внутрь механизмов), и не просто делало 
наглядными абстрактные понятия, используя анимированные 
схемы и диаграммы, но и «мотивировало учащихся схватывать 
“динамические” идеи и концепты, […] улавливать последствия 
правильных и неправильных поступков» (Griffith, 1993, 349). 
Такой подход не требовал особого режиссерского мастерства, 
фильмы были довольно простыми и с задачей информирования 
справлялись неплохо. Гриффит также отмечает, что большин-
ство армейских неигровых фильмов военного времени демон-
стрировали практичный и даже эгоистичный — в противовес 
общечеловеческому и гуманистическому — взгляд на совре-
менность. Эти фильмы стремились скорее информировать, чем 
воспитывать: «любые моральные, социальные или экономиче-
ские вопросы появлялись в виде исключения. [Фильмы] рас-
ширяли знание зрителя о происходящих в мире конфликтах, 
но едва ли взывали к тому, чтобы зритель задумался, сделал 
выводы или вынес решение» (Griffith, 1993, 358). 

Однако была у армейского кино и другая, гораздо более 
сложная задача — «влиять на мышление, менять мнения 
и провоцировать поведение» (Griffith, 349); и для ее реше-
ния требовалась более сложная риторика. Самым наглядным 
и известным примером, способным справиться с этой задачей, 
является семичастный киноопус «Почему мы сражаемся» (Why 
We Fight, 1942–1945) Фрэнка Капры. Появление коммерчески 
успешного, талантливого и умелого режиссера из Голливуда 
в значительной степени трансформировало кинематограф, 
существовавший под эгидой I&E. В частности, исследователи 
отмечают, что уже в 1944 г. деятельность I&E отражала неста-
бильный баланс между идеей кино как развлечения и верой 
в кино как педагогический инструмент. Вместе с тем, 
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все в I&E пылко верили в умение показать товар лицом. В воен-
ные годы не было времени для малопонятных спекуляций. 
Идеи измерялись их практической ценностью. Капра не нуж-
дался в инструкциях по поводу техники продаж: со времен 
картины «Мистер Смит едет в Вашингтон» (1939) он в каком-
то смысле торговал демократией в своих игровых фильмах. 
(Cripps, & Culbert, 2016, 334) 

Таким образом, можно опять же указать на своеобразную 
двойственность кинематографического дискурса, уже отме-
ченную выше в связи с фильмами, снимавшимися для внешнего 
кинопроката под эгидой IMPD и USIA. Фактичность и простота 
тренировочных фильмов, повествующих об устройстве, напри-
мер, техники, стала стилистической основой для более сложно 
устроенных картин, в которых в качестве вторичной семиоти-
ческой системы оказалось «зашито» идеологическое содержа-
ние, разворачиваемое, как и в фильмах для внешнего зрителя, 
через гуманистические идеи. Только если во время Второй 
мировой войны это содержание было связано с противостоя-
нием мировому злу в лице фашизма силами добра (а точнее, 
демократии), то в послевоенные годы (особенно в 1950-е) зло 
трансформируется в тоталитарные, пронизанные идеологией 
и пропагандой государства, а противостоять ему может демо-
кратическая Америка, полная сознательных граждан. При этом 
простота и фактичность, оставаясь на поверхности, позволили 
армейскому кино успешно мимикрировать под «тренировоч-
ные», «образовательные» и «побуждающие» фильмы. 

Риторика против факта: 
как работает скрытая пропаганда в неигровом кино

Статус неигрового кинематографа в пространстве киноте-
ории долгое время был маргинализован. Во многом это было 
связано с тем, что за фильмами, которые называют «докумен-
тальными», тянулась коннотация «объективного отражения 
(документации) реальности». А коли так, едва ли стоит искать 
в этих фильмах проявления конвенций и языковых конструк-
тов, характерных для игрового кино и достойных анализа в свя-
зи со структурами означивания (такова позиция, например, 
известного теоретика кино Кристиана Метца). Тем не менее, 
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современные киноведы и теоретики кино всё чаще обращают-
ся к неигровому кинематографу — и неизменно сталкиваются 
с рядом, казалось бы, нерешаемых противоречий, которыми 
этот способ репрезентации успел обрасти за более чем сто лет 
своего существования. 

Собственно, одно из ключевых противоречий заложено 
уже в самом слове “documentary” (напомним, что термин этот 
появляется в конце 1920-х гг. в связи со статьей британского 
и канадского теоретика и практика кино Дж. Грирсона о филь-
ме Р. Флаэрти «Моана»). Филип Росен в программном тексте 
«Документ и документальное» указывает, что этимологиче-
ски само понятие «документальное» отсылает одновремен-
но к латинскому и старофранцузскому корням. Первый (лат. 
docere) семантически связан с понятиями научения и предо-
стережения; второй — с понятиями свидетельства и доказа-
тельства (Rosen, 1993, 65-66). Это замечание представляется 
важным, поскольку указывает на совмещение двух различ-
ных дискурсивных режимов, тесно переплетенных в структу-
ре документального кино. С одной стороны, за неигровыми 
фильмами тянется пресловутый шлейф индексальности, объ-
ективности и достоверности. Причем стоит заметить, что 
шлейф этот усиленно поддерживался ранними теоретиками 
неигрового кино, которые настаивали на прямой, как будто 
бы ничем не опосредованной (в условиях отсутствия структур 
вымысла) связи этого типа репрезентации с реальностью (см., 
например: Grierson, 1973). Такая точка зрения не предполага-
ет зазора между событием и его документацией; кинохроника 
оказывается идеальной копией, равной своему событийному 
оригиналу. С другой стороны, с момента своего зарождения 
документалистика осознает свой, скажем так, «педагогиче-
ский» потенциал: способность влиять, трансформировать 
и направлять общественное мнение. Причем успех послед-
ней способности во многом базируется на вышеуказанной 
связи неигрового кино с действительностью (Grierson, 1973). 
Развести эти два дискурсивных режима в восприятии невоз-
можно; их сращение определяет базовую конвенцию доку-
менталистики. Неслучайно один из ключевых теоретиков 
неигрового кино Билл Николс сравнивает этот тип киноре-
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презентации с рыбной ловлей на искусственную приманку: 
«…искусственная приманка помещается в воду, где затем ока-
жется как будто бы естественной составляющей окружающей 
среды, приманивая рыбу; рыба по ошибке принимает под-
дельное за аутентичное и попадается [на крючок]» (Nichols, 
2016, 99). Структуры доказательства и аргументации, поме-
щенные в документальный фильм, оказываются сродни этой 
наживке; мы принимаем их за подлинные из-за их манифе-
стированной фактичности, забывая о том, что фактичность 
сама по себе тоже является элементом дискурсивного поля — 
она задана только действительностью фильма. «Свидетель-
ство является частью дискурсивной цепи, однако производит 
такое впечатление, как если бы оно было внешним по отноше-
нию к господствующему дискурсу» (Nichols, 2016, 99). Таким 
образом, документальный фильм по определению оказывает-
ся замкнутой структурой, изнутри управляемой своими соб-
ственными конвенциями, главная из которых — постоянное 
«овнешнение» структур аргументации, установление связей 
с действительностью с целью скрыть вторичность собствен-
ной семиотической структуры по отношению к эмпирической 
реальности. 

В книге 1981 г. «Идеология и образ» Николс говорит о том, 
что основной механизм работы неигрового кино в его конвен-
циональной версии (т.е. в том случае, когда структура аргу-
ментации и убеждения не подвергается сомнению, а стиль 
и форма оказываются подчинены риторическим фигурам) — 
риторический. Обращаясь к Аристотелю, Николс предлагает 
взглянуть на конструирование образа в документалистике 
как на инвенцию. Инвенция, по Аристотелю, опирается на нра-
вы, аргументы и страсти; описывая эти составляющие, Николс 
связывает их с этическим, демонстрационным и эмоциональ-
ным типами доказательств. Взывая то к общим убеждениям 
(аристотелевские «топики»), то к эмоциональной составляю-
щей публики, то к собственной мифологии (кино, наследуя 
фотографии, способно создать подлинный образ мира), доку-
ментальный кинематограф в итоге конструирует систему 
аргументации, которая притворяется ссылающейся на налич-
ный мир, но на деле в качестве собственного референта имеет 



96 ARS

исключительно идеологические схемы (Nichols, 1981, 178). 
Все кинематографические элементы — монтаж, анимиро-
ванные вставки, использование закадрового комментария 
и саундтреков, передвижение персонажей в мизансцене, пла-
ны и ракурсы — становятся составляющими этой замкнутой 
на самой себя системы. Попробуем более детально описать 
как это работает, на примере нескольких образовательных 
антикоммунистических фильмов, снятых преимущественно 
с участием информационно-образовательного подразделения 
армии США (I&E Department of the Army), с 1946 по 1962 гг.

Прослеживая эволюцию неигрового кино как одного из 
идеологических инструментов Холодной войны, стоит начать 
с двух картин: фильма «Деспотизм» 1946 года, снятого совмест-
но Британией и США, и фильма «Не будь мерзавцем» (Don’t Be 
a Sucker, 1947). Оба фильма вписываются в общий для амери-
канской документалистики тренд, о котором уже шла речь 
выше: их создатели выбирают своей мишенью тоталитарный 
режим, составляющей частью которого является пропаганда. 
Так, первый фильм обличает деспотизм, противопоставляя его 
демократии. Закадровый голос сообщает зрителю, что любое 
общество можно расположить на соответствующем делении 
условной шкалы, вверху которой — демократия, а внизу — 
деспотизм (уже здесь, ориентируя изображение вертикально, 
а не горизонтально, создатели фильма вводят риторическую 
фигуру: демократия выше деспотизма). Таких шкал четыре: 
уважение, власть, экономическое развитие и информация. 
Затем право голоса передается условному авторитету — чело-
веку, о котором нам сообщают, что соотношение демократии 
и деспотизма является предметом его изучения. Эта простая, 
почти примитивная отсылка к наукообразному дискурсу соче-
тается с как бы научной структурой фильма. Четыре шкалы 
по очереди появляются на экране, перемежаясь монтажной 
компиляцией постановочных и хроникальных съемок, при-
званных иллюстрировать закадровую речь «специалиста». 
Очевидно, что голосовой комментарий здесь перетягивает 
на себя авторитет означивания: именно он «собирает» раз-
розненные визуальные эпизоды воедино, формируя единую 
риторическую структуру и закрепляя за каждым эпизодом 
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конкретное значение. В частности, когда на экране появляют-
ся представители правящей верхушки нацистской Германии 
во главе с Гитлером, звучат слова о низком уровне на шкале 
власти. Следующий кадр демонстрирует салютующих участни-
ков съезда НСДАП, однако монтажно он уже соединен с низкой, 
деспотичной властью. Затем на экране возникает табличка, 
обозначающая лагерь для политзаключенных, и сцена каз-
ни через повешение. Последние кадры сопровождаются ком-
ментарием о том, что в условиях деспотизма принадлежность 
к оппозиции опасна. Закадровый голос — Николс называет 
его «голос бога» (Nichols, 2001, 105) — здесь обладает тоталь-
ной властью над формированием смысла и трансформирует 
визуальный материал, блокируя для зрителя возможность 
какого бы то ни было самостоятельного суждения. Единствен-
ное, что остается сидящему перед экраном, — это слушать 
речь ученого транслятора и воспринимать вербальный язык 
(закадровый «голос бога»), так как визуальный текст фильма 
оказывается полностью подчинен проговариваемому. Такой 
модус документальной репрезентации Билл Николс назы-
вает «поясняющим» или «предъявляющим» (Nichols, 2001). 
Ничто в тексте не указывает напрямую на Третий рейх; ничто 
в визуальном ряде не предполагает возможности этического 
суждения о деспотизме и демократии. Зато при соединении 
физиономии Гитлера (которая сама по себе этически марки-
рована как нечто негативное) и слова «деспотизм» возника-
ет возможность единственно верного оценочного суждения: 
деспотизм — это плохо. 

Если «Деспотизм» предлагает довольно простую структуру, 
похожую на обучающие фильмы, то картина «Не будь мерзав-
цем» организована сложнее. Она представляет собой компи-
ляцию из хроникальных кадров и постановочных сцен в духе 
классического голливудского кино. Фильм состоит из — услов-
но — четырех частей. В первой части говорится о том, что 
в мире есть мерзавцы — люди, стремящиеся обмануть и при-
своить себе чужое; причем украсть они могут все, что угодно — 
от кошелька до Родины. Затем зритель знакомится с главным 
героем по имени Майк и его родной Америкой — прекрасной, 
цветущей, богатой страной, где люди толерантны к отличиям 
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друг от друга и обладают большим набором свобод. Материал 
здесь организован по уже знакомому нам принципу: закадро-
вый комментарий поясняет происходящее на экране, строго 
фиксируя значение и таким образом направляя зрителя. Уже 
в этом условном прологе сформирована ключевая для фильма 
оппозиция: между вымыслом, подделкой, обманом и подлин-
ностью. Проблематика вымысла задана как на уровне вербаль-
ном — мы слышим рассказ о мошенниках, так и визуальном: 
мизансцены отсылают к традициям триллера и гангстерского 
кино. Подлинность же, фильмически зафиксированная в под-
черкнуто хроникальной манере съемки Америки в момент 
рассказа о ее преимуществах, сопрягается с понятием свободы 
как ценности (механизм здесь такой же, как и в сцене с Гит-
лером в фильме «Деспотизм»). Итак, на одной чаше весов — 
обман и мерзавцы, на другой — подлинная свобода. 

Вторая часть отдана игровому эпизоду, в котором главный 
герой, натолкнувшись в городском пространстве на ксено-
фобного оратора, знакомится с пожилым венгром, бывшим 
университетским профессором. Последний, заметив снача-
ла интерес Майка к речам оратора, а затем его недоумение, 
решает объяснить юноше, к чему подобные речи могут при-
вести. Не вдаваясь в подробности пересказа, отметим важные 
визуальные моменты. Оратор и публика монтажно противо-
поставлены друг другу: они даны через серию общих планов, 
не предполагающих для зрителей возможности доверитель-
ной близости или же идентификации с кем-то из героев. Это 
ситуация противостояния, в которой мы остаемся сторонни-
ми наблюдателями, причем весьма недоверчивыми. Диалог 
пожилого венгра и главного героя снят крупными планами, 
которые предполагают большую степень интимности, а зна-
чит, и доверия. Тем не менее, мы по-прежнему не участвуем 
в разговоре: никто из героев фильма не обращается к зрите-
лю напрямую. Оратор и пожилой венгр — кинематографиче-
ски заданная бинарная оппозиция: последнему мы доверяем, 
первому — отнюдь. Речь пожилого человека сродни аристоте-
левской апелляции к нравам в структуре инвенции. 

Третья часть переносит нас в пространство психического: 
это воспоминания пожилого венгра о похожей сцене, увиден-
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ной в Берлине. Только там в роли оратора был представитель 
НСДАП, а в роли слушателей — немцы, которых нацисты обма-
нули, «разбили нацию на сотни кусочков, а затем уничтожили 
эти кусочки по одному». Эпизод даже не пытается мимикри-
ровать под документальную съемку: мы смотрим обычное 
игровое кино, притом весьма грустное. В структуре инвенции 
это — апелляция к страстям. Постепенно, однако, ему на смену 
приходят хроникальные кадры (те самые общие места, «топи-
ки» Аристотеля), а воспоминание перетекает все в тот же доку-
ментальный модус подчиненности визуального вербальному. 
Но на этот раз «голос бога», принадлежащий вспоминающему 
персонажу, уже обладает определенным кредитом доверия — 
заданным, напомним, не ссылкой на его авторитет в реальном 
мире, а исключительно кинематографически. Граница между 
игровым и неигровым стирается; а это значит, что структура 
вымысла перестает осознаваться как вымышленная. В поста-
новочных эпизодах режиссеры используют классические ходы, 
позволяющие зрителю «проникнуть» в пространство фильма 
(крупные планы, ментальная реальность, звучащий за кадром 
голос персонажа) и тем самым переживать события как реаль-
ные. В эпизодах с кинохроникой мы обнаруживаем режим 
документации, который тоже считывается как реальный. 

История, рассказанная пожилым человеком, оканчивается 
ожидаемо плохо. Мы возвращаемся на городскую площадь, 
где рассказчик завершает свое повествование рассуждени-
ем о ценности свободы, необходимости держаться вместе 
и отстаивать право людей различаться. Майк бросает клочки 
листовки, полученной от оратора-ксенофоба на тротуар, и их 
уносит ветер. 

Смешивая коды реальности, характерные для игрового 
и неигрового кино, «Не будь мерзавцем» демонстрирует, как 
каждая предыдущая часть влияет на смысл последующей. По 
мере развития сюжета растет доверие к закадровому голосу, 
увеличивается чувство реальности, а значит, риторическая 
структура как что-то внешнее по отношению к дискурсу, ока-
зывается скрыта. 

Утверждая в качестве основных ценностей демократию 
и свободу, оба фильма убеждают зрителей в необходимости 
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критического мышления (для распознавания обмана про-
паганды); стало быть, пример этого критического мышле-
ния они якобы и демонстрируют. Эти два примера наглядно 
показывают, как американская документалистика начинает 
последовательно воплощать в жизнь стратегию «иллюзорной 
идеологии»: пропагандистски убеждать, критикуя сам факт 
существования пропаганды. В этих фильмах хорошо видно, 
что за гитлеровской Германией прочно закреплены коннота-
ции тоталитаризма, деспотизма, пропаганды и обмана; спустя 
три года останется только сопоставить фашистский и совет-
ский режимы.

В 1950 г. выходит фильм «Коммунистическое оружие соблаз-
на», выпущенный I&E, а двумя годами позже, в 1952 г., на сту-
дии MGM снимается картина «Обманщики» (The Hoaxters). 
Обе работы имеют ярко выраженную антикоммунистическую 
направленность, но используют разные конвенции для дости-
жения одной и то же цели. 

«Обманщики» первым же титром заявляют о себе как о кар-
тине «объективной», «основанной на фактах» и представлен-
ной «в холодном фотографическом свете событий, которые 
произошли на самом деле». При этом уже в начертании назва-
ния — The Hoaxters — заключена риторическая фигура: буква 
E составлена из серпа и молота, а X представляет собой повер-
нутую свастику. Фильм воспроизводит уже знакомый нам 
«предъявляющий» режим документации — с «голосом бога», 
авторитетом вербального языка по отношению к визуально-
му, скрытыми структурами инвенции. Как и в картине «Не 
будь мерзавцем», здесь в самом начале вводится проблемати-
ка обмана и фальсификации: ярмарочный торговец пытается 
продать флакон змеиного масла. С этим злодеем-торговцем 
(образ коннотирует с отравлением, подлостью, низостью 
и наживой) последовательно сопоставляются ключевые поли-
тические фигуры последних лет: Гитлер, Муссолини, Сталин. 
Сопоставление реализуется как визуально — диктаторы сня-
ты в том же ракурсе, что и ярмарочный обманщик, так и вер-
бально: стоит только лидеру фашистского блока появиться 
на экране, как закадровый голос произносит слово hoaxter — 
обманщик. Аналогия между советским режимом и нацизмом 
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становится основной риторической фигурой фильма, раз-
вертывающейся через повторяющиеся образы. Например, 
в нацистской Германии на выборы выдвигаются Гитлер, Гит-
лер или Гитлер, а в СССР — Сталин, Сталин или Сталин. На фоне 
падающих в урну избирательных бюллетеней мы слышим 
немецкое «да, да, да», а затем — аналогичное русское. Демо-
низация образа СССР нарастает, подкрепляясь вербальными 
отсылками к понятию наукообразной фактичности. В частно-
сти, закадровый комментарий сообщает о жутких результатах 
документального исследования, проведенного Американской 
федерацией труда в сотрудничестве с другими государствами: 
14 миллионов бесправных людей «принуждены к труду под 
железным ботинком советского трудового режима». Восста-
навливая историю советско-американских отношений, фильм 
демонстрирует непоследовательность и условность любых 
решений, принятых в «красной» Москве. Яркий пример — стоп-
кадр в хронике Парада Победы и перемотка пленки в обратном 
направлении: «Едва война окончилась, красные, которые мар-
шировали рядом с нами как со своими союзниками, внезапно 
остановились, включили передачу и принялись маршировать 
в противоположном направлении». Переносный смысл прого-
вариваемой фразы не столько дублируется визуальным мате-
риалом, сколько обрастает дополнительными коннотациями 
(бессмысленность действия властей, манипуляция человече-
скими массами, которые по одному щелчку пальцев способны 
шагать спиной вперед — в другую сторону), а решения Москвы 
приобретают комический эффект за счет перемотанной назад 
пленки. Возвращаясь в финале к образу ярмарочного торговца, 
фильм подводит итог: за условным языком сверкающей идео-
логии всегда слышен голос обманщика, пытающегося разру-
шить Америку. Финальный аккорд — слова о свободе и мире 
на фоне статуи Свободы. 

Итак, в «Обманщиках» образ «красного врага» демонизи-
рован через сопоставление с нацистским режимом; занижен 
через сопоставление с ярмарочным торгашом; комичен за счет 
прямой визуализации непоследовательности советских вла-
стей; достоверен благодаря отсылкам к наукообразным фак-
там и авторитетному «голосу бога». 
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Выделяя характерные черты армейского неигрового кино, 
Гриффит указывает на то, что для солдат безликий закадро-
вый голос — основа конвенции «предъявляющего» режима 
документалистики — далеко не всегда являлся авторитетом. 
Военнослужащие лучше реагировали на другой комментарий, 
произносившийся «просторечно, и голосом четко идентифи-
цируемого человека — такого человека, которого сами сол-
даты могли бы принять и распознать как авторитет» (Griffith, 
1993, 353). Именно такой прием положен в основу полноме-
тражной полуторачасовой ленты «Коммунистическое оружие 
соблазнения». 

На этот раз никаких актеров, безвестных пожилых венгров 
и комичных уличных торговцев: перед зрителями — профес-
сор университета Сиракуз, специалист по русской истории 
доктор Уоррен Б. Уолш. Никакой позиции стороннего наблю-
дателя: профессор, проведший специальное исследование 
о том, к чему призывают и чем привлекают сторонников ком-
мунисты, обращается к каждому зрителю напрямую. Доводы 
Уолша визуально дублируются анимированными картинками; 
например, человеческое сознание представлено в виде про-
странства с дверьми, подписанными: «вера, разум, эмоция». 
Именно последняя открывается, когда заходит речь о меха-
низмах «красной» идеологии. Не станем концентрировать-
ся на пересказе доводов ученого, поскольку мы уже знакомы 
с риторикой представления коммунизма в качестве враждеб-
ной, демонической, тоталитарной идеологии. Обратим вни-
мание на способ конструирования кинематографического 
пространства и на то, каким образом это влияет на структуру 
аргументации. 

Итак, фильм начинается в кабинете ученого; он сидит 
за столом, перекладывает бумаги, рассказывает о проведен-
ном научном исследовании. Это пространство формируется 
как территория достоверности и объективности дискурса. 
Затем наукообразная лекция переходит в разговор по душам: 
меняется крупность плана, лектор присаживается на краешек 
стола, как будто стирая дистанцию между собой и потенци-
альными слушателями-«учениками». Это — территория дове-
рия, искренности и открытости. Анимация, которая наглядно 
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иллюстрирует наукообразную теорию, подчеркнуто наивна, 
временами комична — особенно во всем, что касается непо-
средственно «красной угрозы» и коммунизма. Здесь простран-
ство становится комичным, и зритель имеет дело с занижением 
явлений, относимых к советскому. И наконец, когда приходит 
время для призывов, ракурс камеры меняется: Уолш распола-
гается строго по центру кадра, смотрит в глаза зрителю, как 
будто блокируя возможность иной точки зрения. Это — про-
странство пропаганды, в котором и сосредоточено основное 
послание фильма. 

В отличие от фильмов, структурированных вокруг зака-
дрового комментария, «Коммунистическое оружие соблазна» 
центрировано вокруг видимой, идентифицируемой в качестве 
признанного авторитета фигуры специалиста политолога. 
Все события, о которых так или иначе заходит речь, опосре-
дованы его оптикой, его видением. Базовый уровень реаль-
ности, к которому должен бы отсылать фильм в идеальном 
случае непредвзятой документальной репрезентации, оказы-
вается подменен фигурой ученого. Его кинематографический 
образ — единственная реальность, на которую зритель может 
ориентироваться. Он — путеводная звезда в мире разрознен-
ных концептов, событий и фактов; в его руках, в его речах мир 
становится упорядоченным, познаваемым и потому — безо-
пасным. Скрытая или «иллюзорная» идеология, притворяю-
щаяся объективным дискурсом и критичным мышлением, 
оказывается единственным спасительным местом для чело-
века в мире, пронизанном тоталитарной и явно идеологичной 
«красной угрозой». 

Заключение
Итак, беглый взгляд на институциональную историю амери-

канской документалистики во время Второй мировой войны 
и в первые годы после ее окончания, а также на анализ эво-
люции базовых конвенций, сложившихся в указанный пери-
од, позволяет увидеть, как неигровое кино США уже на ранних 
этапах Холодной войны оказалось одним из ключевых элемен-
тов сложной идеологической системы. С одной стороны, доку-
ментальное кино мыслилось как свободное от цензуры; как 
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противостоящее тоталитарному идеологическому дискурсу, 
характерному для недемократических государств; как гума-
нистическое и общечеловеческое — в противовес неизбеж-
ному эгоизму любой пропагандистской структуры. С другой 
стороны, создание и дистрибуция неигрового кино были под-
контрольны либо правительству, либо вооруженным силам 
США. Далее, структура фильмов воспроизводила классические 
конвенции документалистики, основанные на риторических 
элементах инвенции. Апелляция к эмоциям и этическим оцен-
кам зрителя через сопоставление СССР и фашистской Герма-
нии позволяла демонизировать «красную угрозу». Отсылка 
к фактичности, наукообразию и объективности хроникаль-
ной документации превращала этот демонический характер 
в неоспоримый факт. Опосредование исторических событий 
через визуальные приемы придавало оттенки комичности 
и занижения всему, что было связано с советской системой. 
И наконец, создаваемый различными инструментами эффект 
доверия и искренности побуждал зрителей не сомневаться 
в этических выводах, транслируемых с экрана. 
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