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В статье тезис о связи искусства, истории и меланхолии обосновыва-
ется в аллегорической форме — с помощью фигуры ангела — на основе 
агамбеновского понимания искусства в обществе модерна. Соотноше-
ние меланхолии и эстетического способа существования проясняется 
на основе анализа философии С. Кьеркегора. Мысль о связи истории как 
поступательного прогрессивного развития и меланхолии анализируется 
на основе представлений В. Беньямина. Агамбеновское понимание эсте-
тики и искусства, изложенное в его работе «Человек без содержания», 
является основой для объединения понятий эстетика — меланхолия — 
история. Кроме того, в статье развернут психоаналитический анализ 
меланхолии на основе работы З. Фрейда «Преходящее» и труда Ю. Кристе-
вой «Черное солнце», что позволяет выявить неразрывную связь опыта 
искусстваи меланхолии.
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of the Agamben understanding of art in modern society. The ratio of melancholia and 
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В статье связываются воедино три, на первый взгляд, раз-
нородных понятия — история, эстетика и меланхолия. Связы-
ваются они не прямо, а косвенным, эстетическим образом, как 
бы связываются, — посредством аллегории ангела, а имен-
но — фигур ангелов, изображенных на известных картинах 
П. Клее и А. Дюрера.

Ангел эстетики
Идея о том, что ангел, изображенный на картине Дюрера 

под названием «Меланхолия» — и есть ангел эстетики, при-
надлежит Дж. Агамбену, она выражена в его ранней рабо-
те «Человек без содержания» (1970) (Agamben, 2018), лишь 
недавно переведенной на русский язык. Мысль о связи эсте-
тики и меланхолии всегда была мне близка, но соединить их 
в едином повествовании при посредстве истории мне помогли 
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Агамбен, а также С. Кьерке-
гор, В. Беньямин, З. Фрейд, 
Ю. Кристева, на идеи кото-
рых я и буду опираться.

Отчетливое указание на 
связь эстетики и меланхо-
лии мы находим прежде 
всего у Кьеркегора в рамках 
его различия эстетического 
и этического типов сущест-
вования. Описывая стадии 
на жизненном пути, Кьерке-
гор выстраивает их в опреде-
ленную линию, логику сле- 
дования, в которой эстетиче-
ское предваряет этическое.

Кьеркегор определяет эс- 
тетический способ сущест-
вования как непосредст-

венный, не связанный ни с каким абсолютным выбором, 
распыленный в переживаниях и настроениях. Эстетик под-
властен настроениям, он — «раб минуты» (Kirkegor, 1994, 
313), но избегает сильных страданий, интенсивное отчаяние 
он обрывает приятными моментами, тем самым удерживая 
себя от выбора, то есть перехода на этическую стадию. Глав-
ное свойство эстетика — убежденность в невозможности 
выбора, избегание его и игра с ним: «или-или, безразлично» 
(Kirkegor, 1994, 229), индифферентизм во всем — во взглядах, 
поступках. Эстетик живет легкомысленно, понимая жизнь как 
маскарад, в общении с другими он надевает ту маску, которая 
сейчас ему нужна. Подлинный же выбор, выбор себя, увлекает 
человека, по Кьеркегору, в сферу этики, при этом эстетическое 
начало сохраняет относительное значение в жизни человека 
(Kirkegor, 1994, 252-253). 

Эстетический человек до глубины постиг искусство наслаж-
дения, но не может понять самого себя и суть эстетической жиз-
ни, он «связан самой жизнью своей по рукам и ногам» (Kirkegor, 
1994, 255), и самое главное — он несвободен, так как условия 

Дюрер А. «Меланхолия», 1514



Olga Stavtseva  31

для наслаждения жизнью зависят не от него самого. Эсте-
ты ценят красоту, здоровье, богатство, почет, власть, талант, 
поскольку все это дает возможность наслаждаться жизнью, 
удовлетворять свои желания. К чему же, по мнению Кьеркего-
ра приводит человека стремление жить исключительно ради 
удовлетворения своих желаний? Используя в качестве примера 
Нерона, Кьеркегор показывает, что — к меланхолии, в которую 
эстет впадает только по собственной вине. Нерон, в интерпре-
тации Кьеркегора, изведал все наслаждения мира и не смог 
уяснить более высокую, чем наполненная приятными ощуще-
ниями, форму земного бытия. Кьеркегор так описывает Неро-
на в качестве эстета: «Он в отчаянии хватается за наслаждения. 
Весь мир должен изощрять свою изобретательность, чтобы 
постоянно предлагать ему новые и новые наслаждения; стоит 
наслаждению прекратиться, и он опять задыхается от истомы» 
(Kirkegor, 1994, 263). Сам же Нерон мрачен, трепещет от гнева, 
так как чувствует, что любой человек сильнее его — отсюда 
агрессия и человекобоязнь: «Он, как одержимый бесом, лишен 
внутренней душевной свободы и в каждом человеческом взоре 
видит стремление поработить его. Повелитель Рима страшит-
ся поэтому взора последнего раба» (Kirkegor, 1994, 264). Только 
в наслаждениях Нерон может забыться, избавиться от страха. 
В погоне за наслаждениями Нерон убивает, разрушает. Он 
находит одно главное наслаждение — вселять страх в других. 
Кьеркегор отдельно подчеркивает, что личность Нерона демон-
стрирует связь меланхолии и непосредственности. Непосред-
ственность души эстетика, например, такого как Нерон, — это 
непосредственность ребенка. На примере Нерона же Кьерке-
гор дает свое известное определение меланхолии как истерии 
духа (Kirkegor, 1994, 266). Эта истерия, своеобразное восстание 
духа происходит из стремления духа вырваться из непосред-
ственности и «проявить себя в высшей форме сознательного 
бытия», «извлечь человеческую личность из зависимости, что-
бы она могла осознать себя в своем вечном значении» (Kirkegor, 
1994, 266). Замедление в движении от бессознательной непо-
средственности к сознательному просветлению как раз и при-
водит человека к меланхолии. Не только лишь Нерон болен 
меланхолией, ей страдают все эстеты, «эстетическое воззрение 
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на жизнь — всех сортов и степеней-- есть, в сущности, своего 
рода отчаяние» (Kirkegor, 1994, 271). 

Меланхолию Кьеркегор определяет как «грех отсутствия созна-
тельной воли, т.е. такое душевное состояние, при котором человек 
и сам не знает, чего он хочет или не хочет: из грехов грех» (Kirkegor, 
1994, 267). Меланхолия, по Кьеркегору, угнетает человека до тех 
пор, пока переход к высшему сознательному развитию личности 
не будет совершен. Но не всегда люди, совершившие данный пере-
ход, свободны от меланхолии. Меланхолия таких людей обуслов-
лена первородным грехом, и связана с тем, что «человек никогда 
не может проникнуть в самую сущность своей природы, никогда 
не может вполне постигнуть самого себя» (Kirkegor, 1994, 268). 
Но и в этом случае Кьеркегор отмечает, что причины меланхолии 
не являются чисто физическими, что

меланхолия — болезнь духа, и исцеляется лишь силою духа, 
одержавшего победу над сковывающей его стремления непо-
средственностью, которая является выражением плотской при-
роды человека...Торжество духа ведет к тому, что все мелочные 
заботы и печали человека — недовольство жизнью, тоскливое 
сознание ненужности и бесполезности своего существования — 
все исчезает само собой; раз человеческая личность осознает 
свое вечное и неизменное значение, она осознает и свое значе-
ние в земной жизни... (Kirkegor, 1994, 268)

Таким образом, Кьеркегор фиксирует одно из звеньев цепи 
нашего рассуждения — связь меланхолии и эстетического 
человека. Зрительную аллегорию этой связи, с моей точки 
зрения, хорошо демонстрирует знаменитая гравюра А. Дюре-
ра «Меланхолия» 1514 года, на которой изображен ангел, 
погруженный в размышления на фоне различных предметов: 
песочных часов, магического квадрата, весов, жернова. Не пер-
вом плане беспорядочно расположены нож, рубанок, линей-
ка, шар, гвозди. Вдали виднеется море и сияющая звезда или 
комета. Агамбен называет эту дюреровскую фигуру «лучшей 
репрезентацией ангела искусства» (Agamben, 2018, 146), мы 
же интерпретируем эту крылатую фигуру как ангела эсте-
тики. Дюреровский ангел смотрит прямо перед собой, сим-
волизируя непосредственность эстетика, но взгляд ангела 
не фокусируется ни на чем, скорее его взор погружен во вну-
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треннее измерение, он ирреализирует объекты, отстраняется 
от них, не относится к ним серьезно, как и кьеркегоровский 
эстет. Второе звено наших рассуждений — соединение эсте-
тики и истории мы, с подачи Дж. Агамбена, воспринимаем 
от В. Беньямина.

Ангел истории
Беньямин известен своим отрицательным отношением к исто-

ризму, критикой представления о прогрессивном течении времени, 
пониманием развития как утраты. В незавершенной работе 1940 
года — тезисах «О понятии истории» — Беньямин пишет:

Подлинный образ прошлого проскальзывает мимо. Про-
шлое только и можно запечатлеть как видение, вспыхиваю-
щее лишь на мгновение, когда оно оказывается познанным, 
и никогда больше не возвращающееся... Невозвратимый образ 
прошлого оказывается под угрозой исчезновения с появлени-
ем любой современности, не сумевшей угадать себя подраз-
умеваемой в этом образе. (Ben’yamin, 2012, 239)

Прогрессивное развитие уничтожает, устраняет, стира-
ет прошлое, уносящееся вдаль от настоящего все с большей 
скоростью. Пытаясь постичь прошлое, наблюдатель исполь- 
зует прием вживания в исто-
рические события, который 
Беньямин связывает с ме- 
ланхолией, цитируя Флобера: 
«Немногие догадаются, сколь-
ко мне потребовалось печали, 
чтобы воскресить Карфаген» 
(Ben’yamin, 2012, 241). Бенья-
мин отмечает, что историче-
ский материализм, с позиций 
которого он выступает, отка-
зался от этого приема вжива-
ния, основанного на «лености 
сердца, acedia, неспособной 
овладеть подлинным образом 
истории, вспыхивающим лишь 
на миг» (Ben’yamin, 2012, 240). Клее П. «Angelus novus», 1920
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Печаль, связанную с применением этого приема, Беньямин объ-
ясняет тем, что наблюдатель, последователь историзма, вжи-
вается в победителя, что не только не позволяет ему познать 
историю верно, «создать подлинный образ истории», но и идет 
на пользу господствующим в данный момент классам. Бенья-
мин понимает историю как классовую борьбу, до сих пор 
в это борьбе господствовали победители, при этом созданные 
в истории культурные ценности обязаны своим существова-
нием не только усилиям великих гениев, но и не замечаемому 
буржуазными историками подневольному труду их современ-
ников. Рассуждая в таком ключе Беньямин громко заявляет, что 
не бывает документа культуры, который не был бы докумен-
том варварства, поскольку подневольный труд безымянных 
людей, создавших культурный объект оказался незамеченным 
(Ben’yamin, 2012, 241).

В главе IX тезисов «О понятии истории» Беньямин описывает 
картину П. Клее Angelus Novus: «На ней изображен ангел, выглядя-
щий так, словно он готовится расстаться с чем-то, на что присталь-
но смотрит» (Ben’yamin, 2012, 242). Известно, что эту акварель Клее 
Беньямин приобрел в 1921 году, очень ее любил, а название ее — 
Angelus Novus — было предложено им для журнала, который он 
собирался издавать. Друг юности Беньямина Гершом Шолем напи-
сал в 1921 году стихотворение к его дню рождения. В стихотворе-
нии тоже упоминается этот ангел. Данные подробности указывают 
на то, что образ ангела Клее был важным для Беньямина. Почему?

Так должен выглядеть ангел истории. Его лик обращен к про-
шлому. Там, где для нас — цепочка предстоящих событий, там он 
видит сплошную катастрофу, непрестанно громоздящую руины 
над руинами и сваливающую все это к его ногам. Он бы и остал-
ся, чтобы поднять мертвых и слепить обломки. Но шквальный 
ветер, несущийся из рая, наполняет его крылья с такой силой, 
что он уже не может их сложить. Ветер неудержимо несет его 
в будущее, к которому он обращен спиной, в то время как гора 
обломков перед ним поднимается к небу. То, что мы называем 
прогрессом, и есть этот шквал. (Ben’yamin, 2012, 242)

Из этой цитаты очевидно негативное отношение Бень-
мина к представлению истории в качестве поступательного 
движения, к идее прогресса. Те политические силы (соци-



Olga Stavtseva  35

ал-демократы), — рассуждал Беньямин в 1940 году, — кото-
рые могли бы противостоять фашизму, но которые при этом 
верили в прогресс, в ход истории, который благодаря техни-
ческому развитию вынесет их к лучшему, потерпели крах 
(Ben’yamin, 2012, 243). Беньямин критикует в данном случае 
социал-демократов, теория и практика которых определялась 
догматической идеей прогресса, понимаемого, во-первых, как 
прогресс самого человека, а не только его навыков и знаний, 
во-вторых, как бесконечный, не имеющий завершения про-
гресс, в-третьих, как неостановимый прогресс. Такое проти-
воречивое и спорное представление о прогрессе неотделимо 
от представления о поступательном движении человеческо-
го рода, осуществляющемся в пустом и гомогенном времени 
(Ben’yamin, 2012, 246). Именно против такого понимания вре-
мени выступает Беньямин, развивая идею о времени, напол-
ненном «актуальным настоящим» (Jetztzeit) (Ben’yamin, 2012, 
246). Революционеры в момент действия подрывают гомо-
генное время; так, Робеспьер вырывает Древний Рим как про-
шлое, заряженное актуальным настоящим, из исторического 
континуума. «Французская революция понимала себя как 
возвращение Рима», совершая «прыжок под вольным небом 
истории» (Ben’yamin, 2012, 246). Таким образом, критикуя 
представление об истории как о поступательном, прогрессив-
ном развитии, Беньямин приходит к историко-материалисти-
ческой идее современности, понимаемой не как переход, а как 
замирание времени, устанавливающее свой уникальный опыт 
общения с прошлым, чтобы в какой-то момент «взорвать кон-
тинуум истории» (Ben’yamin, 2012, 247).

Но именно такое представление истории — преходящее, 
поступательное, прогрессивное развитие, уносящее прошлое 
далеко от нас со все большей скоростью — символизирует 
ангел Клее, и именно такое развитие истории приводит к воз-
никновению и развитию эстетики, символизируемой ангелом 
дюреровским. Но прежде, чем перейти к заключительному 
анализу укоренности эстетики в историческом развитии, мы 
должны прояснить суть меланхолии с помощью того спосо-
ба самопознания человеческого духа, рожденного модерном, 
которым является психоанализ.
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Меланхолия
Обратимся к работе, написанной З. Фрейдом 1915 году 

и названной «Преходящее» (один из вариантов перевода 
названия — «Бренность»). В этой работе Фрейд, как и Кьер-
кегор, но, разумеется, в другом ключе, отмечает связь кра-
соты как эффекта эстетического созерцания и меланхолии. 
В статье Фрейд описывает прогулку в обществе молчаливо-
го друга и юного поэта, который восхищался красотами при-
роды, но не радовался им, так как ему мешала мысль, что вся 
эта красота обречена на исчезновение, что зимой ее не станет, 
как, равным образом, не станет всего прекрасного и благород-
ного, что создали и могли бы создать люди. Таким образом, 
все вещи обесцениваются, так как оказываются бренными, 
преходящими. Анализируя этот случай, Фрейд отмечает, что 
превращение всего прекрасного и совершенного в тлен мог-
ло бы стать источником двух душевных порывов — скорби 
и протеста, требования вечности (Freid, 1916). Фрейд возра-
жает пессимистически настроенному поэту: бренность пре-
красного не несет с собой его обесценивания. Из бренности 
следует повышение его значимости, ведь оно есть только сей-
час, само ограничение возможности наслаждаться прекрас-
ным увеличивает его ценность. Недолговечность красоты 
добавляет ей прелести.

Даже если придет время, когда картины и статуи, которыми 
мы сегодня восхищаемся, разрушатся, или следующий за нами 
род не поймет больше произведений наших поэтов и мысли-
телей, или наконец, наступит геологическая эпоха, в которой 
все живое на Земле окаменеет, ценность всего этого прекрас-
ного и совершенного определяется исключительно его значе-
нием для жизни наших ощущений, и ему самому не требуется 
существовать дольше, и поэтому оно независимо от абсолют-
ной длительности во времени. (Freid, 1916)

Фрейд считает эти рассуждения бесспорными, но замечает, что 
на его друга они не производят впечатления, его собеседник оста-
ется в меланхолии. Тогда Фрейд делает вывод о наличии сильного 
аффективного момента, которое обесценивает наслаждение пре-
красным. «В данный момент, — пишет Фрейд, — мы не понимаем, 
почему отделение либидо от его объекта протекает столь болез-
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ненно» (Freid, 1916). Либидо — способность любить, оно обращено 
на объекты, при утрате объекта, наша способность любить может 
найти себе другие объекты.

Разговор с этим другом состоялся летом до войны. Годом поз-
же разразилась война, лишившая мир его красот. Она разруши-
ла не только красоту ландшафтов, по которым прокатилась, 
но и произведения искусства, которых она коснулась на сво-
ем пути, она разрушила также нашу гордость достижениями 
культуры, уважение ко многим мыслителям и деятелям искус-
ства, а также надежды на то, что мы наконец-то преодолеем 
различия между расами и народами... (Freid, 1916)

Так пишет Фрейд в завершении статьи «Преходящее», 
отмечая то, что многие печалятся о потерях, но печали посте-
пенно пройдут, и мы найдем новые объекты для обожания 
(Freid, 1916):

Мы знаем, что печаль, какой бы болезненной она ни была, 
прекращается сама собой. Когда она смиряется с потерей, она 
поедает и саму себя, и тогда наше либидо снова свободно, что-
бы — поскольку мы еще молоды и полны жизненных сил — 
заменить утраченные объекты на новые, по возможности 
равноценные или еще более значительные. Остается надеять-
ся, что с потерями этой войны не произойдет иначе. И только 
когда печаль будет преодолена, окажется, что наша высокая 
оценка культурных благ не пострадала от того, что мы убеди-
лись в их хрупкости. Мы снова восстановим все то, что разру-
шила война, может быть, на более твердой основе и прочнее, 
чем прежде. (Freid, 1916)

Итак, в статье 1915 года, опубликованной год спустя, Фрейд 
определяет меланхолию как печаль о потере. Но уже в 1917 
году Фрейд иначе смотрит на эти вопросы в более извест-
ной работе «Скорбь и меланхолия», в которой меланхолия 
понимается как скорбь по утраченному, но не отпущенному 
полностью объекту: субъект так высоко ценит объект, что 
не может смириться с его утратой, субъект вбирает образ 
объекта в себя, интериоризирует его, сам становится этим 
утраченным объектом, любимым и ненавидимым одновре-
менно. «Фрейд за депрессией и меланхолией обнаруживает 
траур по материнскому объекту», — делает вывод Ю. Кристе-
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ва (Kristeva, 2010, 15). Поскольку объект утрачен, что прино-
сит страдания, меланхолик ненавидит объект, испытывает 
к нему гнев, но поскольку он сам стал заместителем объек-
та, этот гнев меланхолик направляет на себя. Таким образом, 
меланхолическая позиция оборачивается в маниакальную, 
эйфория и экзальтация следуют меланхолии.

Для нашего анализа связи эстетики и поступательного исто-
рического развития важно это развитое Фрейдом, Лаканом, 
Кристевой представление. Во-первых, меланхолия рассматри-
вается как реакция на утрату, во-вторых, важно, что объект 
утрачен, но не полностью: «Меланхолия связана с интроек-
цией потерянного объекта» (Kristeva, 2010, 110). В психоа-
налитическом дискурсе способность любить связывается 
со способностью либидинально нагружать внешний объект, 
которому в психическом мире соответствуют представления 
об объекте. При утрате любимого объекта возникает скорбь, 
работа которой состоит в снятии этой нагрузки с объекта 
и перенаправлении на другой замещающий объект, это мето-
нимическая работа. Но в скорби нет расстройства чувства соб-
ственного достоинства, в меланхолии же есть. В меланхолии 
потеря не осознается, объект утрачен внешне, но не в психи-
ческой жизни. Отличая меланхолию от скорби, Фрейд пишет: 
«Таким образом нам было бы удобнее как-то связать мелан-
холию с неосознанной утратой объекта, в отличие от скор-
би, при которой в утраченном нет ничего бессознательного» 
(Freid, 1995, 253). Чувство собственного достоинства связы-
вается с вопросом нарциссической либинальной нагрузки 
представления о себе. Расстройство Я сближает меланхолию 
с психозом, но в психозе можно вернуть этому Я ореол вели-
чия с помощью бреда, в меланхолии же невозможно сформи-
ровать бред. Меланхолик недоволен собой, разрушает себя, 
свою репутацию, свое тело.

Искусство
Таким образом, если возвратиться к основной линии нашего 

повествования, можно сделать вывод: Ангел истории и ангел 
эстетики (Меланхолия) — суть одно. Эстетическое понимается 
здесь в кьеркегоровском смысле — как наполненность души 
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непосредственными восприятиями, интенсивность пережива-
ния которых так захватывает душу, что отдаляют как мораль-
ный закон, так и глас Божий. При этом Кьеркегор указывает, 
что из всех чувственных впечатлений художественные пережи-
вания, то есть связанные с созерцанием произведений искус-
ства, являются наиболее интенсивными. Поэтому персонаж его 
эстетической мысли — Нерон, которого он выводит в качестве 
образца, — любит петь, пишет стихи, впечатлен видом горя-
щего города, его душа открыта этим чувствам, являющимся 
для эстета высшей реальностью. Таким образом, эстетическое 
существование и восприятие искусства сближаются до нераз-
личения. И единая сущность, которая их связывает — уничто-
жение, связанное с прогрессивным развитием истории, в ходе 
которого теряется и любимое нами. Процесс это выглядит как 
негация настоящего, его перерождение в будущее, и искус-
ственное сохранение прошлого, его консервирование, архиви-
рование в виде эстетических предметов.

Меланхолия — преимущественно эстетическое настроение, 
в котором совершается эстетическое созерцание. Ангел исто-
рии Клее в ужасе летит от распадающегося прошлого, этот 
ужас возникает от того, что нет больше ничего беспрестанно-
го. В эстетическом созерцании мы как будто бы приостанавли-
ваем ход времени, пытаемся смириться с ним, сублимировать 
постоянное разрушение.

Моменты эстетических переживаний в наиболее явном 
и рафинированном виде нам дарит искусство. Искусство 
помогает нам выстоять перед непрерывным потоком станов-
ления, — так можно сказать, лишь немного перефразируя Ниц-
ше. То же самое говорит Ю. Кристева: «искусства указывают 
на некие методы, которые дают художнику и знатоку искусств 
возможность сублимационного доступа к потерянной Вещи» 
(Kristeva, 2010, 109). 

Каким образом это делают искусства? Кристева отвечает 
на этот вопрос, анализируя художественные приемы, обоб-
щая способ художественного постижения мира, обращаясь 
к устройству психического мира человека. Во-первых, пишет 
Кристева, это осуществляется посредством просодии — рит-
мизации и придания звуковой выразительности стихам. 
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Во-вторых, «посредством многозначности знаков и символов, 
которые дестабилизируют именование, и накапливая вокруг 
знака множество коннотаций, дает субъекту шанс вообра-
зить бессмыслицу или же истинный смысл Вещи» (Kristeva, 
2010, 109). В-третьих, «посредством психической организа-
ции прощения: идентификации говорящего субъекта с бла-
говолящим и восприимчивым идеалом, способным подавить 
виновность и уничижение, подкрепляющее чувство безна-
дежности у депрессивного человека» (Kristeva, 2010, 109). Все 
эти способы в изобилии предоставляет нам искусство в его 
эстетическом измерении и потребление художественной про-
дукции. Возможно, наша страстная склонность к творчеству, 
хотя бы в виде созерцания или потребления плодов чужого 
творчества, подпитывается нашей меланхолией?

Меланхолия связана с интроекцией потерянного объекта, то 
есть мы потеряли прошлое, но нашли способ обращения с ним 
в утраченном виде — мы сохранили его в музеях, коллекциях, 
цитатах, и к нему возможно только эстетическое отношение, 
которое питается меланхолией, как своим источником, и в то 
же время само вызывает меланхолию как печаль об утрачен-
ном. Важно, что прошлое в таком отношении к нему эстетизи-
руется, пронизывается искусством во всех смыслах.

Красота абсолютна и неуничтожима, поэтому она способна, 
хоть отчасти, в виде артефактов, воскресить прошлое, поки-
дающий нас объект. «Так сублимация сопротивляется смерти. 
Прекрасный объект, способный увлечь нас в свой мир, кажет-
ся нам более достойным того, чтобы к нему привязаться, чем 
какая угодно возлюбленная... Красота — это художественная 
проделка, она лишь воображаема» (Kristeva, 2010, 112).

В произведениях искусства мы замещаем покидающие нас 
объекты и любим уже не сами объекты, а их образы. «Кра-
соте удается пройти сквозь драму, которая разыгрывается 
между потерей и властью над потерей себя / обесцениваени-
ем себя / умертвлением себя... Диалектика сублимации ткет 
вокруг депрессивной пустоты из нее некий гиперзнак. Это 
аллегория» (Kristeva, 2010, 111). Аллегория — иносказание, 
представление идеи посредством образа — представляет 
собой основной прием искусства, продукт которого замещает 
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эфемерное, утраченное. Важно, что специфическое отличие 
предметов искусства — это то, что они прекрасны; их цен-
ность — в том, что им внутренне присуща красота. «Как жен-
ские украшения скрывают стойкую депрессию, так и красота 
проявляется как восхитительное лицо потери, преобразуя 
последнюю, чтобы заставить ее жить» (Kristeva, 2010, 111).

Подобное понимание искусства мы встречаем в ранней рабо-
те Дж. Агамбена «Человек без содержания»1. Сегодня, в эпоху 
расколотой традиции, характеризующейся разрывом меж-
ду прошлым и будущим, старым и новым именно искусство 
позволяет современному человеку прикоснуться к прошлому. 
Но это отношение возможно в виде эстетического созерцания, 
связанного с отстранением, показывающим, что мы имеем 
дело не с реальностью, а с вымыслом. Распад традиционного 
общества порождает искусство в его эстетическом измере-
нии — в виде коллекций, собраний, цитат, обобщенно говоря, 
в виде архива. Но такое эстетическое переживание прошлого 
является дистанцированием от него, разрушением традиции. 
«Уничтожая передаваемость прошлого, эстетика негативным 
образом возвращает его себе, превращая непередаваемость 
в самоценность эстетической красоты и тем самым откры-
вая человеку пространство между прошлым и будущим, где 
он может найти основание для своего действия и познания» 
(Agamben, 2018, 147-148). 

По Агамбену, эстетика воссоздает невозможность передачи, 
трансляции прошедшего, обозначая транслируемые объекты, 
предметы эстетического созерцания, признаком красоты, кото-
рый со временем превращается в китч. Единственное заверше-
ние этой ситуации и прекращение прогрессивного развития 
истории Агамбен, как и Беньямин, видит только в овладении 
человеком своей собственной историей, в преодолении ниги-
лизма, говоря словами Ницше, в творении собственного мира 
и мифа. Но искусство в эстетическом измерении сделать это 
не способно, ведь оно отмечено меланхолией как неким марке-
ром бессилия, поскольку такое искусство, возникая в разрыве 
между старым и новым, замещает миф и так пытается изле-

1 Ранее мы кратко писали об этом. См.: Stavtseva, 2018. 



чить историческую травму. В рамках угасающего эстетического 
проекта Запада искусство должно освободиться от эстетики, 
вернуться к скромному статусу techne и создать новую реаль-
ность для поэтического жительствования человека.
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