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Данный текст посвящен феномену постобработки фотографий. Термин 
«постобработка» или «постпродакшн» подразумевает вмешательство 
в готовую фотографию. Однако этапы фотографического процесса слож-
но отделить друг от друга, поэтому границу между «готовой» фотографи-
ей и постобработкой довольно сложно определить, если опираться лишь 
на  технические характеристики этапов создания фотографий. Фотогра-
фические изображения обязаны своим существованием частичной поте-
ре контроля со стороны фотографов, например, контроля над деталями 
и их обилием в изображении. Ретушь, центральная процедура постобра-
ботки, применяется либо с  целью усиления эффекта реалистичности 
посредством сглаживания технических ошибок, либо для приведения 
изображения в соответствие с предпочтениями аудитории или заказчи-
ков – как часто случается с портретами. В тексте исследуются возможно-
сти контроля над фотографическим изображением и  соответствующие 
практики вмешательства в него не только на различных этапах создания 
фотографий, но и на этапе их просмотра, который подразумевает реин-
терпретацию фотографий в различных контекстах.
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The text is dedicated to the phenomenon of photographic postproduction. 
The term “postproduction” suggests interventions into the photograph after 
it has been taken. However, the stages of photographic processes are hard 
to separate from each other, and thus the division between photographic 
production and postproduction cannot be defined solely by addressing the 
technical side of the processes. Photographic images owe their existence to 
a partial loss of control on the part of the photographers, such as control over 
the details of the resulting image and their abundance. Retouching, a central 
aspect of postproduction, has been applied to either enhance the captured 
reality effect by reducing technical errors or to shape the image according 
to audience preferences – in particular in case of portraits. Exploring the 
possibilities of control over the photographic image and the corresponding 
practices of intervention into the image at various stages of photography 
production, this text finishes with discussing the viewing of photographs 
as a stage of “paraproduction”, i. e. the adjustment and re-interpretation of 
photographs in different contexts.

Keywords: photography, retouching, postproduction.

Что такое постпродакшн, или постобработка? Само понятие, 
кажется, содержит в себе ответ на этот вопрос: это то, что про-
исходит после завершения производства (production), когда 
произведенный продукт существует сам по себе и может стать 
объектом постобработки (postproduction). Применительно 
к фотографии это означает следующее: постпродакшн – про-
цесс, который отделен от  фактического производства фото-
графии. Он наступает, когда фотографическое изображение 
готово, оно уже существует и теперь может быть неким спо-
собом дополнительно обработано. Но  в  какой момент (или 
с какого момента) фотография – существует?
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Найти удовлетворительный ответ на  этот вопрос удиви-
тельно сложно. Фотографические процессы очень разноо-
бразны и разительно отличаются друг от друга, при этом они 
взаимосвязаны, так что точно определить момент фазового 
перехода между ними бывает очень сложно – хотя  бы пото-
му, что нет ясности в том, каким критериям должно отвечать 
изображение, чтобы иметь право называться фотографией. 
Даже если оставить за  скобками собственно фотоотпечатки 
и все те изображения, которые могут быть получены с помо-
щью фотографических процессов, но при этом фотографиями 
не являются (например, светокопии), и даже если рассматри-
вать только изображения, полученные с  помощью камеры, 
то  все равно неясно, в  какой момент фотографическое изо-
бражение можно считать готовым. Можно  ли считать окон-
чанием производства момент, когда снимок уже сделан? Если 
да, то в таком случае в аналоговой фотографии постобработ-
ка будет начинаться уже с  проявления скрытого изображе-
ния, ведь непосредственно в  момент съемки, как правило, 
еще никакого изображения нет 1. Может быть, производство 
заканчивается в  момент появления видимого изображе-
ния, будь то  отпечаток на  бумаге или данные, выведенные 
на экран? В таком случае производство завершается к момен-
ту появления видимого глазу изображения, и тогда цифровая 
фотография осциллирует между бытием и  небытием, а  диа-
позитивы вообще оказываются в  неясном положении, ведь 
они существуют как физически осязаемые объекты, но  само 
изображение видно только при проецировании. Может быть, 
фотографию можно считать существующей уже в  тот скоро-
течный момент, когда идет подготовка к  съемке, организу-
ется кадр, вот-вот будет сделан снимок? Можно  ли считать 
уже фотографией изображение на  экране предварительного 
просмотра цифровой камеры – картинку, которая не сохраня-
ется и не записывается? Проблемы и противоречия, которые 

1 Однако зависит это и от продолжительности экспонирования: Жозеф Ньепс и Луи Дагер 
до 1839 года работали со скрытыми изображениями, в то время как Уильям Тальбот 
изначально экспонировал бумажные негативы до тех пор, пока на них не начинало 
проявляться изображение, которое ему оставалось только закрепить.
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рождаются из подобных вопросов, указывают на то, что взаи-
мосвязь производства и  постобработки необязательно опре-
деляется через темпоральность технических процессов; они 
(эти проблемы и противоречия) заставляют нас сомневаться 
в  том, что определяющим этапом производства фотографии 
является съемка. В  связи с  этим представляется логичным 
задаться вопросом об условиях, определяющих производство 
и постобработку, а также вопросом об их отношении к репре-
зентации действительности.

Фотоизображения (с  учетом оговоренных выше ограниче-
ний) неразрывно связаны с  утратой контроля фотографиру-
ющим субъектом. То, что позволяет увидеть фотография, уже 
на этапе производства прошло через фильтры зрения, вообра-
жения, фантазии – иными словами, через телесную инстанцию, 
посредничающую между изображаемым и  изображением, 
которая совершает отбор, отсев, кадрирование, расставляет 
акценты, не замечает и в итоге превращает увиденное, вооб-
раженное – в изображение. Вдобавок некоторые из этих дей-
ствий и функций делегируются аппарату, а точнее, аппаратам 
и  таким образом стандартизируются и  автоматизируют-
ся – на каждом этапе существования фотографии по-разному. 
Например, в  ранние годы существования медиума последо-
вательно стандартизировались размеры и  соотношения сто-
рон изображений, а в некоторых современных фотоаппаратах 
настройки позволяют синхронизировать съемку с моментом, 
когда человек в кадре улыбается. Техническое или механизи-
рованное зрение, восприятие аппарата и его логика создания 
изображений определяются иными условиями, чем работа 
человеческого глаза. Они, с одной стороны, зависят от време-
ни экспозиции, диафрагмы, фокусного расстояния объектива 
и  чувствительности используемой эмульсии. А  с  другой сто-
роны, эти технические условия, как правило, едины для всего 
заданного участка изображения, так что все на этом участке 
регистрируется и  записывается на  поверхности изображе-
ния одинаково. Это отличие технического зрения от  челове-
ческого и  сопутствующая ему утрата контроля (автором) 
могут расцениваться как дополнительное преимущество. 
Так, удивление и  восхищение обилием или даже избыточно-
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стью деталей – повторяющийся топос уже в  ранних текстах 
о фотографии, когда современники Ньепса, Дагера и Талбота 
пытались облечь в слова то, что они видели на фотоснимках: 
детали, которые  бы, возможно, ускользнули от  неопосредо-
ванного фотографией глаза.

«Господин Дагер снял вид на  мост Искусств и  заклю-
чил целый ряд величественных памятников, находящихся 
на правом берегу Сены, […] в небольшие рамки фотоснимка», 
сообщает немецкий журнал Kunstblatt в  1839  году, и  далее: 
«Каждая линия, каждая точка, каждая малейшая неровность 
на земле и на зданиях, нагроможденные на набережной това-
ры, тончайшие предметы, камушки, лежащие у реки, и разно-
образные состояния воды – все это передано с невероятной 
точностью и  отчетливостью» (Schorn & Koloff, 1839, цит. 
по Kemp, 1999, p. 57).

Точную передачу бесчисленных случайных деталей приво-
дят как доказательство прямой связи изображения с  види-
мой действительностью, ибо, по  выражению Александра 
Гумбольдта, «неподражаемая верность» (unnachahmliche 
Treue) 2 фотографического изображения являет себя именно 
в деталях, их скоплениях. Вместе с тем эти тексты имплицит-
но указывают и на то, что детали во всем своем многообразии 
при съемке остаются незаметными для самого фотографа: 
фотограф не может в полной мере контролировать, что будет 
снято и что будет позже видно на фотографии. Столь часто 
воспеваемое сходство между зрением и фотографированием, 
глазом и камерой находится в оппозиции с принципиальным 
различием между ними – различием, которое проявляет себя 
в зеркальных фотокамерах и камерах мобильных устройств 
и которое заключается в том, что связь камеры и глаза нару-
шается именно в момент съемки: зеркало поднимается, экран 
темнеет, глаз не видит того, что запечатлевает камера 3. Эта 

2 Александр фон Гумбольдт в письме к герцогине Фредерике фон Ангальт-Дессау, 
февраль 1839 года (цит. по Baier, 1977, p. 116).
3 В определенной степени это относится и к камерам с видоискателем: здесь изображение 
не искажается во время съемки, но видоискатель имеет отличную от объектива камеры 
траекторию луча. Полученное изображение не соответствует тому, что видно через 
видоискатель. Опытные фотографы могут компенсировать это смещение.
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утрата контроля становится особенно очевидной при при-
стальном рассмотрении столь восхваляемого качества пере-
дачи реальности, когда оказывается, что на  фотографии 
реальность предстает совсем не такой, какой ее воспринима-
ет человеческий глаз:

Когда мы смотрим на него [фотоснимок], синий кажется нам 
более светлым, а  красный и  желтый – более насыщенными, 
чем в реальной жизни. […] Помимо этих искажений, имеющих 
химическую природу, присутствует чрезмерная интенсив-
ность при передаче белых объектов, самых светлых участков 
объектов и при этом недостаточная проработка темных участ-
ков, теней… (Schultz-Hencke, 1905, p. 2)

Так пишет Данкмар Шульц-Хенке в предисловии к изданно-
му в 1905 году «Введению в ретушь фотографий». В качестве 
одного из примеров в книге приведен портрет молодой жен-
щины: негатив в двух состояниях и два отпечатка с него (илл. 
1 и 2). На неотретушированном изображении на лице девушки 
видно множество черных пятнышек: это веснушки, которые 
в реальной жизни не так ярки, но как раз в силу особенностей 
фотохимии, о которых автор писал выше, на снимке они пре-
вращаются в  темные точки. На  отретушированных изобра-
жениях темных пятен нет, лицо молодой женщины выглядит 
чистым и гладким.

Шульц-Хенке считает, что задача ретуши (а в данном случае 
ретушь – это пример постобработки) заключается в том, что-
бы убрать помехи подобного рода, но с соблюдением одного 
важного условия: «Ретушь ни  в  коем случае не  должна себя 
обнаружить, в  противном случае будет нарушена гармония» 
(Schultz-Hencke, 1905, p. 4). Имеется в виду гармония не только 
как эстетическая функция, которая определяет взаимоотно-
шения отдельных частей изображения. Не менее важно, чтобы 
изображение было узнаваемо как фотографическое, то  есть 
чтобы, несмотря на ручное, выборочное, в основном графиче-
ское вмешательство, его характер как технического изображе-
ния реальности оставался неизменным.
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Илл. 1 и 2. Неотретушированный и отретушированный негативы и отпечатки с обоих 
вариантов. D. Schultz-Hencke. Anleitung zur photographischen Retusche und zum Übermalen 

von Photographien, 1905. Иллюстрации 1 и 2, коллотипия
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В данном случае изображение, создаваемое фотоаппаратом, 
суть материал, из которого должна быть получена фотография 
посредством удаления ошибок, то есть того, что в изображе-
нии отличается от воспринимаемой глазом действительности. 
Глаз по умолчанию наделяется способностью непосредствен-
но воспринимать реальность, несмотря на  то, что знания 
о  несовершенствах этой способности были выявлены еще 
в XIX веке Германом фон Гельмгольцем. Однако Шульц-Хенке 
с сожалением отмечает, что ретушь изображения может иметь 
и другие мотивы, не имеющие ничего общего с желанием при-
близить изображение к воспринимаемой глазом действитель-
ности: «К сожалению, нельзя отрицать того, что большая часть 
общества заинтересована не столько в получении истинного 
образа себя, сколько в  возможности представить своим зна-
комым и хорошим друзьям изображение, как часто деликатно 
выражаются, максимально “лестное”» (Schultz-Hencke, 1905, 
p. 3). Авторы другого пособия по ретуши фотографий, вышед-
шего практически одновременно с  пособием Шульца-Хенке, 
еще более развернуто говорят об этой проблеме:

Люди забыли о том, что ретушь, по сути, подразумевает лишь 
очень осторожное смягчение или устранение огрехов, вне-
сенных в негатив или позитив в силу особенностей фотогра-
фического процесса, вопреки самому природному явлению. 
Люди потеряли благоговение перед натурой, которая явля-
ется надежным якорем для любого живописного изображе-
ния, и смело стали повсеместно и бесцеремонно использовать 
ретушь для того, чтобы «приукрашивать» человеческие лица. 
При этом фотографы-портретисты отчасти следовали своим 
собственным убеждениям, а отчасти позволяли несмышленой 
публике помыкать собой и  потакали ее желаниям. Ретушер 
не останавливается ни перед чем: даже морщины и складоч-
ки, которые жизнь оставила на  лице стареющего человека, 
как священные раны, которые составляли его богатство, воз-
вышали его, украшали и делали его трогательным, даже эти 
достойные почестей доказательства жизни и трудов уничто-
жаются ретушером с ножом и карандашом в руках. И тот, кто 
входил в фотоателье мужчиной с лицом серьезным и полным 
достоинства, выходит из него с гладким мальчишеским лицом 
Адониса. (Grasshoff, 1903, p. 2f)
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Илл. 3. Отпечатки с неотретушированного, в меру отретушированного и чрезмерно 
отретушированного негатива. J. Grasshoff, Die Retouche von Photographien, 1903. 

Иллюстрация 1, коллотипия

В  качестве иллюстрации к  этой полемике в  книге пред-
ставлен женский портрет в  трех вариантах: отпечаток 
с  негатива без ретуши, с  негатива с  нормальной ретушью 
и с негатива с чрезмерной ретушью (илл. 3). На чрезмерно 
отретушированном снимке лицо женщины выглядит так, 
как будто оно выполнено из  полированного фарфора, при 
этом и на в меру отретушированном портрете «священные 
стигматы» – морщины и  складочки – смягчены, сглажены, 
а некоторые и вовсе удалены. Так же обстоит дело и с при-
мерами фотографий, приведенных в  книге Шульца-Хенке: 
ярко проявившиеся веснушки не  просто сглажены, лицо 
молодой женщины после ретуши выглядит безупречно 
чистым и гладким.

Таким образом, ретушь позволяет устранить технические 
огрехи, например веснушки, ставшие чрезмерно заметны-
ми из-за фотохимических свойств эмульсии, а  также детали, 
которые не  нравятся портретируемым на  изображениях их 
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собственного тела, например, мешки под глазами или мими-
ческие морщины, которые кажутся слишком сильно выра-
женными на  снимке. Однако в  литературе отмечается, что 
граница между достаточной ретушью и  чрезмерной посто-
янно пересматривается, зависит от  вкусовых предпочтений, 
и однозначных критериев здесь нет:

Если коррекция [обусловленных фотохимическими реакция-
ми] огрехов в фотографии, безусловно, оправдана […], то ответ 
на  вопрос, насколько фотографию с  помощью последующих 
манипуляций можно и должно улучшать или очищать от изъ-
янов, полученных из-за механических процессов, полностью 
остается на  усмотрение каждого отдельного человека. Мы 
считаем, что даже если  бы у  нас был идеальный негатив, 
полностью передающий реальность, некоторые умельцы все 
равно чувствовали бы необходимость со всей аккуратностью 
вручную почистить свои тщательно сделанные фотографии 
от мешающих случайных явлений, которые всегда привносит 
механический процесс. (Grasshoff, 1903, p. 5)

В этих рассуждениях о ретуши проявляется двойной харак-
тер фотографии, которая одновременно является и изображе-
нием реальности, и изображением желаемой реальности. Ведь 
даже чрезмерно отретушированным фотографиям, на  кото-
рые с таким скептицизмом смотрят Шульц-Хенке и Грассхофф 
и  Лешер, нельзя полностью отказать в  правдивости: несмо-
тря на  внесенные изменения, эти фотографии созданы как 
непротиворечивые и гармоничные; такими их заказали, таки-
ми сделали и такими их мог увидеть зритель. Несоответствие 
между льстивым изображением и реальной внешностью ред-
ко мешает хотя  бы потому, что эти изображения редко мож-
но сравнить с оригиналом – сфотографированные люди редко 
оказываются рядом с портретом.

Ретушь – не единственное вмешательство в фотографиче-
ское изображение, которое может нарушить его мнимую воз-
можность правдиво передавать реальность. Ведь реальность, 
истинным отображением которой должна стать фотография, 
конструируется еще до съемки, особенно в студийной прак-
тике, и  может не  соотноситься с  реальными обстоятель-
ствам жизни снимаемого. У  этих изображений и  не  было 
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задачи передать реальные 
обстоятельства, ведь чаще 
всего они становились вооб-
ражаемым пространством 
социального продвижения. 
Например, на  портрете жен-
щины, отвлекшейся от  чте-
ния (илл. 4 и  5), с  помощью 
шаблонной позы нам пыта-
ются показать известную 
степень свободы и  нали-
чие свободного време-
ни, хотя ни  то  ни  другое 
не  являлось обязательным 
атрибутом даже в  семьях 
среднего класса (Tietjen, 
2011). Эти и подобные формы 
ретуши социального проис-
хождения весьма очевидны 
и  неприкрыты: пастораль-
ные пейзажи, пышные сады 
и  роскошные интерьеры, 
которые становятся фонами 
для портретов, как прави-
ло, грубо написаны на  хруп-

ких от  времени холстах и  дополнены колоннами из  дерева 
и гипса, из чего следует, что эти фотоизображения не пред-
полагается читать как документальные, скорее – как аллего-
рические.

Таким образом, вмешательство в  отношения фотографии 
с реальностью может происходить и после съемки, как в слу-
чае с ретушью, и до нее, и во время: например, когда фотограф 
обещает непоседливому ребенку, что из  объектива камеры 
вот-вот вылетит птичка, и тем самым заставляет ребенка смо-
треть в объектив. Разница заключается в том, что в одном слу-
чае изменения вносятся в реальность, а в другом уже в само 
изображение, но  при этом конечный эффект может почти 
не  отличаться: так, девушка могла  бы припудрить веснушки 

Илл. 4. Ателье Макса Фишера (Берлин). 
Портрет женщины с журналом. 

Желатиновая бумага на картонном бланке 
формата Pokorny (узкий вариант бланка 
carte-de-visite), около 1910, архив автора
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перед съёмкой, и  снимок, скорее всего, выглядел  бы так  же, 
как и отретушированный.

Ретушь и  другие практики выборочного ручного вмеша-
тельства в  изображение возможны не  только в  портретных 
фотографиях, сделанных в  фотоателье. Они встречаются 
и в любительской фотографии, например, если прямо поверх 
изображения что‑то намалевано или из фотографии вырезали 
голову нелюбимого родственника; и  в  научной фотографии, 
когда для наглядности при публикации в менее различимые 
участки рентгеновских снимков специально добавляют цвет; 
и  в  модной фотографии, когда шеи и  ноги моделей удлиня-
ют и  делают их более стройными (не  говоря о  тщательном 
макияже перед съемкой). Встречаются подобные практики 
и в фотожурналистике. Например, в фильме Кристиана Фрей-
са «Военный фотограф» (Швейцария, 2001) фотограф Джеймс 
Нахтвей, стоя перед собственным снимком, говорит: «Небо 
меняет все», а его коллега с ним соглашается. А позже мы видим 
его в  фотолаборатории, осветляющим небо на  снимке при 
помощи трафаретов и ватных палочек, в то время как другие 

Илл. 5. Ателье Курта Шредера (Дебельн). Портрет женщины с журналом. Желатиновая 
бумага на картонном бланке формата carte-de-visite, около 1910, архив автора
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части изображения становятся все темнее. Речь в таких случа-
ях идет не об истинном отображении реальности, а о передаче 
представления о том, какой реальность является или должна 
быть. По  сути, это изображение того, что увидел и  ли хотел 
увидеть фотограф, но  что может быть передано на  фотогра-
фии только с помощью обработки.

Дело в том, что на фотографии изображено то, что должно 
быть увидено. Решающий момент в фотографии – это не толь-
ко момент съемки. Это и  момент созерцания фотоснимка, 
который предвкушается и  во  время съемки, и  во  время всех 
осуществляемых в  изображение вмешательств – возможно, 
к ним правильнее всего применить термин «парапродакшн». 
Этап созерцания обладает гораздо меньшей определенно-
стью, чем этап съемки – невозможно определить, когда, как 
часто, как долго, для чего, в каких условиях фотографию будут 
рассматривать. Ситуация утраты контроля над фотографи-
ей возобновляется. Но точно так же, как для парапродакшна 
возможно вмешательство в то, что показывает изображение, 
для него возможно и воздействие на его созерцание – по край-
ней мере, потенциально на прочтение изображения. Как кон-
кретно это достигается, какие формы обработки выбираются 
и какой эффект они оказывают, зависит, в частности, от исто-
рического, социального и технического контекстов, в которых 
бытует изображение: дагерротип конкурировал прежде все-
го с  графическими изображениями массового производства 
и был привлекателен именно тем, что визуально явно от них 
отличался. В фотожурналистике снимок должен выдерживать 
конкуренцию с  множеством других подобных изображений, 
и он может привлечь внимание, только если не просто реги-
стрирует событие, но  и  содержит иносказательное сообще-
ние о чем‑то большем. Модная фотография должна не только 
демонстрировать товар, но и сулить ощущение счастья, поэто-
му чаще всего модели на таких фотографиях выглядят краси-
выми и счастливыми (или уверенными в своей неотразимости, 
но  это, скорее, нарочитое счастье, которое зрителям может 
быть доступно только если они купят конкретный товар). 
Таким образом, фотография – это не  только запечатленный 
образ событий прошлого, который рассматривают спустя 
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время. Она, скорее, проявляет себя в том моменте настояще-
го, когда изображение рассматривают. Это также означает, 
что парапродакшн не ограничивается вмешательствами, осу-
ществляемыми непосредственно после съемки. Скорее, этот 
процесс каждый раз возобновляется, когда изображение полу-
чает новый контекст. При таком понимании само разглядыва-
ние изображения каждый раз становится очередным витком 
его обработки.
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