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Статья посвящена исследованию искусства в другом начале: в его раз-
ворачивании определяются возможности эстетики в современной России. 
От искусства, занятого шлифовкой и оттачиванием всевозможных техник 
производства своего продукта, уже нельзя сегодня ожидать художествен-
ных творений как результата откровения. В XXI веке оно остается частью 
мировых махинаций, в которые втянут человек как придаток техники. 
Искусству необходимо второе рождение. Оно уже осуществляется, но, буду-
чи уделом немногих, остается рассеянным как во времени, так и по жанрам 
– в кино, поэзии, литературе, музыке. «Другое начало» – термин, введенный 
М. Хайдеггером для обозначения альтернативы превращению человека 
в технизированное животное в условиях цивилизованного существования. 
В противовес ко всему плоскому, поверхностному и посредственному, что 
устанавливает свое господство над человеком, другое начало в искусстве 
подразумевает восхождение к новым, еще не ведомым вершинам духа. Дух – 
больше не идеалистическая абстракция и спекуляция, но экстатический 
опыт. Здесь нет искусства в прежнем смысле как выделившейся области 
деятельности человека, оно предстает как рождающаяся культура, новая 
религия, где искусность как таковая является умением скрывать и хранить 
великую тайну бытия. Искусство в другом начале хранит в себе отзвук 
древнейшего начала и несет человеку весть о его преображении, не остав-
ляет его отстраненным зрителем. В качестве примеров эстетики другого 
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начала автор приводит музыку группы Dead Can Dance, фильм «Сталкер» 
Андрея Тарковского, поэму «Ладомир» Велимира Хлебникова, произведе-
ние «Дети выдры» Владимира Мартынова, альбом «Жилец вершин» груп-
пы Аукцыон в совместном творчестве с Алексеем Хвостенко и творчество 
Виктора Пелевина.

Ключевые слова: другое начало, Хайдеггер, откровение, опыт, истина, 
цивилизация, смерть искусства, тишина.
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The article is devoted to the study of art in a other beginning, in its unfold-
ing, the possibilities of aesthetics in modern Russia are determined. From art, 
engaged in polishing and honing all kinds of techniques for the production of 
its product, it is no longer possible today to expect artistic creations as a result 
of revelation. In the XXI century, it remains part of the world’s machinations, in 
which man is involved as an appendage of technology. Art needs a rebirth. It is 
already being implemented, but, being the lot of a few, it remains scattered both 
in time and in genres – in cinema, poetry, literature, music. Other beginning is 
the term introduced by M. Heidegger to denote an alternative to the transfor-
mation of a person into a technized animal in a civilized existence. In contrast 
to everything flat, superficial and mediocre that establishes its dominance over 
man, other beginning in art implies an ascent to new, yet unknown peaks of 
the spirit. Spirit is no longer an idealistic abstraction and speculation, but an 
ecstatic experience. There is no art in the former sense as a distinguished field 
of human activity, it appears as a nascent culture, a new religion, where artful-
ness as such is the ability to hide and keep the great secret of being. Art in the 
other beginning preserves the echo of the most ancient beginning and carries 
the message of its transformation to a person, does not leave him a detached 
spectator. As examples of the aesthetics of a other beginning, the author cites 
the music of the Dead Can Dance group, the film “Stalker” by Andrei Tarkovsky, 
the poem “Ladomir” by Velimir Khlebnikov, the work “Children of the Otter” by 
Vladimir Martynov, the album “Lodger of the Peaks” by the «Auctyon» group in 
collaboration with Alexey Khvostenko and the work of Viktor Pelevin.

Key words: other beginning, Heidegger, revelation, experience, truth, civiliza-
tion, death of art, silence.
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На вопрос «Как возможна эстетика в современной России?» 
я отвечаю: эстетика возможна при условии разворачивания дру-
гого начала в искусстве. «Другое начало» – термин, введенный 
М. Хайдеггером для обозначения альтернативы превращению 
человека в технизированное животное в условиях цивилизо-
ванного существования, в котором искусство играет роль орга-
низации переживаний, в пределах частной жизни и на уровне 
масс. От искусства, занятого шлифовкой и оттачиванием все-
возможных техник производства своего продукта, уже нель-
зя сегодня ожидать художественных творений как результата 
откровения. Другое начало перекликается с темой второго рож-
дения – опыта преображения человека в духовных традициях, 
когда результатом особой практики посвящения (Событие) 
становится приобщение инициируемого к божественным таин-
ствам, смерть «ветхого» человека и рождение новой личности. 
В условиях, когда духовные традиции перестают существовать, 
а традиционные общества за редким исключением разрушены, 
в эпоху безбожия (новоевропейский нигилизм) другое начало 
по определению не ориентируется ни на одну из традиций. Тем 
не менее, оно несет в себе высокую миссию обращения не толь-
ко человека, но и целых народов к их наилучшей судьбе. Прово-
димое Хайдеггером вопрошание об истине бытия через Событие 
превращения человека из разумного животного в стража бытия 
заключает в себе опыт начального мышления, знание Ничто 
как просвета бытия, высшего покоя и тишины, когда все преж-
ние вопросы и колебания находят свое разрешение. Именно это 
постижение начала начал и становится точкой отсчета для про-
кладывания нового пути мышления, имеющего отзвук в древ-
нейшем начале, альтернативного метафизическому мышлению, 
и несущего в себе радикальную перемену образа бытия челове-
ка, от вовлеченности в мировые махинации и подчинения тех-
нике к поэтическому образу жизни на земле (см. М.Хайдеггер, 
«Жительствование человека»). Так Хайдеггер пишет:

переход в другое начало можно подготовить не чем иным, как тем, 
что в переходе будет проявлена отвага к древнему (первоначальному) 
и таким образом осуществлена попытка продвинуть это древнее даже 
в его собственном строе через себя: сущее, бытие, «смысл» (истина) 
бытия. (Heidegger, 2020, 581)
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В другом начале человек, храня тайну События, в перспек-
тиве становится законодателем общества и культуры, стражем 
нового пути, на котором только и возможно преобразование 
бытия человека.

Первопроходцами пути другого начала, по Хайдеггеру, явля-
ются поэты, в поэзии которых есть исток художественного 
творения – откровение как результат опыта. Философ должен 
прислушиваться к слову и сказыванию поэтов, каковыми для 
Хайдеггера являются Ф.Гельдерлин и Г.Тракль. Хайдеггер гово-
рит о Событии как опыте трансцендирования, которое есть пры-
жок, экстаз: оставление сущего и вхождение в просвет бытия. 
Для Хайдеггера основной опыт становится возможностью бого-
общения: «В основном опыте, что человек как основатель вот-
бытия используется божественностью (Gottheit) другого бога, 
намечается подготовка преодоления нигилизма». (Heidegger, 
2020, 185) Другой Бог у Хайдеггера – Последний бог, никакой 
прежний, тем более христианский. Речь о боге у Хайдеггера 
не имеет ничего общего с прежним богословием и философией; 
это вопрошание в исторической перспективе о новых возможно-
стях для человека, основанных на откровениях поэтов. Филипп 
Лаку- Лабарт обобщает мысль Хайдеггера о другом начале:

Мысль должна заново начать историю, открыть возможность 
нового мира и подготовить не поддающийся логике и расчету, 
но единственно спасительный приход божества. И разглядеть 
признаки нового способно именно искусство (тоже вид технэ), 
а конкретнее, поэзия». (Lacoue- Labart Ph, 2015, 16)

Выделим сущностные характеристики другого начала, 
по Хайдеггеру:

1. Отказ от следования прогрессу во всех его формах, пред-
лагаемых новоевропейской цивилизацией, полагание 
поэтического образа жизни на земле.

2. Отказ от махинаций, в которые вовлечен человек, нахо-
дясь под властью техники. Ориентация на поиск истины.

3. Преодоление нигилизма эпохи.
4. Опора на опыт как откровение, которое есть вещание 

вещи, поэтическое сказывание. Философ в другом начале 
ориентируется на поэзис и прислушивается к поэтам.
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5. Уникальность пути в улавливании отзвука глубочай-
шей древности, перспектива исторического поворота 
из События.

6. Опыт прохождения через смерть, переживание второго 
рождения, постижение высшего покоя и тишины Ничто.

7. Блаженство как высший телос (Кьёркегор) больше 
не является целью, а средством.

Другое начало – это возрождение искусства, перешагивание 
через смерть. По отношению к тезису Гегеля о смерти искус-
ства художественные произведения, хранящие в себе весть 
о другом начале, становятся исключением из этого тезиса. 
Исчерпание абсолютным духом возможностей самопознания 
через искусство означает то, что отныне, начиная с XIX века, 
искусство отдано человечеству на произвол судьбы, в полное 
распоряжение в соответствии с его любыми практическими 
и политическими задачами, в решении которых нет никакой 
исторической цели и необходимости, но есть только рассчи-
танный интерес и выгода. Рационализм побеждает поэзис 
в искусстве. Как пишет Хайдеггер:

Музыка, лишенная слов и истины, но всецело рассчитанная 
и все же действующая на «жизнь», на тело, становится «искус-
ством», которое собирает в себе и вокруг себя все искусства; 
т. е. искусство становится techne в смысле техники, политиче-
ски заказанной и предвидимой, средством среди прочих для 
управления наличным, причем путем прояснения. (Heidegger, 
2018, 159-160)

Искусство отдается на откуп частному потреблению, в рам-
ках которого человек проявляет озабоченность в возбужде-
нии и удовлетворении своей чувственности. При этом в эпоху 
смерти композиторов (В. Мартынов) осуществляется совер-
шенствование всевозможных техник исполнения, от игры 
на инструментах, до оперных голосов. Конец искусства озна-
чает то, что в нем невозможны пророчества и не присутству-
ют Боги, какие открывались народам, сохраняющим свою 
языческую веру и языческие практики. Отныне в искусстве 
нет откровения истины, но господствует замкнутый на своей 
животности и рациональности субъект. Завещание Казимира 
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Малевича перед своей смертью к Даниилу Хармсу – «иди-
те и остановите технический прогресс» – это свидетельство 
невозможности художника и поэта быть на стороне жесткого 
установившегося порядка цивилизации.

Другое начало перешагивает через смерть искусства. 
По отношению ко всему плоскому, поверхностному и посред-
ственному, что устанавливает свое господство над челове-
ком, другое начало в искусстве подразумевает восхождение 
к новым, еще не ведомым вершинам. В другом начале нет искус-
ства в прежнем смысле как выделившейся области деятель-
ности человека. Оно предстает как рождающаяся культура, 
новая религия, где искусность как таковая является умением 
скрывать и хранить великую тайну бытия. Целью настоящего 
исследования является обнаружение разворачивания друго-
го начала в тех или иных произведениях искусства, которые 
могут принадлежать разным жанрам и направлениям, напри-
мер, New Age, что, в свою очередь, не будет означать полного 
совпадения другого начала с названным направлением при их 
возможном наложении друг на друга.

Прямым свидетельством присутствия другого начала 
в искусстве является музыка группы «Dead Can Dance». Назва-
ние группы – «Мертвые могут танцевать» – говорит о том, 
что творчество формы для музыкантов сопряжено с опытом 
переживания смерти, имеющим мистериальный характер. 
Отдельные композиции (Dawn of the Iconoclast, End of Words) 
соответствуют ключевым стадиям духовных практик, кото-
рые проходит подвижник, например, в исихазме, решая зада-
чу совлечения образов для достижения состояния полного 
покоя и тишины (исихии), когда полностью остановлен поток 
сознания, мыслей, образов, в результате чего посвящаемый 
становится способен услышать голос Бога в себе. Отдель-
ные альбомы группы (альбом 1987 года – «Within The Realm 
Of A Dying Sun», альбом 2018 года – «Dionysus») представля-
ют собой разворачивающуюся мистерию, наподобие элев-
синских мистерий в Древней Греции. Так, альбом 1987 года 
заканчивается композицией «Персефона», бракосочетание 
с которой (созерцание света во мраке, в Аиде) отвечало акмати-
ческой фазе мистического путешествия. «Мертвые» в названии 
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музыкальной группы – это смертные, по Хайдеггеру, кото-
рым уготована через вещь, то есть через священный напиток, 
встреча с Богами. Таковым напитком, вещью, которая вещает, 
для древних греков был кикеон (см. исследования Карла Кере-
ньи, Е. Торчинова), его имя зашифровано в одной из компози-
ций (Kiko) в альбоме с символическим названием «Anastasis» 
(возрождение, воскрешение). Музыка группы соответству-
ет выделенным признакам другого начала в искусстве: опо-
ра на личный опыт откровения как исток художественного 
творения, прохождение через смерть, уникальность пути, 
наличность древнего. «Dead Can Dance» – это воссоединение 
погибших традиций, воскрешение мертвых культур, где музы-
ка носит ритуально- мистериальный характер и сохраняет 
следы магической культуры.

В русской культуре к искусству другого начала принадле-
жит творчество Андрея Тарковского. Тарковский неоднократ-
но в интервью подчеркивал ошибочность пути, избранного 
цивилизацией в погоне за материальным достатком, отме-
чая как раз отсутствие духовного пути, который в фильме 
«Сталкер» связан с путешествием к исполнению самого свое-
го сокровенного желания, что на философском языке означа-
ет реализацию высшего телоса блаженства (самое искреннее 
выстраданное желание вечной жизни). Представители циви-
лизации – Ученый и Писатель – бояться осуществить это жела-
ние. Писатель разменивает желание блаженства на скрытое 
в нем желание славы и стремление завоевывать внимание 
женщин. Путешествие в зону, которое есть опыт сознания 
человека, представляет собой оставление цивилизации с ее 
запретами, выход из искусственно созданной среды со своими 
заводами, шумом и грохотом и перемещение в область свобо-
ды, тишины и покоя. В фильме это перемещение оформлено 
музыкально: поездка на дрезине сопровождается жестким 
металлическим звуком, перекликающимся со стуком колес 
на рельсах. В зоне, отказывающей технике, единственной 
музыкой в тишине остается звучание японской флейты. Зона – 
это сама природа, воплощение естества, когда человек осво-
бождается от всего противоестественного в себе, того, во что 
его извратила цивилизация. В зоне человек открыт своему 
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естественному и главному желанию (блаженство), на которое 
он должен решиться, осуществлять его или нет. Итак, в пере-
ходе от индустриальной технизированной музыки к музы-
ке, звучащей из тишины, Тарковским фиксируется переход 
музыки в другое начало. Сама зона, путешествие по которой 
преображает человека этически и конституирует его, наме-
кает на ту таинственную область, из которой человечество 
могло бы вступить на путь другого начала. Сам Тарковский 
говорил о фильме как о попытке «легально коснуться транс-
цендентного». Путешествие в зону – это событие, в котором 
есть трансендирование (прыжок) в запретную область, недо-
ступную для боязливого цивилизованного человека.

К поэтам другого начала в русской культуре следует отнести 
и Велимира Хлебникова, чья поэма «Ладомир» представляет 
мистерию, в которой преображается душа. Хлебников пишет 
поэму о революции в России, смысл же поэмы считывается как 
мистический опыт самопожертвования, сжигания себя, кото-
рый происходит в душе и с душой:

И песней веселого яда
Наполни свободы ковши,
Свобода идет Неувяда
Пожаром вселенской души. (Khlebnikov, 2022)

Сжигание, что претерпевает душа, несет ей очищение 
и освобождение, даруемое веселым ядом. Хлебников говорит 
об «умном пожаре», то есть об особом психоактивном состо-
янии, когда все энергии человека мобилизованы и собраны 
воедино умом:

Катахреза (стилистическая ошибка – прим. мое) «умного пожа-
ра» снимается пониманием его как вообще высшей степени 
духовной (не только и не столько «узко» интеллектуальной) 
деятельности. Семантически слово «умный» значительно обо-
гащается и фактически отсылает к святоотеческой традиции, 
в которой проблема «ума», «сердца», «умной души», «умного 
человека» и т. д., их богословского наполнения и нравственно-
го значения, занимает одно из ключевых мест. (Vasiliev, 2013)

Выражение «песня веселого яда» указывает, что сжига-
ние души, подобное тому сжиганию, что пережил Геракл, 
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одев отравленную шкуру, дает состояние веселья – поэзиса, 
откровения, в котором рождается художественное творение. 
О поэтах- пророках, подобных Хлебникову, Хайдеггер пишет: 
«Время от времени основатели бездны (Abgrund) должны 
жертвовать собой на огне хранимого, чтобы человеку стало 
возможным вот-бытие (Da-sein)». (Heidegger, 2020, 25) Жерт-
вовать собой на огне хранимого, по Хлебникову – это отдавать 
себя воздействию веселого яда, сжигающего душу и восста-
навливающего ее единство.

Цивилизация в ее буржуазно- империалистическом пода-
влении человека – негатив, с которым столкнулась социа-
листическая революция в России. Революция – это событие, 
ставшее поводом для вопрошания о будущем среди российских 
поэтов и мыслителей. Хлебников как пророк пишет о револю-
ции, побеждающей цивилизацию в ее извращении сущности 
человека, то есть в превращении его в раба и лакея, нача-
ло же революции закладывается в мистическом опыте души, 
обретающей через сжигание себя высшую свободу (бездна, 
по Хайдеггеру), и перекликается с социальной революцией, 
указывая ей путь восхождения к вершинам духа. В этом смыс-
ле пророчества Хлебникова идут поверх всех расчетов и пла-
нов, которые должны привести человечество к коммунизму. 
Коммунизм по плану, сделанный на рельсах технического 
прогресса – не другое начало, не альтернатива цивилизации, 
но ее завершенная форма, в которой удел человека – это быть 
всем довольным животным (А. Кожев). О метафизическом 
тождестве коммунизма, национал- социализма и америка-
низма писал Хайдеггер, которые, будучи изводами цивили-
зации, представляют собой на разный манер планетарную 
организацию сущего при господстве техники. Отличием ком-
мунизма от национал- социализма, заигрывающего со своими 
языческими богами, и либерализма, оставляющего христи-
анство, является его настойчивость в безбожии, что делает 
коммунизм завершенным нигилизмом. Откровения Хлебни-
кова идут вопреки нигилизму, ибо несут весть о неизвестных 
еще Богах. Мировое единство вопреки господствующей раз-
дробленности, порожденной цивилизацией – пророчество 
Хлебниковым пути другого начала, в которое нельзя перейти 
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постепенно из цивилизации, но куда нужно совершить пры-
жок. Если для Хайдеггера философ – это страж бытия, для 
Хлебникова поэт – это пастух вселенной.

К последователям Хлебникова стоит отнести современ-
ного композитора и музыканта Владимира Мартынова, 
который, как и поэт Алексей Хвостенко, группа «Аукцыон», 
записавшая альбом «Жилец вершин», идут за Хлебнико-
вым уже в другом начале музыки. Произведение Мартыно-
ва «Дети Выдры», написанное по Хлебникову, имеет в себе 
признаки шамански воздействующей музыки, вышедшей 
за пределы классической эстетики незаинтересованного 
удовольствия. Обращение к шаманизму – также отличитель-
ная черта другого начала, ибо следование от начала, которое, 
по Хайдеггеру, хранит отзвук древнейшего начала (до антич-
ности), предполагает синкретичность деятельности чело-
века, когда еще отсутствует ее спецификация на различные 
отрасли, сферы и области. Эта синкретичность воплощается 
в фигуре шамана, который является одновременно духов-
ным провидцем для своего племени, врачом, поэтом, способ-
ным на театральное действо. В этом отношении единство, 
к которому призывает Хлебников, так же будет иметь в себе 
признаки шаманской культуры. Представители минима-
лизма, или новой простоты, ученики Владимира Мартыно-
ва – Павел Карманов и Настасья Хрущева – также являются 
музыкантами в другом начале, где уже нет места авангарду, 
который в своих экспериментах исключил мелодическую 
сущность музыки. Другое начало раскрывается здесь в сло-
жении с таким направлением как метамодерн:

В музыку метамодерна возвращается тональность, мелодия, 
аффект, музыка метамодерна уходит от техники, от рацио, 
от структуры, но как уходы, так и возвращения, оказываются 
погруженными в дымку ирреального. (Khrushchevа, 2022, 186)

В литературе к другому началу принадлежит творчество 
Виктора Пелевина. Эзотерическое знание, по сюжету разными 
способами получаемое героями его книг, составляет сущность 
опыта, который связан с употреблением особого рода веществ, 
дарующих пробуждение и трансформирующих личность. 
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Пелевин в своих книгах предстает исследователем духовных 
состояний, которые переживают его герои, причем эти состоя-
ния являются результатом воздействия веществ, являющихся 
дарами природы, но не наркотиками. Не единожды в книгах 
писателя появляется образ Платоновой пещеры (мира теней), 
выход из которой и составляет существо преображения чело-
века через постижение им высшей свободы. Пелевин созда-
ет мир, в котором присутствуют следы мистического опыта 
разных традиций, причем Пелевина нельзя свести ни к одной 
из традиций, несмотря на то, что в его книгах угадывается ран-
нее увлечение Кастанедой. Неприятие цивилизации, которая 
предопределяет восприятие человеком самого себя и мира, 
мотив мистического посвящения, переживаемого главным 
героем (например, роман «Empire V»), от лица которого мы 
читаем ту или иную книгу, прямые намеки Пелевина на пси-
хотропные вещества как источник подлинных знаний отсы-
лают к творчеству одного из вдохновителей движения New 
Age. В произведениях Пелевина человек в опыте сознания 
открыт миру духов, равно как и они охотно вступают в диалог 
с человеком, в чем можно видеть признаки шаманской куль-
туры. Пелевин говорит с читателем на языке господствующих 
в медиа образов, которые уже живут и владеют душами новых 
поколений. Писатель силой художественного слова произво-
дит поворот в сознании героя: сначала мир, представляющий-
ся как сложная система махинаций, как ловушка для сознания, 
затем в ходе просвещения и посвящения распознается лишь 
как содержание сознания, избавившись от которого возмож-
но обрести высшую свободу. Пелевин пишет о таинственном 
месте, достигая которое человек получает полное освобожде-
ние. В романе «t» это место названо Оптиной Пустынью, что 
с латыни переводится как желание пустоты, которое есть бла-
женство. Тема пробуждения личности, которое происходит 
с рядом пелевинских героев – это речь о событии, в котором 
обнаруживаются универсальные структуры духовности. Путь, 
на который становится человек, пережив это событие как вто-
рое рождение, оказывается прокладыванием другого начала 
в качестве альтернативе цивилизации.



72 ROSSICA

Другое начало не является манифестом нового искусства, 
оно не ограничено жанрово исключительно поэзией. Напро-
тив, как опыт поэтический, оно рассеяно в творениях немногих 
и проявляется скрыто в тех или иных произведениях искус-
ства в поэзии, музыке, кино и нуждается в осмыслении, име-
новании со стороны философии. По отношению к искусству, 
распавшемуся в XX веке на совокупность техник и технологий, 
подчиненных логике и интересу разума, эти произведения 
являются исключениями. В заключении выделим принци-
пы эстетики другого начала, из которых возможна эстетика 
в современной России:

1. Связь творчества с событием преображения челове-
ка к его наилучшей судьбе, связанной с возвращением 
к истокам культуры.

2. Экспериментирование предопределено ориентацией 
на древность. Эксперименты, совершаемые в рамках 
авангарда (прежде всего, в музыке), еще не принадлежат 
другому началу, так как во многом новое порождается 
здесь механическим или случайным образом.

3. Стремление к подлинности, а не к красоте внешних форм, 
оставляющих человека в его собственных переживаниях.

4. Знание тишины как высшей ценности, близкородствен-
ной исихии, что в исихазме связывается с достижением 
полного освобождения от всех страстей, в которые циви-
лизация вовлекает индивида, превращая его в свой про-
дукт под именем animal razionale.

5. Сохранение отзвука древнего начала, каким для челове-
чества стал шаманизм.
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