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У многих крупных художников есть не только собственный стиль, но 
и свои излюбленные сюжеты, приемы, повторяющиеся «сквозные» темы, 
которые возникают во всем их творчестве или прослеживаются в отдель-
ные его периоды. В данном очерке высказаны замечания о «боевиковой» 
сцене, показательной для кинорежиссера Акиры Куросавы — одного из 
самых именитых японских художников прошлого столетия. Куросава 
начал свой путь с создания фильмов о боевых искусствах. В 1948 г. он 
поставил фильм «Пьяный ангел», ставший его первой работой с Тосиро 
Мифунэ, которого называют актером Куросавы. Период их сотрудничества 
продлился с 1947 по 1965 гг., Мифунэ сыграл роли во многих историко-

1 В основе данного очерка лежит доклад, прочитанный на конференции, посвя-
щенной дальневосточному кинематографу, которая состоялась 3 июня 2022 г. 
в Русской христианской гуманитарной академии. Автор признателен участни-
кам заседания, высказавшим при обсуждении этого доклада полезные советы 
и замечания. 
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психологических картинах Куросавы: это детективы, социальные драмы, 
боевики, самурайское кино, со сценами сражений, поединков, с драками 
и перестрелками. В фильме «Красная Борода» (1965) — последнем про-
изведении А. Куросавы с участием Т. Мифунэ — главный герой Ниидэ 
(прозванный Красной Бородой) в исполнении Мифунэ также применяет 
боевые приемы, хотя эта драма не является ни боевиком, не историческим 
фильмом о самураях, ни детективом, ни кинофильмом о войне. Это карти-
на о врачах, которые лечат бедных людей. Но сцена в доме терпимости, 
где Красная Борода расправляется с группой охранников, напавших на 
него по приказанию содержательницы этого заведения, показательна для 
стиля Куросавы. Японский режиссер следует своей манере, и боевиковые 
элементы не только ничего не разрушают, но напротив, подчеркивают 
героический образ главного героя картины Ниидэ — настоящего борца 
за жизни людей и за справедливость. В сцене расправы Красная Борода 
не только ломает руки, ноги и челюсти нападающим на него охранникам, 
но и переламывает сознание своего помощника — врача Нобуру Ясумото. 
Молодой герой видит сэнсэя в бою: его старший товарищ не только не 
побоялся вступить в схватку с супостатами, но и мастерски расправил-
ся с превосходящими силами. Куросава показывает, что справедливость 
должна быть сильной, чтобы она могла защитить себя. Правда долж-
на быть с кулаками! Сцена наказания помещена в финал первой серии 
и таким образом является срединной — переход от первой части ко вто-
рой, от одного состояния главного героя — к иному, когда в душе Нобуру 
происходит метаморфоза. Включение этого эпизода с дракой в фильме 
о больнице и врачах, пожалуй, можно назвать особым почерком Aкиры 
Куросавы, специфической чертой его творчества. Она отражает и общую 
эстетику кинокартин японского мастера.

Ключевые слова: Акира Куросава, кино, японский режиссер, Тосиро 
Мифунэ, Сюгоро Ямамото, «Красная Борода», боевик, мужественность, 
героизм, самурай, приемы, авторский почерк. 
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Many prominent artists are distinguished not only by their peculiar style but 
also by their favourite subjects, methods, recurrent “cross-cutting” topics that 
keep emerging in their works in certain periods. This essay comments on the ac-
tion scene, so very illustrative of the film director Akira Kurosawa, one of the most 
eminent Japanese artists of the last century. Kurosawa set out on his artistic jour-
ney with making detective and martial art films. In 1948, he produced the film 

“Drunken Angel” in collaboration with Toshiro Mifune, who is referred to as Kuro-
sawa’s actor. From 1948 to 1965, they worked in close cooperation, and T. Mi-
fune acted in many of A. Kurosawa’s historical and psychological dramas, mainly, 
samurai films with battles, fighting, and shooting. In the “Red Beard” (1965), the 
last film featuring T. Mifune, the main character, doctor Kyojo Niide (Red Beard), 
also resorts to martial arts though this drama is neither an action film, nor a de-
tective story, nor a film about war. It is a story about those who give treatment to 
poor people. But the scene in the brothel, where Red Beard makes short work 
of a pack of security guards who attacked him on the order of the bawd, is very 
indicative of A. Kurosawa’s style. The Japanese director runs true to form, and the 
‘action’ elements, contrary to destroying, highlight the heroic image of the main 
character of the film, doctor Niide, a true fighter for human lives and justice. In 
the carnage scene, Red Beard not only breaks arms, legs and jaws of the attacking 
guards, but also makes his assistant, Noboru Yasumoto, transform his attitude to 
life. The young man sees his sensei in action: never hesitating to get to grips with 
the guards, his senior comrade overmatched them. A. Kurosawa shows that jus-
tice must be strong to protect itself. The truth must use fists. The scene of punish-
ment ends the first part; thereby it is the turning point marking a transition from 
the first part to the second, from one state of the main character to another: the 
metamorphosis of his soul. The skirmish episode may be called Akira Kurosawa’s 
specific style. It also reveals the general aesthetics of the Japanese master’s films. 

Keywords: Akira Kurosawa, cinema, Japanese filmmaker, Toshiro Mifune, 
Shugoro Yamamoto, “Red Beard”, action movies, masculinity, heroism, samurai, 
techniques, author’s handwriting. 

Очерк посвящаю коллеге и другу 
Сергею Лагутину

1. Пролог:  
Несколько замечаний о константных темах и приемах 

в творчестве великих режиссеров
Крупные художники обладают не только особым стилем, 

собственным почерком, который их выделяет и делает узнава-
емыми их произведения, но у многих мастеров есть и свои из- 
любленные приемы, сквозные темы, образы, повторяющиеся 
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на протяжении всего творчества либо в отдельные периоды. 
Это можно сказать о творцах искусства в широком смысле: 
о литераторах, живописцах, композиторах, режиссерах и дру-
гих. Здесь речь пойдет о кинематографистах. 

Например, устойчивые темы кинокартин И. Бергмана: вера, 
сомнение, бог, отчаяние, одиночество (в первую очередь «трило-
гия веры», созданная в начале 1960-х гг.), бергмановские моти-
вы и образы смерти, времени, болезни, страха, острова, зеркала, 
проч.1 Темы жертвенности, веры, ностальгии, апокалипсиса, 
миссии у А. Тарковского и повторяющиеся образы-лейтмотивы 
его картин: дом, храм, дерево, зеркало, конь, огонь, вода, дождь 
(Turovskaya, 1991, 195–227; Salvestroni, 2009; Salynsky, 2009; 
Evlampiev, 2012; Filimonov, 2012; Klyueva, 2017; Berendeeva, 2018; 
Sinitsyn, 2019; Kirillova, 2021). У Ф. Феллини — мотивы карнавала, 
циркачества, лабиринтов, снов, воспоминаний (Aldouby 2013; 
Merlino, 2015; Sinitsyn, 2018a; Carrera 2019; Burke 2020; Sinitsyn, 
2021a; Sinitsyn, 2021b; и исследованиях в сборниках о Фелли-
ни: Burke, Waller 2002; Burke, Waller, Gubareva, 2020). В кинокар-
тинах Л. Висконти — проблемные темы гибели аристократии, 
хрупкости красоты и людских отношений (см. Kozlov 1987; 
Skifanо, 2019). В работах М. Антониони: пустота, отчуждение, 
одиночество, образы фабрики, пустыря/пустыни, безлюдных 
улиц города, острова (прежде всего «тетралогия некоммуника-
бельности», созданная в первой половине 1960-х гг.; см., напри-
мер, Malkina, 2021; Kirillova, 2022). И можно привести массу 
других примеров такого рода в мировом кинематографе.

В настоящем очерке выскажу суждение об одной «боевико-
вой» сцене из фильма Акиры Куросавы (1910–1998), которая, 
на мой взгляд, показательна для творчества этого японского 
режиссера, одного из самых влиятельных художников про-
шлого столетия. 

1 Н. Сиривля так определяет генеральную интенцию бергмановского творче-
ства: «попытка облечь в сюжеты и образы одну историю — историю бегства из 
душевной тюрьмы на свободу» (Sirivlya, 2018, 272); о боге и вере в произведени-
ях И. Бергмана см. в статье Ю. Арабова (Arabov, 2018, 251–259); в том же «сеансов-
ском» сборнике о Бергмане см. статьи А. Плахова, И. Цимбал, Н. Зоркой, И. Алексе-
ева и др. Укажу также работы: Sinitsyn & Sinitsyna, 2016; Sinitsyn, 2018b; Stavtseva, 
2018; Popov, 2018; Ryzhova, 2021.
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2. Первые драмы-боевики Акиры Куросавы: 
Боевые искусства и победа духа

Период творчества А. Куросавы как сценариста и режиссе-
ра охватывает более полувека. Его фильмы — это философ-
ско-психологические драмы1, оригинальные экранизации 
мировой классической литературы, исторические и приклю-
ченческие картины, актуализирующие социальные пробле-
мы (бюрократия, коррупция, криминал и др.). Кинематограф 
Куросавы многообразен и политематичен2: произведения 
с детективными приемами, сёгунами и самураями, рабочими 
или крестьянами, полицейскими и бандитами, со сценами бое-
вых искусств, батальными эпизодами, драками, трюками. 

Первый самостоятельный фильм «Сугата Сансиро» (в прока-
те — «Гений дзюдо» или «Легенда о великом мастере дзюдо») 
Куросава снял в 1943 г. по собственному сценарию, написан-
ному на основе романа Цунэо Томиты (1904–1967) — сына 
прославленного японского дзюдоиста Цунэдзиро Томиты 

1 См. главу «Смысл жизни в фильмах Акиры Куросавы» в книге Т. Сато (Sato, 1988, 
82–88). Американский исследователь творчества Куросавы Дональд Ричи гово-
рит о японском режиссере как художнике-мыслителе: «Куросава — философ, 
работающий с кино, который утверждает, что в этой слабости кроется основ-
ное человеческое качество. Но, несмотря на слабость, человек может надеять-
ся, и благодаря этому он может одержать победу. [...] Человек должен бороться, 
чтобы сохранить надежду посреди этого безнадежного мира, и в этой борьбе 
все люди являются братьями» (Richie, 1970, 198). См. также: Naydenovа, 1977 
(о гуманизме Куросавы); Lu & Heming, 1987; Lu, 2005 (обе статьи о кинофиль-
ме «Жить»); Wu, 2008 (философские и эстетические концепции конфуцианского 
культурного наследия и кинематограф А. Куросавы; с библиографией); Tucker, 
2013; Visarius, 2018 (о «Красной Бороде»); Naumann, 2018 (о хаосе, безумии 
и конце света в фильме «Ран»).
2 В статье к 110-летию А. Куросавы И. Чувиляев составил краткий список «клю-
чевых фетишей» японского режиссера: самураи, модернизм, «европейскость» 
и «западничество», компоновка фигур в кадре, «балетность», графичность 
(отчетливость контуров), игра света и тени, наур, актеры-«фетиши» Куросавы 
и проч. (Chuvilyaev, 2020); но регистр основных приемов, тем и образов твор-
чества великого японского мастера можно кратно расширить. Сошлюсь на 
известную работу Й. Мицухиро о кинематографе Куросавы: (Mitsuhiro, 2000); из 
недавних сборников и монографий о режиссере: (Glaubitz, Käuser, & Lee, 2005; 
Martinez, 2009; Cowie, 2010; Wild, 2014; Schneider, Bär, Hamburger, Nitzschmann, &  
Storck, 2018).
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(1865–1937)1. По жанру «Сугата» является историко-психоло-
гическим боевиком; фильм рассказывает о боевых искусствах 
Японии XIX столетия (события относятся к началу 1880-х гг.), 
о противостоянии школ и кланов, о кодексе мастера дзюдо, 
романтической любви, чести семьи и служении ученика свое-
му сэнсэю. «Соревнование дело не простое. Это битва за место 
под солнцем», — говорит один из персонажей. Герои картины 
часто высказывают друг другу претензии, вызывая на бой («Я 
из южного клана. Или извиняйся или будем драться. Назови 
свой клан»). «Сугата» в равной степени и зрелищная, и глубо-
кая кинокартина. В ней показаны семь рукопашных боев, одна-
ко дело не столько в поединках, но в проведении основной 
идеи, которая заключается в том, что путь бойца — это поиск 
себя, это служение (обсуждение фильма: Richie, 1970, 14–23; 
Prince, 1991, 39–54; Steiner, 2011 (о символике картины); см. 
также в автобиографии режиссера: Kurosawa, 2022, 228–238). 
Дебютная работа Куросавы имела большой успех, и два года 
спустя в том же духе он создал «Сугату Сансиро II»2, где про-
должил историю своего героя (здесь показаны события конца 
1880-х гг.). 

Картины о легендарном дзюдоисте начинаются и заканчи-
ваются схватками, они наполнены сценами поединков, осно-
ванных на традициях восточных единоборств. Во втором 
«Сугате» японское боевое искусство противопоставлено запад-
ному спорту — чужеродному и враждебному боксу, который 
искусством не является, но (как это преподносит Куросава) 
представляет собой зрелище на потеху публики, дракой ради 

1 О выборе материала для первого фильма и своем творческом настрое Куросава 
вспоминал в одном из интервью: Kurosawa, 1977, 84–85. О своем дебюте худож-
ник рассказывал: «“Сугата” моя первая режиссерская работа, но она не казалась 
мне дебютом. Я считал себя вполне подготовленным человеком» (Kurosawa, 
1977, 84).
2 Как рассказывает режиссер, «Фильм “Сугата Сансиро” стал настоящим хитом, 
поэтому кинокомпания попросила меня снять его продолжение (Kurosawa, 2022, 
243). Однако сам Куросава был против продолжения уже воплощенных проектов, 
поэтому он признается: «Я не считаю “Сугату Сансиро II” выдающимся фильмом. 
[…] Но я никак не мог гордиться этим фильмом: я так и не смог вложить душу 
в работу над “Сугатой Сансиро II”» (Kurosawa, 2022, 247). Cp.: Prince, 1991, 55–56.
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денег. Вторая часть начинается со сцены в порту, где Суга-
та заступается за японского подростка и наказывает наглого 
американского матроса, сбросив его в море. Далее герой бьет-
ся на ринге с известным американским боксером, «Убийцей 
Листером», «самым сильным человеком на Земле», которому 
тоже достается сполна. Плату за победу Сугата не принимает 
и отдает полученные деньги другому бойцу. Прославленный 
мастер дзюдо демонстрирует превосходство японских боевых 
искусств, утверждая силу духовного традиционного Востока 
над меркантильным Западом. Фильм завершается поединком 
Сугаты с бойцами каратэ. Говоря о первом «Сугате» Куросавы, 
Р. Н. Юренев обратил внимание на глубинное различие двух 
противоборствующих направлений в Японии: 

Роман писателя Цунэо Томита «Сугата Сансиро» рассказывал 
о вражде двух школ японской борьбы джиу-джитсу и дзюдо в XIX 
веке. Сознательно ли вложил Куросава в свой первый фильм 
«Легенда о дзюдо» антипатию к агрессивной воинственности 
и жестокости джиу-джитсу и сочувствие к оборонительной, 
более гуманной системе дзюдо? (Yurenev, 1977, 12)

Обе «Легенды» сотканы не только из зрелищных поедин-
ков, они рассказывают о переживаниях бойца-дзюдоиста, его 
исканиях, не только о боях и физическом превосходстве Суга-
ты над его противниками, но и о его духовном величии. «Он 
победил!» — последняя фраза, которую в финале второй части 
произносит косматый каратист Тэссин Хигаки, поверженный 
дзюдоистом Сугатой. 

3. Творческий тандем Куросавы и Мифунэ:  
Элементы мужественности в фильмах режиссера 

и гений их воплощения
В 1948 г. Куросава поставил «Пьяного ангела» — социаль-

но-философскую драму о послевоенной Японии, ставшую его 
первой совместной работой с актером Тосиро Мифунэ (1920–
1997). Тогда родился творческий тандем, продлившийся поч-
ти два десятилетия — до 1965 г.1 Актер исполнил главные 

1 Часто Тосиро Мифунэ называют «актером Куросавы». Такие творческие танде-
мы есть и в европейском кино: Ж.-П. Лео — alter ego Ф. Трюффо, актер И. Бергмана 
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роли в классических произведениях Куросавы: «Бездомный 
пёс», «Расёмон», «Скандал», «Идиот», «Семь самураев», «Я живу 
в страхе», «Трон в крови», «Три негодяя в скрытой крепости», 
«Телохранитель» и других. Из трех десятков кинолент, снятых 
Куросавой, Мифунэ сыграл более чем в половине его кинокар-
тин, которые принесли им обоим мировую известность. Спу-
стя годы, режиссер вспоминал в своей автобиографии «Жабий 
жир» о работе с любимым актером: 

Мир японского кино еще не видел такого таланта, как Мифунэ. 
[…] Какая бы перед ним ни стояла задача, он всегда незамедли-
тельно переходил к самой сути образа, и такой стремительно-
сти мне до того не приходилось видеть ни у одного японского 
актера. […] Знаю, что мои похвалы могут показаться неуме-
ренными, но все, что я говорю — чистая правда. […] Я редко 
восхищаюсь актерами, но Мифунэ меня покорил. […] Сказать 
по правде, харизма Мифунэ была настолько прирожденным 
свойством его сильной натуры, что не было никакого способа 
убить это обаяние, разве что убрать Мифунэ с экрана совсем1. 
Обаяние Мифунэ доставляло мне одновременно и радость, 
и затруднение. […] в результате борьбы с этой великолеп-
ной индивидуальностью по имени Мифунэ я как режиссер 
ощутил себя так, как будто, пробив какую-то твердую стену, 
вынырнул на поверхность в новом качестве. (Kurosawa, 2022, 
289–290)

В «Пьяном ангеле» Мифунэ существовал в том амплуа акте-
ра, которое сложилось (вернее, складывалось) после ряда 
его ролей в других кинофильмах второй половины 1940-х гг. 
«С самого начала своей карьеры он играл одних только якуд-
за», — пишет Куросава (Kurosawa, 2022, 300). И в «Ангеле» 

Макс фон Зюдов, феллиниевский актер — Марчелло Мастроянни, пазолиниев-
ский — Франко Читти, актриса М. Антониони Моника Витти, Анатолий Соло-
ницын и Николай Гринько — актеры А. Тарковского… Можно привести массу 
примеров такого рода. О сотворчестве А. Куросавы и Т. Мифунэ см. капитальную 
монографию кинокритика Стюарта Гэлбрейта IV: (Galbraith, 2002); укажу также 
работы: (Yurenev, 1966; Gens, 1974; Kozintsev, 1977; Richie, 2002; Grunert, 2017). 
1 Речь здесь идет о «Пьяном ангеле», где актер исполнил роль якудза, и эту роль 
Мифунэ, по мнению Куросавы, исполнил великолепно, «на все 120 [процентов]», 
однако жестокий бандит в его исполнении получился слишком уж обаятельным. 
Режиссер признается: «И все же было жаль убивать обаяние Мифунэ ради балан-
са композиции фильма» (Kurosawa, 2022, 290).
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Мифунэ исполнил роль молодого бандита Мацунаги — чело-
века неуравновешенного, самовлюбленного и дерзкого. Этот 
фильм наполнен сценами драк. В самом начале фильма Мацу-
нага впервые оказывается в доме доктора Санаду, роль кото-
рого исполнил Такаси Симура. В комнате, оборудованной под 
приемный покой, доктор извлекает пулю из руки бандита, но 
тот срывается и нападает на него с кулаками. В других сценах 
фильма озлобленный Мацунага неоднократно избивает свое-
го антагониста — смелого симпатичного врача-алкоголика. 

Жестокие якудза, которые хозяйничают в городе, сражают-
ся за свое место под солнцем, а доктор Санада, практикующий 
в районе трущоб, сражается за жизни людей; впрочем, в этой 
борьбе он не всегда выходит победителем, как и в случае 
с Мацунагой, к которому Санада постепенно привязывается 
и которому симпатизирует. Доктор хочет вылечить парня от 
туберкулеза, но это должно быть нечто большее, чем физиче-
ское излечение. Санада должен обратить кичливого бандита 
к честной созидательной жизни. Здесь, как и в последующих 
фильмах — «Жить», «Я живу в страхе», «Красная Борода», — 
болезнь отдельного человека служит метафорой более общей 
социальной и духовной болезни (ср.: Richie, 1970, 47, 50; Prince, 
1991, 81, 117 f.; Visarius, 2018, 113–124). И Мацунага начина-
ет менять свои взгляды, он хочет порвать с якудзой, одна-
ко в финале картины погибает в схватке с главарем местных 
гангстеров Окадой. 

* * *
Совместная работа Куросавы и Мифунэ для каждого из них 

стала опытом становления, о чем вспоминает режиссер в своей 
автобиографии. Еще одним примером является описание съе-
мок кульминационной сцены в фильме «Тихая дуэль» (1948), 
снятом следом за «Пьяным ангелом» (см. Kurosawa, 2022, 
301–302). В «Дуэли», как и в «Ангеле», главный герой — док-
тор. Здесь снова дуэт Симуры и Мифунэ, которые исполняют 
в «Дуэли» роли отца и сына. Молодой врач-хирург Кедзи Фуд-
зисаки (Мифунэ), случайно заразившийся на фронте инфек-
ционной болезнью во время одной из операций, после войны 
работает в больнице для бедных больных, которой руководит 
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его отец. Зная о том, что его болезнь не излечима, герой реша-
ет не жениться на девушке, ждавшей его многие годы. Героизм 
Кедзи состоит в его жертвенном отказе от любимого человека, 
которого он хочет обезопасить. 

Это фильм о духовной силе героя, как и во многих других 
произведениях Куросавы. В финале «Дуэли» обезумевший 
Сусума Накада (тот самый человек, что заразил на войне Кед-
зи Фудзисаки) устраивает в больнице дебош: пьяный негодяй 
нападает на медсестру, вступает в схватку с Кедзи и его отцом. 
Но в этой драме главная «схватка» иного рода — показана 
дуэль доктора Кедзи с самим собой, дуэль желаний и морали 
героя (см. Prince, 1991, 73, 75). 

Любимый куросавовский дуэт актеров Симуры и Мифунэ 
участвует в следующем фильме «Бездомный пёс» (1949) — 
современной детективной истории о двух полицейских, 
с элементами триллера, с погонями, стрельбой и схватка-
ми. В историческом «Расёмоне» (1950) на разные лады пере-
сказывается случай загадочного поединка в чаще, который 
завершился убийством. Поединки и массовые сражения изо-
бражаются в самурайских картинах «Семь самураев» (1954), 
«Трон в крови» / «Замок паука» (1957), «Три негодяя в скрытой 
крепости» (1958), дилогия о странствующем ронине: «Телох-
ранитель» (1961) и «Цубаки Сандзюро» (известен также как 
«Отважный самурай» / «Телохранитель II: Отважный Сандзю-
ро», 1962)1. 

В большинстве фильмов Куросавы присутствуют боевые 
искусства, драки, перестрелки, осады крепостей, сражения 
армий, поединки на мечах и рукопашные схватки. Однако 
определяющим в использовании этих приемов являются не 
только зрелищность, а в единоборствах и массовых битвах 
оказываются важными не только физическая сила и ловкость. 

1 Сошлюсь на известное исследование Дэвида Дессера о самурайском кино Куро-
савы (Desser, 1983). См. также (Richie, 1970; Silver, 1977; Prince, 1991 (с некото-
рой литературой); Russell, 2002; Shikina, 2005; Lee, 2005; Cowie, 2010; Libby, 2010; 
Russell, 2011, 69–102). Самурайская тема будет продолжена в поздний период 
творчества мастера в масштабных военно-исторических кинокартинах «Кагему-
ся: Тень воина» (1980) и «Ран» (1985).
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В монографии о японском кинематографе Тадао Сато, рас-
суждая о «мужественности» в творчестве А. Куросавы, отме-
чает:

Первым элементом «мужественности» у Куросавы является 
физическая сила. […] например, мужчины горды своей силой, 
и это вызывает симпатию зрителя. В чем бы ни состояла их 
сила — искусстве дзюдо, быстроте меча, способности перено-
сить тяготы жизни в сибирской тайге (имеются ввиду герои 
кинокартины «Дерсу Узала». — А. С.), — все герои Куросавы 
испытывают властное желание быть сильными, совершен-
ствуясь в каком-либо искусстве или упражнениях. В его филь-
мах даже тот персонаж, который на первый взгляд кажется 
посредственностью, не привлекает внимания, обладает волей 
стать сильным человеком. Это сила скорее духовная, чем 
физическая — вот второй элемент «мужественности» у Куро-
савы. (Sato, 1988, 19–21)

Названные Т. Сато «элементы мужественности» присутству-
ют во всех картинах японского режиссера, начиная с его перво-
го исторического боевика «Сугата Сансиро». Сэнсэй порицает 
своего ученика Сугату за то, что тот нарушил этические пра-
вила борьбы, и тогда юный дзюдоист наказывает сам себя. Он 
всю ночь проводит в ледяной воде водоема, чтобы укрепить 
силу духа. Сугата желает достичь вершин боевого искусства. 
Герой осознает, что борьба — это всего лишь средство для 
более значительного духовного поиска (Libby, 2010; Steiner, 
2011). В искусстве Куросавы гармоничное единство физиче-
ской силы и силы духовной определяет феномен героизма. 

Тосиро Мифунэ был самым ярким актером, которому уда-
лось воплотить идеи героизма и мужественности в творчестве 
А. Куросавы. В очерке полувековой давности выдающийся 
режиссер Г. М. Козинцев (1905–1973) описал свое впечатление 
(и, надо полагать, общее впечатление многотысячной аудито-
рии), когда на Четвертом Московском кинофестивале фильму 
«Красная Борода» присудили приз, и для получения награ-
ды вышел Мифунэ1. Процитирую слова восхищения русского 
художника японским мастером: 

1 Фильм «Красная Борода» демонстрировался во внеконкурсном показе IV ММКФ, 
проходившем в июле 1965 г.
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Председатель жюри назвал фамилию. Зал ахнул и замер. 
В серо-черном халате, с веером, заткнутым за пояс, вышел на 
сцену Дворца съездов человек поразительной мужской красо-
ты, сама его осанка, шаг, каждое движение были полны силы 
и достоинства. Лицо его казалось темной скульптурой с рас-
косыми черными глазами. Мировые «звезды», по сравнению 
с ним, сразу показались заурядными. Шесть тысяч москвичей 
аплодировали Тосиро Мифунэ. Разумеется, только годы трени-
ровки, школа, подобная классическому балету, куда поступают 
еще в раннем детстве, способна выработать такую артистиче-
скую технику. (Kozintsev, 1977, 284)

Фильм «Красная Борода» (1965) стал последним произведе-
нием А. Куросавы с участием любимого актера. 

4. «Красная Борода» и эстетика спасительного (со)действия: 
Мир и человека спасет сострадание…

Кинофильм «Красная Борода» был снят по одноименному 
роману Сюгоро Ямамото (1903–1967)1, впервые опубликован-
ному в 1958 году (на русском языке в переводе Б. В. Раскина 
роман вышел в одноименном сборнике в 1990 г. в московском 
издательстве «Радуга»: Yamamoto, 1990, 5–206). Акира Куро-
сава работал над этой картиной два года, и как позднее при-
знавался сам режиссер, ее создание «истощило его физически 
и философски» (cм.: Prince, 1991, 9). 

События в «Красной Бороде» происходят в начале XIX века 
в окраинном районе города Эдо (старое название современ-
ной японской столицы, Токио), где располагается больница 
для бедноты Коисикава. Тема доктор-пациент(ы), проблема 
болезни и исцеления (если не физического, то нравственно-

1 По произведениям С. Ямамото А. Куросава поставил несколько кинофильмов. 
Упоминавшаяся выше картина об отважном ронине «Цубаки Сандзюро» создана по 
историческому роману Ямамото. В 1970 г. по рассказам писателя («Бежит по нашей 
улице трамвай» и др.) Куросава снял свой первый цветной фильм «Под стук трам-
вайных колес», который номинировался на премию «Оскар» в номинации лучший 
фильм на иностранном языке. «Трамвай» получил несколько призов на других 
кинофестивалях, однако был весьма холодно принят публикой. В последние годы 
жизни режиссер вместе со своим учеником Такаси Коидзуми готовили еще одну 
картину по повести С. Ямамото — «Когда пройдет дождь» («После дождя», 1999), 
автором сценария и сопродюсером которой был Куросава. Фильм вышел уже после 
смерти Акиры Куросавы и посвящен памяти великого японского мастера.
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го; впрочем, как уже было отмечено, для Куросавы эти вещи 
сопряжены) разрабатывалась японским режиссером в преды-
дущих работах: «Пьяный ангел» и «Тихая дуэль» (оба с Т. Мифу-
нэ в главных ролях), а также отчасти в фильмах «Жить» и «Я 
живу в страхе». В двух последних картинах болезнь главного 
героя является темой, которая определяет фабулу (специаль-
но об этом см. исследование: Visarius, 2018). 

В начале фильма «Красная Борода» в больницу приходит 
молодой врач Нобору Ясумото (Юдзо Каяма). В медицинской 
школе в Нагасаки он получил хорошее европейское обра-
зование и теперь хочет сделать достойную карьеру: стать 
придворным лекарем сёгуна, что позволило бы ему иметь 
надежный доход и гарантировало бы высокий социальный 
статус. Поэтому новоиспеченный специалист-медик не наме-
рен задерживаться в общественной больнице (он неоднократ-
но произносит: «Мне сказали просто заглянуть к вам»). 

Медик-стажер Гэндзо Цугава (Тацуеси Эхара) — первый 
из персонала клиники, которого здесь встречает Ясумото, — 
рассказывает о Коисикаве и проводит краткую экскурсию по 
палатам. 

 — Тут просто ужас. Поживешь — сам увидишь. Пациенты — 
беднота из трущоб, у всех вши, блохи. А как от них жутко воня-
ет. Да и на людей едва похожи. Платят совсем мало. Красная 
Борода следит за всем день и ночь. 
 — Красная Борода? — удивляется Ясумото. 
 — Это наш главный врач. У него борода такая, рыжая. (Х/ф 
«Красная Борода», 1965)

Главного врача больницы Кёдзё Ниидэ все называют «Ака-
хиге» («Красная Борода»). Гэндзо Цугава, который стремится 
вырваться из Коисикавы (его-то и должен заменить новый 
стажер Ясумото), так говорит о своем шефе: 

Правила тут устанавливает Красная Борода. Он настоящий 
деспот. Хороший врач, полностью отдается работе. У него 
лечатся многие больные богачи. Но он такой упрямый, ни 
с кем не считается, вечно задирает нос. (Х/ф «Красная Боро-
да», 1965)

Красная Борода встречает гостя холодно и недружелюбно. 
По поводу сцены знакомства с главным героем киновед Д. Ричи 
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замечает: Мифунэ-Ниидэ представляет-
ся Ясумото этаким «чудовищем»1. Его 
одержимый взгляд и оскорбительное 
молчание сразу отталкивают новичка-
доктора. 

Действительно, Красная Борода мо- 
жет показаться человеком невнима-
тельным, грубым и резким в общении, 
суровым, чрезмерно требовательным, 
нетерпящим никаких возражений. И Ясу-
мото восстает против авторитета этого 
«настоящего деспота» и тех кондовых 
порядков, которые он установил в Кои-
сикаве. Против воли стажер Ясумото 
вынужден остаться работать в клинике. 
Первое время он демонстративно пре-
небрегает приказами главного врача, 

нарушает все правила. Но со временем молодой амбициозный 
гордец осознает силу характера Красной Бороды и доброволь-
но принимает его взгляды. Приведу по этому поводу цитату из 
книги Т. Сато: 

Повторяется ситуация картины «Сугата Сансиро», только на 
этот раз она разворачивается в мире медицины, а не дзюдо. 
Невозмутимость и старомодная степенность доктора слов-
но говорят молодому практиканту: «Сохраняй спокойствие 
и подражай мне». Юношеское восхищение учителем восста-
новлено, и старшее поколение больше не раздражается непо-
корностью юных. (Sato, 1988, 94) 

Русский востоковед-японист и литературовед Т. П. Григо-
рьева предполагает, что «Практикант Нобору, может быть, 
подсознательно, ощутил в Красной Бороде того самобыт-

1 Ср. Richie, 1970, 173: “Mifune (seen through the eyes and opinions of the fellow-intern) 
seems a monster (курсив мой. — А. С.) and act likes one”; cp. описание Р. Н. Юреневым 
образа Красной Бороды в исполнении Т. Мифунэ: «Вот он — воплощенная воля 
и непоколебимость — стремительно движется по тесным больничным палатам, 
переполненным страждущей голытьбой. Он суров, кажется даже жестоким, бес-
чувственным (курсив мой. — А. С.); он ведь не спасает умирающих, не облегчает 
страдания больных» (Yurenev, 1966, 136).

Илл. 1. Доктор Ниидэ (Тосиро 
Мифунэ). Кадр из фильма 

А. Куросавы «Красная Борода» 
(1965).
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ного человека, общение с которым есть редчайшее счастье» 
(Grigor’eva, 1990, 510). 

Ясумото видит, что этот смелый, сильный, спокойный 
и мудрый человек выступает защитником всех отверженных 
и беззащитных, всех униженных и оскорбленных. 

* * *
Здесь я умышленно сделал отсылку к роману Ф. М. Достоев-

ского. В беседе с французским историком и теоретиком кино 
Жоржем Садулем во время работы над фильмом «Красная 
Борода»1 А. Куросава признавался: «Мне кажется, что в сни-
маемом мною фильме я вижу героя, которого играет Мифунэ, 
немного глазами Достоевского» (Sadoul, 1977, 195). Куросаво-
вед Д. Ричи заметил о характере актера: «Mifune — for all the 
world like a Dostoevsky character» (Richie, 1970, 68). Японского 
режиссера часто называют «Достоевским в кино»; литература 
о Куросаве и Достоевском огромна; избранно укажу работы: 
Richie, 1970, 81–85; Yurenev, 1977, 21, 26–31, 46–53; Naydenovа, 
1977, 214, 216–2172; Prince, 1991, 135–142; Gens, 2005, 199–204; 
Solovieva, 2009; Shuvalov, 2010; Solovieva, 2013, 43ff.; Naohito, 
2017 (с указанием японских исследований по теме); Каtasonovа, 
2016; Matveeva, 2017, 94–95; Sakaniva, 2017; Каtasonovа, 20223. 

Как пишет Р. Н. Юренев, в фильме «Скандал» 1950 года (в кото-
ром главную роль, молодого художника Итиро Аоэ, исполнил 
Т. Мифунэ) «Пожалуй, в образе адвоката впервые явственно 

1 Оригинальная статья «Un entretien avec Georges Sadoul» была опубликована 
в «Cinéma 65» (№ 92, p. 75–83).
2 В. Найденова пишет о «коренной философской связи с русской классической 
литературой и особенно с Достоевским. […] Для Куросавы Достоевский не толь-
ко любимый автор, но и постоянная школа. Как и Достоевский, он изображает 
бесконечные страдания униженных и оскорбленных и бесконечную боль от этих 
страданий» (Naydenovа, 1977, 217).
3 Японский режиссер неоднократно обращался к европейской классике, актуа-
лизируя и японизируя произведения великих русских писателей: Ф. М. Достоев-
ского, Л. Н. Толстого, А. П. Чехова, М. Горького и других русских авторов XIX–XX вв. 
Известно, что А. Куросава намеревался экранизировать русский эпос Н. В. Гого-
ля «Тарас Бульба»; и, конечно, нельзя не вспомнить «оскароносную» киноленту 
«Дерсу Узала», снятую в СССР в 1975 г. по мотивам произведений русского иссле-
дователя и писателя В. К. Арсеньева.
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сказалось увлечение Куросавы Достоевским. Оно проявилось 
в мучительном сплетении добра и зла, стяжательства и чадо-
любия, униженности и гордыни, в показе тяжкого суда — суда 
собственной совести» (Yurenev, 1977, 19). Но достоевсковские 
мотивы легко обнаруживаются в самых первых картинах 
Куросавы с участием Мифунэ, 1948–1949 гг.: «Пьяный ангел», 
«Тихая дуэль» и «Бездомный пёс». А в 1951 г. режиссер снял 
фильм «Идиот», в основе которого — одноименный роман рус-
ского писателя. Эта постановка позволила японской культуре 
увидеть новые аспекты в творчестве Ф. М. Достоевского (ср.: 
Yurenev, 1977, 27, 30–31 — о «японском Достоевском»).

С. Наохито, со ссылкой на исследование С. Такахаси1, отме-
чает: 

Сэйтиро Такахаси пишет о влиянии романа «Идиот» на другие 
фильмы Куросавы, например, на «Скандал», «Рай и ад», «Крас-
ная Борода», «Сны». […] Такахаси […] приходит к выводу, что 
Куросава глубоко проник в художественный мир романа «Иди-
от», о чем свидетельствуют его фильмы. По мнению Такахаси, 
у Достоевского и Куросавы сходное критическое отношение 
к цивилизации. (Naohito, 2017, 83–84)

В «Красную Бороду» А. Куросава включил сюжет из «Унижен-
ных и оскорбленных» — романа Ф. М. Достоевского, написанного 
и опубликованного в 1861 г. — за 100 лет до «Красной Бороды». 
История больной О-Тоё (Тэруми Ники) у Куросавы переклика-
ется с историей девочки Елены (Нелли) у Достоевского. «Для 
Куросавы, как и для Достоевского, — пишет С. Принс, — дети 
являются символами уязвимости человеческой жизни и в их 
страданиях основа зла мира» (Prince, 1991, 95). 

Вылечить болезнь О-Тоё возможно только с восстановлени-
ем ее израненной души. «Доктор Ниидэ хочет тебя вылечить. 
Твой разум и твое тело сильно пострадали», — объясняет ей 
Ясумото. Но самое главное заключается в том, что ухаживая 
за девочкой-подростком, молодой доктор спасает сразу двух 
человек, нуждающихся в исцелении. Воспитывая в себе терпе-
ние и сострадание к О-Тоё, он воскресает сам.

1 Имеется ввиду монография С. Такахаси «Прочтение романа “Идиот” вместе 
с Акирой Куросавой» (2011), на японском языке.
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За внешней горделивостью, высокомерием и показной 
неприступностью Ясумото опытный и внимательный рыжебо-
родый доктор разглядел человека с добрым сердцем, честным 
отношением к своему делу и стремлением к самоотверженно-
му служению. Красная Борода становится наставником моло-
дого стажера. 

В послесловии к сборнику сочинений С. Ямамото Т. П. Григо-
рьева делает пояснение: 

Следуя образу мыслей учителя [Ниидэ. — А. С.], ученик 
[Нобору. — А. С.] начинает верить в жизненную силу самого 
человека, пробуждение которой и есть исцеление. Но как 
найти слова, чтобы пробудить загнанное, забитое сознание? 
Доверять опыту и интуиции учителя: «Врачевание — акт 
милосердия». Нищета страшна не только тем, что она плодит 
болезни, но тем, что отупляет человека, отключает жизненно 
важные центры, вырабатывающие человеческие ферменты 
благородства. (Grigor’eva, 1990, 510–511)

Т. Сато в своей книге о японском кинематографе посвящает 
отдельную главу проблеме отцов/учителей в фильмах Куроса-
вы (Sato, 1988, 89–95). Киновед пишет: 

Илл. 2. В клинике Коисикава сцена лечения больной девочки: доктор Ниидэ (Тосиро Мифунэ), 
его помощник Нобору Ясумото (Юдзо Каяма) и сирота О-Тоё (Тэруми Ники).  

Кадр из фильма А. Куросавы «Красная Борода» (1965).
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Его [Куросавы. — А. С.] главные герои, обычно мужчины, нуж-
даются в свидетелях своих поступков: отец ведет себя, как 
должно отцу, когда за ним наблюдает сын; это же относится 
и к сыну. В таких случаях отец, проявляющий необычайное 
благородство, становится, безусловно, одним из идеальных 
образов Куросавы; учитель в глазах своего ученика также 
поднимается на недосягаемую высоту. Таким образом, Куро-
сава стремится изображать достойных людей, оказывающих 
моральное влияние на окружающих, а единственный способ 
оказать его, с точки зрения Куросавы, — подать достойный 
пример другому. (Sato, 1988, 94–95)

По поводу метаморфозы, которая на глазах зрителя посте-
пенно происходит с Ясумото, исследователь замечает: «Куро-
сава предпочитал изображать отношения учителя и ученика, 
где старший был не только интеллектуальным ментором, но 
и наставником в морали» (Sato, 1988, 95).

Духовное совершенствование — это личный опыт с огляд-
кой на образец (отец/наставник), которому младший (сын/
ученик) стремится подражать1. В «Красной Бороде» таким 
сэнсэем выступает главный герой фильме. Его жизненная 
установка заключается в том, что нет плохих людей (интерес-
ные суждения на эту тему см.: Grigor’eva, 1990, 511–514). Но 
человеку, который болен физически и духовно (а эти вещи 
взаимосвязаны), необходима помощь. Ибо настоящий доктор 
не тот, кто умеет вовремя и безошибочно поставить диагноз, 
вправить суставы и назначить нужные снадобья, но тот, кто 
осознает ответственность за состояние своего пациента и спо-

1 Здесь «на полях» текста приведу цитату из воспоминаний Куросавы о своем 
отце, оказавшем на него сильное влияние, привившему сыну любовь к кино 
и спорту, что определило дальнейшую судьбу Акиры, в том числе и как режиссе-
ра: «В те времена считалось, что кино не очень-то годится для хорошего воспи-
тания, и тем не менее наш суровый отец, бывший военный, специально повел 
всю семью в кинотеатр, а раз сходив, никогда не поменял своего отношения 
к кино как полезному способу образования. Оглядываясь на прошлое, я понимаю, 
что именно такой подход отца открыл передо мной дорогу к моей нынешней 
жизни. […] об отношении отца к спорту. […] Это положительное отношение 
целиком и полностью передалось и мне. Я люблю и заниматься спортом, и смо-
треть на занятия спортом. Кроме того, спорт для меня — средство закалки 
тела и духа. Это, без сомнения, влияние отца (курсив в цитате мой. — А. С.)» 
(Kurosawа, 2022, 16–17).



Aleksandr Sinitsyn 53

собен его спасти. Всякая помощь является со-действием. Обя-
зательно что-то изменится и в человеке, творящем добро, и в 
том, кто его принимает, да и в мире в целом. 

5. …и защитят умение, воля и сила
Теперь перейду к главной теме данного очерка — к обсужде-

нию одной «боевиковой» сцены в финале первой части «Крас-
ной Бороды» А. Куросавы. Это эпизод с визитом врачей в дом 
терпимости. Для сравнения будет привлекаться материал гла-
вы «Напрасный труд» в романе Сюгоро Ямамото. 

Однажды, совершая обход больных в бедных районах горо-
да (С. Ямамото называет это место «кварталом небольших 
веселых домов»), Ниидэ и его новый помощник Нобору Ясумо-
то по долгу службы навещают служительниц борделя. Вместе 
с ними приходит еще один мужчина из медперсонала Коиси-
кавы — носильщик Такэдзо, который всюду сопровождает 
главного врача больницы в его регулярных обходах. На плече 
Такэдзо носит «коромысло» с двумя чемоданами с лекарства-
ми и медицинскими инструментами, которые предназначены 
на случай экстренной помощи больным прямо на месте. 

Для Нобору Ясумото, в качестве врача, это первый визит 
в заведение такого рода (ср.: «В районе Микуми Нобору оказал-
ся впервые», Yamamoto, 1990, 109). В фильме, подходя к публич-
ному дому, Красная Борода спрашивает своего помощника:

 — Ясумото, ты бывал когда-нибудь в таких заведениях?
 — Да, когда жил в Нагасаки, ходил туда пару раз, — отвечает 
ученик.
 — Как врач или как клиент?
 — Приятель предложил сходить поразвлечься, но я так ни на 
что и не решился.
 — О-о?! — вопросительно реагирует Красная Борода, а Ясумо-
то спешит пояснить:
 — У меня была невеста в Эдо. Но пока я учился, она взяла назад 
свое обещание. А тогда я ей верил. Так что эти девушки были 
мне ни к чему… (Х/ф «Красная Борода», 1965).

Ясумото поражен жутким положением «жриц любви» 
и отношением к ним хозяйки борделя. Врачи обращают вни-
мание на больную О-Тоё, нуждающаюся в помощи. Эту девочку 
«приютила» в своем доме содержательница заведения, кото-
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рая рассчитывает получать доходы с клиентов за услуги юной 
сиротки1. В романе Ямамото первая встреча с девочкой-под-
ростком происходит во время предыдущего посещения врача-
ми «квартала небольших веселых домов»:

Ниидэ обошел семнадцать домов и осмотрел восемь женщин. 
Среди них была тринадцатилетняя девочка О-Тоё (курсив 
мой. — А. С.), которая, по словам хозяйки, служила посыль-
ной. Ниидэ осмотрел девочку, она была больна сифилисом. 
(Yamamoto, 1990, 110) 

В предыдущей главе уже было сказано о втором источнике 
сценария «Красной Бороды» — романе «Униженные и оскор-
бленные»: история несчастной Нелли. В одном интервью 
(«Cinéma 66», № 103) Куросава признавался, что 

Сценарий значительно отличается от романа. Один из его 
главных персонажей — юная особа — в книге не фигурирует. 
Описывая ее, я вспоминал героиню Достоевского из романа 
«Униженные и оскорбленные», которому старался быть вер-
ным (курсив мой. — А. С.). (Kurosawa, 1977, 112)

У Достоевского возраст героини романа указан неопреде-
ленно. Вот как описывает Нелли повествователь Иван Петро-
вич, когда он впервые увидел девочку в доме ее деда, покойного 
старика Иеремии Смита:

…вдруг на пороге явилось какое-то странное существо; чьи-то 
глаза, сколько я мог различить в темноте, разглядывали меня 
пристально и упорно. Холод пробежал по всем моим членам. 
К величайшему моему ужасу, я увидел, что это ребенок, девоч-
ка. […] Появившись, она стала на пороге и долго смотрела на 
меня с изумлением, доходившим до столбняка; наконец тихо, 
медленно ступила два шага вперед и остановилась передо 
мною, все еще не говоря ни слова. Я разглядел ее ближе. Это 
была девочка лет двенадцати или тринадцати, маленького 
роста, худая, бледная, как будто только что встала от жесто-
кой болезни. Тем ярче сверкали ее большие черные глаза. 
(Dostoevsky, 1972, 208–209)

1 Хозяйка борделя, как бы оправдываясь перед пришедшими врачами, говорит: 
«Я много сделала для О-Тоё. Ее мать умерла у меня на глазах. И хотя она была мне 
никто, но я дала ей денег на похороны, а девочку взяла к себе. Теперь я ее при-
емная мать. И нечего лезть в то, как я ее воспитываю. (Делает вид, что плачет.)» 
(Х/ф «Красная Борода», 1965)



Aleksandr Sinitsyn 55

Возраст русской сиротки — между 12 и 13 годами. Но, в отли-
чие от оригинального текста Ямамото, Куросава на год приу-
меньшает возраст своей маленькой героини. В фильме одна из 
взрослых проституток (тоже зараженная венерической болез-
нью) отказывается идти с врачами в клинику и причитает: 

Я останусь! Я хочу здесь остаться. Даже если я уйду. (Обращаясь 
к пришедшим врачам:) Позаботьтесь лучше об этой девочке. Ей 
всего двенадцать. Она не хочет обслуживать гостей. Представ-
ляете, ей всего двенадцать лет! (Х/ф «Красная Борода», 1965)

Красная Борода хочет забрать О-Тоё с собой в больницу, что-
бы вылечить больного ребенка и спасти ее от власти корыст-
ной «опекунши». Тогда по приказанию мадам охранники 
публичного дома собираются наказать нежеланных гостей из 
Коисикавы. Они задираются и угрожают гордому доктору.

 — Кем ты себя возомнил? Суешь свой нос, куда не просят. Уби-
райся! Еще раз покажешься здесь — заработаешь!
 — Я — врач,  — сдержанно отвечает Красная Борода на угро-
зы. — Пока здесь будут больные, я буду приходить к ним, когда 
захочу.
 — И что с того? Будь поосторожней, а то тебе самому понадо-
бится врач, — припугивает один из вышибал.
 — Вам лучше тоже быть осторожней. Вы слышали поговорку: 
в руках плохого лекаря жизнь ничего не стоит. Убивать вас я, 
конечно, не буду, но руки и ноги переломать могу. (Х/ф «Крас-
ная Борода», 1965)1

Однако задиристые охранники не унимаются и вызывают 
Ниидэ во двор, чтобы его проучить. «Сэнсэй!» — испуганно 
произносит Ясумото. Но учитель его успокаивает: «Ничего 
страшного. Не вмешивайся». В романе Красная Борода разъ-
ясняет ученику о назначении людей подобного сорта: «Таких 
вышибал специально нанимают хозяйки здешних заведений, 
у них там свои особые отношения» (Yamamoto, 1990, 110)2.

1 Здесь можно провести параллель со сценой в «Пьяном ангеле» А. Куросавы, когда 
главарь гангстеров Окада приходит с двумя своими телохранителями к дому-боль-
нице доктора Санады и пытается его припугнуть: «Тебе что жизнь не дорога?!» На 
что доктор отвечает: «Не угрожай мне. Я, наверное, убил больше людей, чем ты».
2 В романе С. Ямамото наибольшим задирой показан «полуголый парень». На его 
хамство и угрозы Ниидэ спокойно и предупредительно отвечает: «Один такой 
умный, вроде тебя, говорил: “Если дорожишь жизнью, этому доктору в руки 
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* * *
Охранники окружают Ниидэ в центре двора. Их много и они 

настроены агрессивно. Мужчины запирают ворота, чтобы 
заносчивый доктор не смог от них удрать, и начинают пооче-
редно набрасываться на него. За этим «побоищем» наблюда-
ют двое помощников Красной Бороды, хозяйка борделя и два 
десятка проституток (некоторые женщины выглядывают из 
своих комнат-клеток, а другие выбежали во двор и сбились 
в кучки). 

Герой Мифунэ умело расправляется со всеми этими него-
дяями. Он переламывает им руки, ноги, выкручивает ступни, 
сворачивает челюсти, отбивает внутренности. Нанесение уве-
чий показано натуралистично, в фильме слышны хруст костей 
и крики раненых. Один нападающий бросается на доктора 
с мечом, однако этому квазисамураю не помогает и оружие. 
Последний из охранников отступает от одного только сурово-
го взгляда Красной Бороды; от страха он пятится назад, ударя-
ется спиной о стену здания и, потеряв сознание, сползает вниз 
по стенке. Стычка окончена.

Вся сцена в доме терпимости составляет восемь с поло-
виной минут экранного времени, а «боевиковый» эпизод 
занимает в ней меньше минуты (хронометраж: Akahige, 
01:47:58 – 01:48:53). За это короткое время прославленно-
му (и, пожалуй, непревзойденному) фильмическому самураю 
Мифунэ1 в роли Красной Бороды голыми руками удается уло-

не давайся”. Неужели не слыхал? Советую подумать: убивать я вас не собираюсь, 
но пару-тройку ног поломаю» (Yamamoto, 1990, 123).
1 За свою почти полувековую актерскую карьеру Тосиро Мифунэ сыграл в десят-
ках (!) фильмов роли самураев (а также ронинов и самураев-самозванцев, как, 
например, роль Кикутиё в куросавовских «Семи самураях» и др.), причем, не толь-
ко в отечественном, японском, но и в европейском и американском кинематогра-
фе (литература о самурайских фильмах приведена выше; сошлюсь также на рабо-
ты о Мифунэ, в которых рассматриваются созданные им образы кино-самураев: 
Yurenev, 1966; Gens, 1974; Galbraith, 2002; Grunert, 2017; Manoharan, 2020). Помимо 
названных ранее кинокартин А. Куросавы, здесь укажу ряд фильмов с участием 
Мифунэ, созданных другими режиссерами в разных жанрах (триллер, дзидай-
гэки, тямбара, вестерн, историко-военная драма и проч.): «Самурай: путь воина» 
(1954), «Самурай: дуэль у храма» (1955), «Самурай: поединок на острове» (1956), 
«Самурайская сага» (1959), «Риск самурая» (1960), «Сорок семь ронинов» (1962), 
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жить наземь дюжину задиристых вышибал; вернее, режиссе-
ру Акире Куросаве удается «уложиться» в это время, показав 
динамичную и яркую сцену расправы его героя-воина с напа-
дающими охранниками1.

«Пират-самурай» (1963), «Самурай-убийца» (1965), «Восстание самураев» (1967), 
«Знамена самураев» (1969), «Битва самураев» (1970), «Красное солнце» (1971), 
«Самурай сёгуна» (1978), «Самурай-советник» (1978), «Сёгун» (1980), «Кодекс 
самурая» (1981), «Возвращение скромного ронина» (1981) и следующие части 
о «скромном ронине» (1982–1983), «Странствующий самурай и девушка» (1983), 
другие. В 2015 г. вышел документальный фильм с говорящим названием «Мифунэ: 
последний самурай» (реж. С. Окадзаки), в котором рассказывается о жизни и твор-
честве самого известного в мире японского актера.
1 Ср. описание этой блистательной сцены в «Красной Бороде» Р. Н. Юреневым 
в очерке о Т. Мифунэ: «А как гневен, как страшен он может быть в столкнове-
нии с врагом! Поразительное владение телом, силу, стремительность, ловкость 
Мифунэ показывает в сцене драки. Он будто жонглирует нападающими на него 
противниками, как смерч вращаясь в клубке разлетающихся рук, мелькающих 
в воздухе ног, искаженных лиц, свернутых челюстей, выпученных глаз, развева-

Илл. 3. Доктор из Коисикавы «немного переборщил»: фильмический самурай Тосиро Мифунэ 
в роли Красной Бороды расправляется с нападающими на него охранниками борделя.  

Кадр из фильма А. Куросавы «Красная Борода» (1965).
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В конце данного эпизода показан центр двора, где лежат 
изувеченные мужчины, стонущие и корчащиеся от боли. Док-
тор Ниидэ обходит «поле боя», оценивает масштаб содеянного 
им самим и дает поручение своим помощникам: 

Такэдзо, найди десяток дощечек, надо будет шины наложить. 
(Такэдзо тут же отправляется на поиски.) […] Ясумото, ты 
займешься ими, перебинтуй кого надо. Боюсь, я немного пере-
борщил. Мне надо было быть осторожнее. (Оба врача скло-
няются над лежащим на земле парнем с вывернутой рукой.) 
Да, печально. Насилие не допустимо. Врач не имеет права так 
поступать. (Х/ф «Красная Борода», 1965)

У Ямамото сцена с избиением нападающих описана в § 6 и 7 
главы «Напрасный труд». Эта драка случилась через несколь-
ко дней после первого обхода врачами «квартала небольших 
веселых домов» (когда они и знакомятся с больной О-Тоё). 
Сопоставим эту сцену в фильме с описанием в романе:

Не говоря ни слова, полуголый бросился на Ниидэ.
Дальше все произошло настолько быстро (курсив в цитате 
мой. — А. С.), что Нобору лишь рот открыл от удивления. Он 
успел заметить, как полуголый свалился с Ниидэ, потом все 
тела сплелись в клубок, послышался хруст ломаемых костей, 
глухие удары, вопли. Не прошло и минуты, как клубок распал-
ся — четверо, стеная, лежали на земле, на пятом — полуго-
лом — сидел верхом Ниидэ, заломив ему руки за спину.
 — Ну, будешь говорить? — спрашивал он, сильнее заламывая 
ему руки. — Кто тебя подослал? Отвечай, иначе сломаю твои 
поганые кости.
 — Господин Гоан, — простонал наконец тот, корчась от боли. — 
Гоан Инода — молодой доктор из квартала Окати. (Yamamoto, 
1990, 123)

В романе Ясумото, допросив пятого из побежденных — 
«полуголого парня», которому досталось меньше, чем четы-
рем остальным, — победитель говорит: 

 — Ясно, а теперь вставай, поищи три-четыре дощечки и при-
неси сюда.

ющихся одежд, под хруст, уханье, хряканье и гул ударов! Какое странное и чару-
ющее сочетание балетной грации и ужасных натуралистических подробностей 
вроде переломанных костей и размазанной по лицам крови. Какое оригинальное 
слияние серьезности и юмора, жестокости и восторга!» (Yurenev, 1966, 136)
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Ниидэ показал, какого размера нужны дощечки, и полуголый 
парень, с трудом переставляя непослушные ноги, отправился 
их искать.
Тем временем Ниидэ осмотрел стонавшую на земле четверку. 
У двоих были сломаны руки, у третьего, по-видимому, пере-
ломана нога, у четвертого, лежавшего без сознания, из рассе-
ченной губы струилась кровь. Перво-наперво Ниидэ привел 
его в чувство, затем приказал Такэдзо открыть корзину 
с лекарствами и смазал мазью ушибы, синяки и кровоподтеки 
у остальных. Несмотря на шум и крики дерущихся, близлежа-
щие увеселительные заведения были наглухо закрыты, отту-
да не доносилось ни звука. Их обитатели затаились, не желая 
быть втянутыми в драку и отвечать за ее последствия. Затем 
Ниидэ наложил лубки, использовав принесенные полуголым 
[парнем] дощечки.
 — Немного перестарался, — пробормотал Ниидэ, оказав пер-
вую помощь. — Надо бы знать меру. Врачу не годится действо-
вать так грубо.
Нобору и Такэдзо переглянулись.
 — Для него такие стычки не впервой, — шепнул Такэдзо. — 
Странно, что эти молодчики не знали.
 — Ну вот и все, помоги им подняться и отведи к доктору Ино-
де. Я им оказал первую помощь, а он пусть осмотрит пооснова-
тельней. (Yamamoto, 1990, 124)

Позаботившись обо всех пострадавших, медики из Коисикавы 
в сумерках возвращаются в больницу. По дороге Красная Борода 
критикует сговор врачей с хозяевами «веселых домов». И это 
является главной темой главы «Напрасный труд»1. 

* * *
Финал этой сцены у А. Куросавы иной, нежели у С. Ямамото. 

В романе здесь отсутствует больная девочка, которую забира-
юсь с собой врачи Коисикавы. Эпизод с посещением «веселых 

1 В этой главе романа Ямамото главный герой романа высказывает самые важ-
ные мысли о человеке: «По словам Мори, вернувшись в тот день в больницу, Нии-
дэ несколько раз повторил одну и ту же фразу: “Нет в этом мире плохих людей”. 
Это, конечно, не означало, будто в мире вообще одни лишь хорошие люди. Про-
сто он пытался сам себя убедить, что плохих людей вообще не должно быть» 
(Yamamoto, 1990, 108); «Нет на свете существа более благородного, прекрасного 
и чистого, чем человек. И нет на свете существа более злобного, грязного, тупого 
и алчного, чем человек» (Yamamoto, 1990, 113). Он осуждает и богатеев, и нищету, 
и воров, и бандитов, но особенно своих коллег-врачей, которые миссию лечения 
больных превращают в способ зарабатывания денег.
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домов» и расправой с охранниками продолжается у Ямамото 
рассуждением Красной Бороды о людских слабостях. Писатель 
акцентирует внимание на недобросовестных коллегах, кото-
рые нанимают здоровенных мужчин и подсылают их напасть 
на доктора, чтобы поквитаться с конкурентом-альтруистом.

 — Но ведь они тоже люди, — вздохнул Ниидэ. — Хотя это ужас-
но, что мы вынуждены их признавать за людей. У них, должно 
быть, есть семьи. И что делать, если как врачи они не состо-
ялись, а зарабатывать на жизнь по-иному, чтобы прокормить 
жену и детей, не научились? Вот они и выбирают скользкую 
дорожку, где хватает тех крох знаний, которые они когда-то 
приобрели. (Yamamoto, 1990, 125)

Но в конце разговора по дороге больницу Ясумото разража-
ется смехом. Учителю он объясняет свое поведение «послед-
ствием нервной встряски». Ямамото пишет: «Набору хмыкнул, 
вспомнив, как этот “старик” несколько минут назад уложил 
пятерых молодчиков. Он не выдержал и расхохотался». После 
изображения жуткой атмосферы в доме терпимости, разгово-
ров с хозяйкой заведения и описания драки Красной Бороды 
с наемниками, подосланными «молодым доктором из квартала 
Окати», глава «Напрасный труд» завершается оптимистично. 

А у Куросавы герои забирают с собой О-Тоё. В борделе боль-
ная девочка потеряла сознание, и Ясумото несет ее на спине 
всю дорогу до больницы, пока слушает обличительный моно-
лог сэнсэя. Здесь боевиковый эпизод и последовавшее за ним 
возвращение врачей являются поворотным моментом исто-
рии о молодом интерне из Нагасаки, волей судьбы оказавшем-
ся в Коисикаве. Этот эпизод разделяет первый и второй акты 
эпической кинокартины «Красная Борода». 

В работе о трагедийном начале «Униженных и оскорблен-
ных» Р. Г. Назиров отмечает, что этот роман Ф. М. Достоевско-
го распадается на две неравные части (Nazirov, 2005, 21–22) 
и водоразделом между ними является появление сиротки Нел-
ли, которая рано испытала одиночество и страх, стала жертвой 
жестокости взрослых, и теперь смыслом ее жизни является 
ненависть (Nazirov, 2005, 28)1. По мнению литературоведа,

1 См. там же замечания о трагическом образе героини Достоевского: «Нелли не 
верит людям, она давно поняла, что за все в этом мире нужно платить — либо 
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Неровность этого романа бросается в глаза, ее признал и сам 
автор в своем известном «Примечании», сделанном три года 
спустя. Весь материал произведения распадается на две нерав-
ные части: большая посвящена истории семьи Ихменевых 
и роману Наташи, меньшая — истории семьи Смитов, в основ-
ном жизни Нелли. Это деление соответствует двум отдельным 
линиям сюжета. (Nazirov, 2005, 21)

Вернемся к произведению Куросавы. О переломном характе-
ре эпизода с дракой Ниидэ можно говорить, исходя из структу-
ры кинокартины. Во второй части фильма рассказывается об 
излечении Ясумото больной О-Тоё. Помещая боевичковый эпи-
зод в финал первой части, режиссер акцентирует внимание на 
его рубежном значении. Общий хронометраж фильма состав-
ляет 185 минут; две части не равны по длительности: первая 
(включая заглавные титры в начале картины) — 111,5 минут, 
а вторая (включая музыкальный финал) — 68 минут; про-
должительность музыкального антракта между этими акта-
ми — 5,5 минут. Переход от первой части ко второй связан 
с переломом в сознании молодого врача Коисикавы. 

Красная Борода поручает своему помощнику первое важное 
дело: возвратить несчастную О-Тоё к жизни, вернуть ей веру 
в людей.

 — Не понимаю. Нет. Это слишком. Почему ребенок должен так 
страдать? Ведь ее рассудок страдает еще больше, чем тело. Буд-
то ее обожгло огнем… Ясумото, я поручаю ее тебе. Позаботься 
о ней. Она твой первый пациент. Вылечи ее! 
 — Да, — покорно отвечает ученик. (Х/ф «Красная Борода», 
1965)

Этот монолог завершается уже у ворот больницы Коиси-
кава. Ниидэ негодует против бессердечия людей, которые 

деньгами, либо унижением. И вот само унижение становится фундаментом гор-
дости: если торжествуют злые, а добрые страдают безвинно, значит, страдание — 
почетный признак добродетели. В ее детском уме страдание отождествляется 
с добродетелью. Но страдание Нелли — это не смирение, это страдание озлоблен-
ное, питающее бунт. И чтобы не расслабиться, не утратить способности выпол-
нять свой долг, т. е. ненавидеть, Нелли отказывается от счастья. […] Счастье — 
нечто недостойное, несовместимое с чистой совестью: такова мораль маленькой 
мятежницы. Ради сохранения права на ненависть необходимо терпеть унижения, 
голод и холод, необходимо всегда быть бедной» (Nazirov, 2005, 28).



62 ARS

довели бедняжку О-Тоё. Когда он говорит, его взгляд страшен. 
Молодой доктор смиренно принимает наказ учителя, держа за 
плечами девочку. Так заканчивается первая часть. 

Следует продолжительный антракт между двумя частя-
ми «Красной Бороды», в котором звучит музыка Масару Сато. 
Далее, во второй части, будет показано исцеление О-Тоё, а через 
это и возрождение Нобору Ясумото.

6. Один из константных приемов режиссера, 
или О специфическом почерке Акиры Куросавы

В фильме, как и в романе, схватка доктора с нападающими 
происходит молниеносно: у Куросавы — 55 секунд и у Ямамо-
то — «не прошло и минуты». Только у Куросавы нападающих 
в два с лишним раза больше! В романе говорится о пятерых 
вышибалах, а в фильме их более десятка (я насчитал двенад-
цать фигур нападающих на Ниидэ). 

По-видимому, автору прославленной киноэпопеи «Семь са- 
мураев» литературный вариант «пятеро на одного» не пока-
зался тем соотношением, которое способно в полной мере про-
демонстрировать мощь истинного богатыря. Поэтому, дабы 
усилить воздействие от зрелищной сцены побоища, Куросава 
увеличивает число нападающих с 5 (в романе) до 12 человек.

О жизни доктора Ниидэ почти ничего не известно. Один его 
монолог в той же главе «Напрасный труд» похож на исповедь. Но 
не ясно: то ли герой действительно признается в «грехах моло-
дости», толи так наговаривает сам на себя? Больно уж пестрым 
и мрачным он изображает в этом рассказе личное прошлое: 

…Я говорю об этом потому, что многое испытал на собственной 
шкуре — воровал, жил с продажной женщиной, предал учите-
ля, предал друга. Все было! И мне знакомы чувства, испытыва-
емые ворами, падшими женщинами, малодушными трусами… 
(Yamamoto, 1990, 114)

Судя по всему, Красная Борода — человек образованный, 
верящий в важность того дела, которому он служит. Его идеи 
и поведение одним персонажам кажутся заносчивым, другим — 
альтруистичными и кондовыми. Доктор имеет влиятельные 
связи, в городе многие люди относятся к нему с уважени-
ем. К тому же Красная Борода владеет боевыми искусствами. 
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Высказывались предположения, что доктор Ниидэ мог иметь 
самурайское происхождение (см., например, Manoharan, 2020: 
«Красная Борода самурай по происхождению (is from a samurai 
background), но, похоже, что он вовсе не сожалеет об утрате 
своего личного статуса»). Но основным его оружием и глав-
ным занятием являются не меч и искусство фехтования, а вра-
чебные инструменты, лекарства и мастерство лекаря. 

Ниидэ считает бедность подлинной и опасной болезнью, он 
говорит, что нищета людей — это этическая проблема, с кото-
рой приходится сталкиваться как добросовестному человеку, 
так и обществу (см. об этом: Sato, 1988; Visarius, 2018). Док-
тор борется за здоровье и жизнь людей, за моральные устои 
и социальную справедливость. Его мужественность выража-
ется не в поединках и сражениях, а в сострадании ближнему. 
Именно деятельное сострадание, самопожертвование ради 
служения тем, кто в этом нуждается, может изменить мир. 

* * *
В сцене схватки в борделе Красная Борода не только ломает 

руки и ноги нападающим на него злодеям, но и ломает созна-
ние своего молодого помощника. А это еще более значимо, 
учитывая ту эволюцию, которая затем произойдет с молодым 
Ясумото. Здесь ученик видит сэнсэя в бою. Безоружный док-
тор не побоялся вступить в схватку с супостатами и мастерски 
расправился с превосходящими силами. 

Образ Красной Бороды переменил не только мировоззре-
ние фильмического персонажа Нобору Ясумото (внутри кар-
тины). Т. Мифунэ рассказывал, что работа над ролью доктора 
Ниидэ повлияла на его личное становление1. Эта кинодрама 
стала вершиной сотворчества Куросавы и Мифунэ, в ней син-
тезированы разные мотивы их совместной работы в предыду-

1 В 1981 г. в интервью советской «Кинопанораме» (ведущий Э. А. Рязанов) «актер 
Куросавы» признается: «Очень важен для меня фильм “Красная Борода”. В нем 
я сыграл роль врача. После этой роли я почувствовал, как душевно повзрос-
лел. Тема фильма остросоциальная. Этим фильм и важен для меня» (Кино-
панорама. 25.12.1981. Интервью с Тосиро Мифунэ в Токио на студии Мифунэ. 
https://www.facebook.com/gosteleradiofond/videos/интервью-с-тосиро-мифунэ-
кинопанорама-эфир-25121981/351813402441392/).



64 ARS

щих картинах — детективных и самурайских, на исторический 
и современный сюжет. Так, Р. Н. Юренев отмечает:

В различных сценах «Красной Бороды» можно увидеть мотивы 
многих работ Мифунэ. И гибкого, беспощадного тигра — раз-
бойника из «Рашомона» [х/ф «Расёмон». — А. С.], и обуянного 
черной смертельной любовью Рогожина из «Идиота», и могу-
чего народного богатыря из «Семи самураев», и рикшу, вдох-
новенно играющего на барабанах, и окаменевшего в злобной 
решимости мстителя из фильма «Злые остаются живыми» [х/ф 
«Плохие спят спокойно». — А. С.]. Весь свой опыт, всю многокра-
сочную палитру своего мастерства вложил актер в образ гуман-
ный, человечный, благородный, в образ, воплотивший лучшие 
черты подлинно народного, прогрессивного искусства Японии. 
(Yurenev, 1966, 136–137)

Во многих фильмах Акира Куросава часто использовал сцены 
сражений, боевых схваток или просто потасовок. Но «Красная 
Борода» не является самурайской кинокартиной режиссера; 
этот фильм не относится к жанру исторического боевика, тям-
бара или дзидайгэки. Однако и здесь тандем Куросава и Мифу-
нэ действуют в привычной для этих кинохудожников манере. 

Доктор лихо избивает всех охранников, применяя боевое 
искусство (впоследствии сожалея, что несколько перебор-
щил). Казалось бы, в этой не военной (скорее, антивоенной) 
драме, рассказывающей о руководителе клиники, человеке 
мирной профессии, можно было бы обойтись без такого рода 
сцен с драками, приемами, увечьями, поскольку это произве-
дение о людях, которые лечат пострадавших и больных. 

Но «слуга Гиппократа» способен за несколько минут эффек-
тивно и эффектно (сцена боя действительно впечатляющая!) 
расправиться с толпой негодяев. Японский режиссер следует 
своему стилю, и «боевиковый» элемент в «Красной Бороде» не 
только ничего не разрушает, но напротив, служит тому, чтобы 
акцентировать внимание на мужественности главного героя, 
настоящего борца (ср.: Sinitsyn, 2021b, 413–414). 

А. Куросава вводит эпизод с боевыми искусствами, показы-
вая, что справедливость должна быть сильной, чтобы уметь 
себя защитить. Правда должна быть с кулаками. 

На мой взгляд, краткий эпизод с дракой в доме терпимости 
демонстрирует специфический «почерк Куросавы».
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